


শ্রীহেমেক্রপ্রণাদ ঘাঁষ। ক. 


সম্পাদিত | 


সীতার টপ 


তৃতীয় বর্ষ। 


স্ব 


দ্বিতীয় খণ্ড । 
( কার্তিক হইতে চৈত্র | ) 
১৩১৯ 


প্রকাশক- শ্রীহ্র্গানাথ বস্তু । 
১৯*৬।২ শ্টামবাজার গ্রীট, ক”. "তা । 


্‌ তি 


৯. সু 





এস নবব্ছেন্তর বসো সরকক্সিমক 


প্রবন্ধের নাম 
অদৃষ্ট-চক্র ( উপন্যাস ) 
অলবেরুণীর ভারত বিববণ 


আরতীর শেব ( গল্প ) 
আহ্বান ( কবিতা) 


উপহার (কবিত। ) 
উপাসনা 


কর্ণেল ক্কিনার 

কবি ( কবিতা) 

কবি (কবিতা) 

কবিতা ( কবিতা ) 
কবিতার রূপ ( কবিত। ) 
কষ্ণচন্দ্র বায 

কামনা (কবিতা ) 

কাশী ( কবিতা! ) 


 গো-বসন্ত 
গ্রন্থ পরিচয় 


স্সচলী ॥ 


ক 
88৯2 





গু 


চি 
লেখকগণের নাম 


পৃষ্ঠা 


সম্পাদক *৮৬১ ৫৫৪) ৬১১১ ৬৮৮৭ ৭৫৯৯ ৮৯৩ 


শ্রীগিরিজানাথ সাগ্ভাল 
তা 

্রীফতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত 

শ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


উ 


শ্রীষতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শলীস্ববেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 


ক 

শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 

শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 

প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এ 

শ্রীধতীন্দ্রনাণ চট্টোপাধ্যায় 

সম্পাদক 

সত্রমতী সরোজবাসিনী গুপ্তা 

সম্পাদক 


গগী 
শ্রীসত্োন্দ্রনাথ মিত্র 


৮.৪ 


৭-৬ 


৬৭৬ 


৭৮২ 


৬৩৭ 


8৭১ 


৫০০ 
৬১৯ 
৬৫৭ 


৫৬১ 


৪8৮৫ 


৫২৬ 


৮৪৯ 


%/৩ 


৮ 
প্রবন্ধের নাম লেখকের নাম পৃষ্ঠা 
চন্দ্রবংশ শ্রীবিনোদবিহারী বিদ্ভাবিনোদা. ৮১৯ 
চন্দ্রমণ্ডল শ্রীউমাপতি বাজপেয়ী ৬৭৭ 
চিত্র ( কবিতা ) শ্রীতূজঙ্গধর রায় চৌধুরী ৭২৬ 
চিররুদ্ধা ( কবিতা ॥ শ্রীকালিদাস ধীয় ৫৭২ 
চীনের ভারত আক্রমণ শ্রীতারানাথ রায় ণ২২ 

ভা 
জিনতুন্রিসা শ্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪৬ 
জীবন-বৈচিত্রা প্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ ৬১১ 

ঞ্্‌ 
নলডাঙ্গার প্রাচীন কান্তি শ্রীননীগোপাল মজুমদার ৭৮৮ 
নীরব কবি ( কবিতা ) শ্রীভুজঙ্গধর ধায় চৌধুরী ৪৯৪ 

| প 
পুরাতন প্রসঙ্গ শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত ৫২৯ 

| ফ্‌ 
ফরাসীবিগ্নবের ইতিহাস প্রীস্ুরেন্্রনাগ ঘোষ ৪৯৫১ ৫৬৪১ ৬৫৯) ৭৩০, 
৭৮৩১ ৮৪৪ 

ৰ 
বন্দীপ্রেমের স্বপ্রতঙ্গ ( কবিত। ) প্রীযতীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় ৭ ০ 
১ বিজ্ঞান ও হিন্দু ব্যবস্থা শ্রীরমেশচক্ রায় ৮৮ 
বিদায় (কবিত। ) শ্রীমতী লাবণ্যময়ী বসু ৪৭০ 
বিনয়কৃষ্চ দেব সম্পাদক | ৬২০ 
বিরহে (কবিতা ) শ্রীমতী স্থু ঘোষ ৬৪০ 
বিরহিণী ( কবিত1) শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ ৬ ৫ 
বুদ্ধগয়া সম্পাদক ৪৫৭) ৫৩৬৭) ৬০০ 
বেগুণ শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র ৮১ 


বৈদিক সমাজ শ্রী্গরেন্দনাথ মিত্র ৮৪5 


প্রবন্ধের নাম 
ভারতের প্রথম নীলকর 


মধুপুর জঙ্গল ও ব্রহ্মপুত্র নদ 
মহেক্দ্নাথ বিগ্ভানিধি 


মহেশপুরের হর্যারাজ। ( প্রতিবাদ ) 


যোগেকন্জচক্্র বসু 

/ মাথার খুলি গল্প, 
মানব-প্রহেলিক। 
'মেঘদূতের' সমস্তা পুরণ 
মেলা ( কবিতা ) 


যবন হরিদাস ( কবিতা ) 
যশোহরবের পত্র 
যৌবনাবসান €( কবিত। ) 


রক্ষা কবচ (গল্প) 

। বাঁধা (কবিতা 
বাধারাণী (গল্প) 
রামটেক 
রাক্ষপী না৷ দেবী (গল্প) 


সখারাম গণেশ দেউস্কর 
সনাতনধর্্ম €( কবিতা ) 
সমাজনীতি 

সমালোচনা 

সংগ্রহ 

সাহিত্যিক (গল্প) 

সে গেছে চলিয়া ( কবিতা ) 
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৯০০] 
লেখকের নাম 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার সেন 
নম 
শ্রীসত্যেন্দ্রকুমার বসু 
শ্রীব্যোমকেশ মুস্তফী 
শ্রীস্ুদর্শন বিশ্বাস 
শ্রীকালিদাস রায় 
প্রীষতীন্দ্রযোহন বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীহরিহর ভট্টাচার্য 
শ্লীযতীন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় 
য 
শ্রীবসন্ত কুমার চট্টোপাধায় 
শরীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ'ায় 
| 
শীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 
সম্পাদক 
শ্রীতারাদাস চট্টোপাধায় 
শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র ঘোষ 
শ্রীদেবেন্্রনারায়ণ রায় 
সস 
সম্পাদক 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীমণীন্্রমোহন বস্তু 


৫৭৯ 


৪৮২ 
৬২৮ 
৭৭৫. 
৭৯৭ 
৫৭৯ 

৫১৭১ ৬৯৮ 
৭.২ 


৮৬৩ 


৬৬৯? ৭6৩ 


€ ৭ 


৫৪৩ 
৫৪৫ 
৪৬৫ 


৫৭৩১ ৬৫০ 


৫২৪) ৫৯২১ ৬৬৬১ ৭২৭? ৭৯৩১ ৮৫৫ 


শ্রীহেমদাকান্ত চৌধুরী 
শ্ররমণীমোহন ঘোষ 


চর ৩৪ 


৬৬৮ 


লেখকগণের নামান্ুত্রমিক সূচী 


লেখকগণের নাম 
প্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ 
রুলীঅশ্িনীকুমার সেন 


প্ীউমাপতি বাজপেয়ী 


শ্রীকালিদাস রার 


লীগিবুজানাথ মুখোপাধায় 
শ্রীগিরিজানাথ সান্যাল 


শ্ীতারানাথ বার 
ঈতারাদাস চট্টোপাধ্যায় 


ভ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
শ্ীদবেন্্রনারায়ণ রায় 
শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


শ্ীননীগোপাল মজুমদার 


প্রীপ্রবোধ চন্দ্র ঘোষ 


অ 
প্রবন্ধের নাম 
জীবন বৈচিত্র্য « 
রাষটেক 
ভারতের প্রথম নীলকর 


বস 


টা 
চক্দ্রমগ্ডল 

ক 
চিরকুদ্ধা (কবিতা ) 
যোগেন্দ্রন্দ্র বন্থু 

না 
কবি (কবিতা ; 
যৌবনাবসান ( কবিতা ) 
অলবেরুণীর ভারত বিবরণ 

তি 
চীনের ভারত আক্রমণ 
রাধারাণী ( গল্প) 

দঘদ' 
বেগুন 
রাক্ষপী ন। দেবী ( গল্প) 
কর্ণেল স্কিনার 

ন্‌ 
নলভাঙগীর প্রাচীন কীর্তি 

পি 
বিরহিণী ( কবিতা ) 
সনাতন ধর্ম (কবিত। ৷ 


৬৬৯) 


পষ্ঠ1 
৬১১ 
৭৬০ 


৫৭৩ 


৬৭৭ 


৭২২ 


৮৩৬ 


৬৮১ 


৪8৭১ 


৭৮৮ 


৬৪৫ 
৫৪৫ 


লেখকগণের নাম 
শীবসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্ীবিপিন বিহারী গুপ্ত 


টি । /৫ 


ব 
প্রবন্ধের নাম 
কবি ( কবিতা ) 
কবিতা ( কবিতা ) 
যবন হরিদাস ( কবিত। ) 
পুরাতন প্রসঙ্গ 


শ্রীবিনোদ্বিহারী বিগ্ভাবিনোঁদ চন্দ্রবংশ 


শ্রীব্যোমকেশ মুস্তফী 
শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 


শ্রীভূজঞগ্গধর রায় চৌধুরী 


শ্রীমণীন্্রমোহন বসু 


শীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শ্ীবতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 
শীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দার 


জীরমীমোহন ঘোষ 
শ্রীরমেশচন্দ্র রায় 


শ্রীমতী লাবণ্যময়ী বস 


মহেন্দ্রনাথ বিদ্যা নিধ 
জিন্নতুন্নিসা 

ভ 
নারব কবি ( কবিত। ) 
চিত্র ( কবিতা) 

ম 
সমাজনীতি 

নৈ] 
আহ্বান ( কৰিতা ) 
উপহার € কবিত। ) 
কবিতার রূপ (কবিত1 ) 
বন্দীপ্রেমের স্বপ্ন তঙ্গ (কবিতা) 
মেলা ( কবিত। ) ্‌ 
রক্ষা কবচ ( গল্স ) 
মাথার খুলি (গল্প ) 
যশোহরের পত্র 


সে গেছে চলিয়! ( কবিতা ) 
বিজ্ঞান ও হিন্দু ব্যবস্থা 
ল 
বিদ্বায় (কবিতা। ) 


পৃষ্ঠ] 


২৯৯১ 
৫৫২ 
৫২.৯ 
৮১০৯ 
৬২৮ 


৬৪৬ 


৭৭8 


৪২৬ 


৪৬৫ 


৬৭৬ 
৭৮ 
৩৫৭ 
৭৫০ 
৮৬৬, 
৭৬৬ 
৫৭৪৯ 
শ৭৭ 


৬৬৮ 


8৭০ 


1%০ 


শ 

লেখকগণের নাম প্রবন্ধের নাম পৃষ্ঠা 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় মানব-প্রহেলিকা। ৫.৫) ৬০৮ 
শ্রীন্টামলাল গোস্বামী গল্প ৮২ 
শ্রীসত্যেন্্কুমার বন মধুপুর জঙ্গল ও ব্রদ্ধপুক্র নদ ৮ 
শ্রীসত্োন্্রনাথ মিত্র গো বসন্ত ৃ ৫০৬ 
সম্পার্দক অদৃষ্ট-চক্র ( উপন্যাস ) ৪৮৬, ৫৫৪১ ৪১) ৬৮৮) ৭৫১) ৮২৬ 
| কুষ্ণচন্দ্র রায় ৫০১ 
কাশী কবিতা) ৮৮৫ 

বিনয়রুষ্ঙ দেব ৬২০ 

বুদ্ধগয়। ৪৫৭) ৫৩৭১ ৬০০ 

রাধা ( কবিতা ) ৫ ৭ 

সখারায গণেশ দেউস্কর ৫৪৬ 

প্রীমতী.সরোজ বাসিনী গুপ্তা কামনা ( কবিতা ) ৬ ৭ 
শ্রীমতী সু ঘোষ বিরহে (কবিতা) ৬৪০ 
শ্রীসুদর্শন বিশ্বাস মহেশপুরের হ্ুর্ধ্যরাজ (প্রতিবাদ ) ৭৭৫ 
শ্রীসুরেন্্রনাথ ঘোষ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ৪৯৫) 
৫৬৪১ ৬৫৯) ৭৩০১ ৭৮৩১ ৮৪৪ 

শ্রীস্থুরেন্্র নাথ চৌধুরী উপাসন! ৬০৭ 
শ্রীস্থুরেজ্্নাথ মিত্র বৈদিকসমাজ ৬৮১ 
হ নু 

শ্রীহরিহর ভট্টাচার্ধ্য “মেঘদুতের” সমস্যা পূরণ ৪৭২ 
প্রহেমদাকান্ত চৌধুরী সাহিত্যিক (গল্প) ৬৩৪ 
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(১) 

বাঙ্গালার বাহিরে যে সকথ তীর্থে ভারতের নানা স্থান হইতে ছিন্দু নর- 
নারীর সন্বাগম হইয়াথাকে সে সকলের মধ্যে গয়া আমাদের যত নিকট 
স্থিত এক বৈহ্যনাথ ব্যতীত আর কোন তীর্থই তত নিকটস্থিত নহে। পূর্বে 
বখন তারতে রেলশথ বিস্তৃত হয় নাই-_বান্পীয় যানের বা বাশ্পীক্ষ পোতের 
আবিডাব হুচি5ও হয় নাই তথনও বাঞ্গালার স্নিগ্ধ পরী হইতে বর্ষে বর্ষে বন্ধ 
নরুনারী বিহারের কঞ্চরকণ্টকিত পথ অতিক্রম করিয়া গয়ায় বিষুণপাদে মৃত 
শ্বজনাদির পিগুদ।ন করিয়া আপনাদিগকে ধন্ত ও পরলোকগত শ্ব্নগণকে 
মুক্ত যনে করিত। তখন “মুল” প্রদানের অধিকারী গয়ালীদিগের 
কর্মচারীরা বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে ঘু'রয়া৷ “যাত্রী” সংগ্রহ করিত। তাহার 
পর বহু বাক্রী একত্র বিত্বব্ছল পথ অতিক্রম করিত। তখন গগ্নালীর 
কর্মচারীর আগমনে শান্ত পললীগ্রাষে বিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষিত হইত। অস্তঃপুর- 
চারিকাদিগের গুপ্ত পরামর্শ-_ পুরুষ অভিভাবকদিগের সন্মতিলাতের উপায়- 
নিদ্ধারণ প্রভৃতি তথন মহিলাদ্দিগকে ব্যস্ত করিয়া তুলিত। তাহারা পুণ্য 
গলাভের আশায় ও আকাজ্কায় পথশ্রমে অনত্যন্তার র্লেশসম্ভাবনার কথ। 
ভুলিয়৷ বাইতেন। বাস্তবিক মানুষ ধন্মের জন্য যে ক্লেশ__যে বাতন৷ অনা- 


রাসে সহ করিতে পারে পার্থিব কিছুরই জন্য সে রেশ--সে যাতনা সহ 


করিতে পারে না। 

এখন দেশের সে অবস্থার পরিবর্তন হইম্াছে। ছৃর্গম পথ পদব্রজে 
অতিক্রম কর! দুরে থাকুক এখন আর কেহ সুগঠিত ও সুরক্ষিত রাজপথে 
অশ্বযানে বা গোযানে পয়ায় গমনের কথাও মনে করে না। রেলপথের 
বিস্তারহেতু গয়। এখন নিতান্তই “ঘরের কাছে” হইয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গাল 
হইতে যাইতে এখন গ্রাগ্ড কড' লাইনে যাওয়াই স্থুবিধা। পথ রম্যদর্শন। 
প্রথমে ছুই পার্থখে কেবল সমতল ভূমি--শ্তামশন্যপূর্ণ-__প্রাচুষ্যের পরিপূর্ণ 
প্রফুল্পতায় গ্রহষ্ট। দুরে চক্তবালরেখার প্রান্তর ও অন্বর প্রগাঢ় আলিঙ্গনে 
বধ মধ্যে মধ্যে পল্লবশ্রীসুন্দব বক্ষ-বৃক্ষের শ্যাম শোভার মধ্যে বংশ- 


৪৫৮ আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৭ম সংখা] । 
০০৯৯০০০১০৯৬ ৬০১০০০০৬ 
গুচ্ছবেষ্িত বাঙ্গালার গ্রাম; ন্নিগ্ব-_শান্ত--নুন্দর" মাঠে রুষক কাঁধ করি. 
তেছে--কৃষক-বালক গোপাঙ্স চরাইতেছে। সমস্ত পথে কোথাও মাঠে 
কোন রমণীকে কঠোর শ্রমে রত দেখিতে পাইবে না। গৃহ তাহাদিগের 
কর্মক্ষেত্র--তাহারা গৃহের লক্দী। তাই পুরুষ তাহাকে গৃহের ভার 
দিয়া সানদ্দে সকল শ্রমসাধ্য কার্ধা করিতেছে। আপনার শ্বেদে তু 
ভূমি সিজ্ত করিয়! সে নিদাখের মধাহুমার্ডগুতাপেও ভূমি কর্ষণ করে,__ 
বর্ধার অবিরল ধারায় সিক্ত হইয়া জলৌকাবহুল প্রান্তরে দীড়াইয়। সে 
ধান্ত রোপণ করে,_দারুণ হিমে সে বিনিদ্র হইয়া রঙ্জলীতে শশ্ুক্ষেত্র 
আগুলিয়! থাকে। সংসারের শ্রম তাহার, গৃহস্থালী রমণীর । এ উদ্বারতা 
প্রতীচযে কোথায়? অবরোধ প্রথ! পুরুষের স্থার্থপরতার পরিচায়ক, ন| 
্বার্থঘত্যাগের প্রকৃষ্ট পরিচয়? 

তাহার পর ভূমির যুত্তি ও গ্ররূতি, বর্ণ ও বৈষম্য পরিবর্তন প্রকাশিত 
করে। প্রান্তরে সরসতার হু!স পরিলক্ষিত হয়, পাদ্দপপঞ্জে বর্ণের গাঢ়তায় 
পরিবর্তন দেখা বায়--গুষ্মের বিরলতা ধরিত্রীর স্নেহের অভাব চিত 
করে। ক্রমে ভূমি কক্ধরাকীর্ণ দেখ যায়। আর দুরে মেঘের কোলে গাঢ়তর 
মেঘের মত শিরশ্রেণী দেখ দেয়। প্ররুতি জীবের জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। 
এই প্রান্তরে রুষিকার্ধ্য শ্রমদাপেক্ষ - পঞ্জন্যের পর্যাপ্ত অন্ুগ্রহও শস্তোৎ- 
গাদনের জন্য যথেষ্ট নহে, তা মানুষকে ক্ষেত্রে জলসেগন করিয়! শশ্তোৎ- 
পাদন করিতে হয়। যে স্থানে থালে বা খাতে জলনাইসেম্থানেকপ 
কইতে জল তুলিয় ক্ষেত্র সিক্ত করিতে হয়। এই দ্বারুগ শ্রমে রমণী পুরুষের 
: সাহাধ্য করে। ক্ষেত্রে মলিনবাস শ্রষজীবীর পার্থ শ্রমশীল! রমণীর ুগ্ডি 
দেখ] দেয়; তাহার রঞ্জিত বাস প্রান্তরত্বশ্তে বৈচিত্র্যসধণার করে। 

ক্রমে ট্রেণ পর্বতের মধ্যে আপিয়! পড়ে। কোথাও পর্বত কাটিয়৷ পথ-__ 
ছুই পার্থে উচ্চ গিরি, মধ পথ? গিরিগাত্রে লতাগুল্স। কোথাও বা 
শীর্ণ জলধারা শিল! বাহিয়া ঝরিতেছে। কোথাও পর্বতের পদ্দে ঘুরিয়া, 
কোথাও পর্বতের উপর দরিয়া, কোথাও বা ধাতপধে বা সুরে পর্বতের মধ্য 
দিয়। বৃহৎ উরগের মত ট্রেণ চলিতে থাকে। 

প্রথমে পর্বতাঙ্গে বৃক্গলতাগুলের শ্তাম শোভা ;ক্রমে গিরিগা্ে বৃক্ষলতার 
বিরলতা লঙ্গিত হয়। শেষে ট্রেখ যখন গয়ায় আসি! উপনীত হয় তথন 
পর্বতাঙ্গে শিলাখণ্ডেরই প্রাচুর্ধ্য দেখা যায়। 


কার্তিক, ১৩১৯। বৃদ্ধ গয়া। ৪৫৯. 


চাবি দিকে গণ্ড শৈল গয়ার প্রাকৃতিক সৌনর্য্য পরিবর্ধিত করিয়াছে। 
রামশিল।, প্রেত শিলা, ব্রহ্ম যোনি--নানা পর্বতে গয়! পরিবেষ্টিত । পর্বতেক 
শিরোদেশে প্রায়ই মন্দির দৃ্ হয়। 

* রামশিল! গয়ার উত্তরে অবস্থিত। এই গণ্ডশৈল ৩৭২ ফিট উচ্চ। ইহার 
চূড়ায় 'পাতালেশ্বর মহাদেবের মন্দির । মন্দিরের উপরার্ধ দেখিয় পুরাঙন 
বলিয়া মনে হয় না। সম্ভবতঃ প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রাবশেষ প্রভৃতি দিয়া 
ইহা নিশ্মিত হইয়াছিল। নিয়াংশে প্রায় ১০ ফিট পুরাতন-_সম্ভবতঃ ১০১৪ 
খৃষ্টাব্দে (১০৭১ সম্বং) নির্্ধত। মন্দিরগাত্রে এই কালপরিচয় উতৎকীর্ণ। 
পৃবের পর্বতে উঠিবার সোপান সুগঠিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। বর্তমান 
সময়ে সুগঠিত সোপানশ্রেণী পর্বতমুল হইতে মন্দির পর্য্যন্ত প্রসারিত; 
৩১৯টি ধাপ অতিক্রম করিয়া মন্দিরে উপনীত হইতে হয়। এহ সোপান- 
শ্রেণী ১২৯২ সালে “টিকারির শ্রীযুক্ত রাজ৷ রণবাহাছুর সিংহ নিশ্মিত |” 
সোপানশ্রেণীর সংস্কারের প্রয়োজন হয় নাই? কিন্তু মধ্যপথে ৮৪৪ 
জীর্ণসংহ্বার একান্তই প্রয়োজন । 

রামশিল! হইতে একটি সুগঠিত রাজপথ আবাকিয়া বাকিয়। প্রেতাশলার 
পদতল পর্যন্ত বিস্তৃত। এই পব্ধত ৫৪১ ফিট উচ্চ । এই পব্বতে প্রেত- 
শান্তির জন্য পিও প্রদত্ত হয়। পর্বতোপরি অহল্যাবাইর প্রতিষ্ঠিত মন্দির 
বিগ্যমান। 

গয়ার দক্ষিণে ব্রঙ্মযোনি পব্ধত। ইহাই পুরাপ-প্রসিদ্ধ কোলাহল গি(র। 
পব্বতের উচ্চতা ৪৫* ফিটের অধিক নহে। পর্বতোপরি শক্তিমন্দিরে 
শির পঞ্চমুণ্ড মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত। মহারাস্তরীয় হিন্দু দেব রাও ভাও সাহেবের ব্যয়ে 
পৰ্বতমূল হইতে মন্দির পর্যন্ত সোপানশ্রেণী নিশ্মিত হুইয়াছে। মন্দির- 
মধ্যস্থিত মূর্ডির বেদীতে উৎকীর্ণ লোকে জান! যায়, বেদীটি ১৬৩৩ খৃষ্টান 
নির্শিত হইয়াছিল। কিন্তু মুক্তি তত প্রাচীন বলিয়৷ মনেহয় না। কথিত 
আছে, শাক্যসিংহ বুদ্ধের অবস্থান ম্মরণীয় করিবার জন্য বৌদ্ধ সম্রাট অশোক 
এই গিরিশিরে শত ফিট উচ্চ একটি প্রস্তর গু,প প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
হিউয়েছ্ছ সাং ৬৩৭ থৃষ্ঠাকে গয়ায় আসিয়াছিলেন। তখন আর সে ভ,পের 
চিহ্ছও বিদ্ধমান নাই। তাহার পূর্বেই ব্র্গফোনি শৈণ হিন্দু তীর্থঘে পরিণত 


হইয়াছে। 
শয়ার বাঙ্গালার। ৪৫ হানে পওদানাদ ক।রয়। থাকেন! এহ কাধ্য 


৪৬০ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ-_-৭ম সংখা! । 








দীর্থকালসাপেক্ষ । তাই আজ কাল অনেকে ফন্তুর বালুবক্ষে, বিষুণপাদে 
ও অগ্ষয়বটমূলে পিগ দিয়াই গয়ালীর নিকট *ন্ুফল” ( সফলতা ) লইয়া 
থাকেন। 
গয়া! ফন্তর পশ্চিম তীরে অবস্থিত। ফন্ধ পার্বত্য নদী-_অন্তঃসলিল!। 
নদীগর্ভে বানুবিস্তার--স্থানে স্থানে সামান্ত জল বাধিয়া আছে। এই ফন্তর 
পরপার হইতে গা সহর অতি সুন্বর দেখায়-_কুলে গৃহশ্রেণী_-মধো মধ্যে 
মন্দিরচুড়া। এই সকল মন্দিরের মধ্যে বিষ্ুপাদ মন্দিরই সর্বপ্রধান। 
বণ্তমান মন্দির বু দিনের নহে। ইহা অহল্যাবাই কর্তৃক প্রতিষ্িত। শুন! 
যায়, এই মহারাশ্্রীর় রাণী গয়ায় মন্দির প্রতিষ্ঠায় ১৬,৯০,০*, টাক! ব্যয় 
করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে মন্দিরনির্্দাণে ৯,০০১০** টাকা ব্যগ্রিত হয়; 
অবশিষ্ট অর্থব্রাহ্মণদ্দিগকে বিতরণ করা হইয়াছিল ।* এই মন্দির ধুসর প্রস্তরে 
গঠিত। মন্দিরের সর্ধপ্রধান অংশ একটি মণ্ডপ মাত্র । গুচ্ছ গুচ্ছ শুস্তো- 
পরি গুঙ্জ _গ্রতি গুচ্ছে চারিটি স্তম্ভ-স্তম্তগুলি ছুই স্তরে সঞ্জিত। গর্ভগূহ 
অষ্টদকোণ ও চূড়াকৃতি। এই গৃহমধ্যে প্রস্তরে পদচিহ্ছ_ ইহাই গয়ান্থুরের 
শিরোপরিস্থ ধন্মশিলার় বিষুখর চরণচিহু। মন্দিরের সম্মথে একটি ক্ষুদ্র গন্থুজে 
একটি বৃহৎ ঘণ্ট। বিরাজিত। ইহা নেপালের বাজজমন্ত্রী বণঞ্জিত পাড়ে কর্তৃক 
গ্রদত্ত। মন্দিরের প্রবেশপধে আর একটি ঘণ্ট। আছে-_তাহাতে লিখিত, 
“বিষুণপাদে মিষ্টার ফ্রান্সিস গিলানভার্স কর্তৃক অর্পিত। গয়া, ১৫ই জানুয়ারী, 
১৭৯৮৮ । গিলানভার্স বহুদিন গঞ্পায় যাত্রী-শুকের তত্বাবধায়ক ভিলেন। 
€£. বিষ্পাদের সন্নিকটে গদাধরের মন্দির। মন্দির-প্রাঙ্গণের উত্তর-প শ্চম 
কোণে একটি শীর্ধাতব্রণহীন স্তস্ত আছে। এই স্তুস্ত হইতে পঞ্চক্রোশ 
পরিক্রমণের পথ আনুন । 
অদুরে নুর্যযমন্দির । কুর্য্যদেব সপ্তাশ্ব-বাহিত যানে অসীন। কিছুদুরে 
অক্ষয় বট"__ মন্দিরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য নছে। 
গয়ায় বছ শিলালিপি পাওয়! গিয়াছে! এই সকলের অধিকাংশই 
পাল পাজাদিগের সময়ের । পাল রাজগণ বারাণসী, মগধ ও বাঙ্গাল! শাসন 
করিতেন। সেনবংশীদ্র রাজগণ তাহাদিগকে বাঞঙ্গালার প্রতুত্বচ্যুত করিলেও 
তাহার। মুসলমান বিজয়কাল পর্যন্ত মগধের অধিপতি ছিলেন। 


পাপী চপ পাপ ৮ পাসপিপপীপিল শশা শিসপসপ্পাক পাটি পিপি আসলো শত পাপী আন আপস পি ০৩ পপ পিপি? শীলা পা পাছা সসপসপোসপ শহপসপপ্পিস্পপ ৮১০০৮ 5 শিশত ৮৭ সহ তপন ০ 





₹ বুকানন ৰলেন, মন্দিরনির্পা!ণে ৬,০০,০০০ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। 
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_ কাত্তিক, ১৩১৯। বুদ্ধ গয়। | ৪৬১ 








গয়ায় বৌদ্ধ সূর্ভির প্রাচুর্য বিশ্মযনকর। কিন্তু এই সকল মূর্তি গয়ায় 
ছিল, কি নিকট বস্তা বুদ্ধ গয়! হইতে আনীত তাহা স্থির করা অসম্ভব। 

বাস্তবিক গয়ায় হিন্দুবৌদ্ ঘাতপ্রতিঘাতের শ্বরূপ নিণয় করা অসাধ্য- 
সাধন। কিন্বদগ্গীর ফেনপুগুতলে এঁতিহাপিক সতোর শীর্ণ ধারার চিহুনির্ণয় 
এত দিন পরে আর সম্ভব নহে। তবে গয়া যে বৌদ্ধ প্রাধান্তকালে বৌদ্ধ- 
দিগের প্রচারকেন্ত্র ও পুণ্যতীর্থ ছিল বর্তমান গয়ানগরের উপকষ্ঠস্থিত বুদ্ধ 
গয়ার মন্দির, বৃতি, ত্তপ প্রভৃতিই তাহার প্রমাঁণ। 

বৌদ্ধদ্বিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষে চাটি তীর্থ বিশেষ সমাদৃত। 
বৌদ্ধধন্ম এককালে সমগ্র এসিয়ার সর্বপ্রধান ধর্ম ছিল। এখনও এসিয়ায় 
নানা রূপে তাহার বিস্তার সামান্ত নহে। বিশেষ বৌদ্ধধর্ম এসিয়ায় শিল্পে 
ও সাহিত্যে যে প্রভাব অঙ্কিত করিয়াছে তাহা! অক্ষয় বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না__কারণ, বছ শতাব্দীর বাষ্ট্রনৈতিক ও সামাঞ্জিক পরিবর্তনেও 
তাহার বিলোপ সংসাধিত হয় নাই। এই চারিটি স্থান সেই ধর্মের 
প্রবর্তক ও প্রথম প্রচারক শাকাসিংহের জীবনের চারিটি ঘটনার লীলাভূমি) 
(১) কপিলবস্ত--বুদ্ধের জন্মস্থান; (২) উরুবিষ্ব__বুদ্ধের সন্ন্যাসভূমি, 
(৩) বারাণসী- বুদ্ধের প্রথম ধর্ম গচারস্থান, (৪) কুশী বুদ্ধের নির্ববাপ- 
লাতভূমি। গঞ্চদশশত বৎসর বৌদ্ধগণ এই চারিটি তীর্থে গমন করিতেন। 
ইহাদিগের মধ্যে আবার উরুবিত্ব ও বারাণসী সমধিক সমাদৃত ছিল। 
বর্তমান কালে বৌদ্ধধর্দশ ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়াছে বলিলেও 
অতু[ক্তি হয় না। এক নেপালে সে ধন্ম আত্মপরিচয় দিতে পারে, 
অন্তন্ত্র তাহ! ক্রিয়াকলাপে বিকৃত অবস্থায় আত্মগোপন করিয়া আছে। 
বৌদ্ধধর্ম যে হিন্দুধর্ম হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্্র__তাহা যে হিন্দুধর্মেরই শাখা 
নহে, এমন কথা নিঃসংশয়ে বল! যায় না। বৌদ্ধ পুরাণে পূর্বববন্ত বুদ্ধের 
উল্লেধ আছে, উত্তরকাশে বৌদ্ধধন্মন হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত হইয়াছে। কিন্ত 
নুতন ধর্শমত প্রচারিত হইলেই প্রচলিত ধর্শমতের সহিত তাহার বিরোধ 
অনিবার্য । যখন রাজ্যত্যাগী বাজপুজের প্রচারিত ধর্ম গ্রচলিত ক্রিয়া- 
কাঙ্ের নিন্দা করিয়া! _বর্ণাশ্রমের মূল শিথিল করিয়া-_গৃহস্থকে গৃহত্যাগী 
করিয়া__শত শত নরনারীকে নির্বাণের কথা শুনাইতে লাগিল-_ আর 
নরনারী চুতকুলগন্ধারুঈ মধুষক্ষিকাট মত সেই ধর্ম্মতে আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল তখন হিন্দু সমাজ যে চঞ্চল হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই! 





৪৬২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বধ--৭ম সংখ্যা। 





রাজানুগুহীত হিন্দু সমাজের সে চাঞ্চল্য যে একান্তই নির্বিরোধীভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল এমনও বোধ হয় না! দৃষ্টান্ত শ্বরূপে রাজ শশাঙ্কের 
বৌদ্ধনিপীড়নের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ঘাতের প্রতিঘাতত কিরূপ 
৪ইয়াছিল সে কথার উল্লেখ ইতিহাসে নাই। কিন্তু শিলালিপি ও 
শিল্পনিদর্শন সে বিষয়ে আর অধিক দিন সত্া গোপন রাখিতে পারিবে 
কি না সন্দেহ। 

ইহার পর বৌ শ্রমণগণ তুষারম্ডিত হিমগিরি অতিক্রম করি, ছলজ্বা 
সাগর লঙ্ঘন করিয়া, মরু পার হইয়া! যে সকল দেশে ধর্মমপ্রচার করিয়াছিলেন 
সেসকল দেশে স্বীয় ধশ্মমত প্রতিষ্ঠার কল্পনাও বোধ হয় শাকাসিংহেএ 
মনে উদ্দিত হয় নাই। কিন্তু ভারতে বৌদ্ধধশ্মের অধঃপতন আরব 
হইয়াছিল। শাক্যসিংহ ধর্মমত প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজে তাহাকে 
স্থায়ী করিবার ব্যবস্থা! করেন নাই। রাজ্যত্যাণী পাজপুত্রের মাদর্শে ও 
উপদেশে ষে ধর্শমত বিস্তারলাত করিয়াছিল; সাধারণের বোধ্য ভাষায় 
যে ধর্মমতের সার সত্য প্রচারিত হইত*, শাক্যসিংহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
তাহ! ব্রাহ্গণ্য ধর্মের আঘাতে ছুর্বল হইতে লাগিল। এদিকে সে ধশ্মে 
ক্রিয়াকাণ্ডের প্রবর্তন হইতে লাগিল। বিশুদ্ধ জ্ঞানে ও ধ্যানে জন- 
সাধরণের চিন্তাকর্ষণ অসম্ভব; অজ্জানের জন্ত দৃষশুমান আদর্শের প্রয়োজন 
হয়। হিন্দুর সাকারোপাসন! সেই জন্তই নিরাকারের স্বত্বান্থতবের সোপান। 
যে বৌদ্ধধর্ম হিন্দধর্্ের পৌন্তলিক ব্যবহারের বিরোধী হইয়াছিল সেই 
বৌদ্ধধন্মেই ক্রমে মুর্তি-পৃ্ধার প্রবর্তন হইল) বুদ্ধ, বোধিসত্ব, পৃথিবী 
প্রভৃতি দেবদেবীর পুজা আরন্ধ হইল। বৌদ্ধদ্িগের বিহার ছিল- 
মন্দির ছিল না। প্রপিষ্ধ শ্রমণগণের দেহতপ্রের রক্ষার্থ গৃহ নির্মিত 
হইতে লাগিল। প্রথমে সে সকল গুহ কারুকার্যযহীন ছিল--ক্রমে তাহাতে 
পরিবর্তন লক্ষিত হইতে লাগিল-_কারুকার্য্যের বাহুল্য তাহার অভাবের 
স্থান অধিকার করিতে লাগিল। চৈতাগাতে সৃত্তির স্থান হইল-- 
চৈত্যমধ্যে মুর্ডি প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। বিশুদ্ধ জ্ঞানের গৃহে তাস্িক 
ক্রিয়াকাণ্ড প্রবেশাধিকার পাইল । সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম প্রবল হইতে 
লাগিল। শেষে শঙ্কর-বিজয়ে বৌদ্ধধর্ম তারত হইতে অন্তহিত হইল। 
মাতৃকল্প। মহাপ্রজাপতির সনির্বন্ধ অনুরোধে মহিলাদিগকে স্বীয় প্র্িত 


- ১ াীশীশ ০ ৮৯ পা পসপস্পিআ প» পাশ শা পপ পপ?” পপ পপ সত ০০ 


.* কুযতগণ। 
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ধন্মে দীক্ষিত করিবার সময় শাক্যসিংহ প্রিয় শিষ্য আনন্দকে বলিয়াছিলেন, 
_-মানন্দ, এই ধর্মে যদি রমণীর প্রব্রজ্যার ব্যাবস্থা না থাকিত, তবে 
ইহা! দীর্ঘকাল স্থারী হইত--সহম্র বৎসর অটুট থাকিত; কিন্তু যখন 
ইহাতে রমণীর প্রবেশাধিকার হইল তখন ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে 
না-ইহার পরমামু পঞ্চণতবর্ষের অধিক হইবে না। শঙ্কর.বিজয়ে 
শাক্যনিংহের সেই ভবিষ্যৎ বাণী সফল হুইল। 
কিন্তু তখন বৌদ্ধ মত সিংহঘারপথে হিন্দুসমাঞ্জে প্রবেশ করিতে না 
পারিলেও পশ্চাতের ঘারপথে সে সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। ক্রমে 
বৌদ্ধধর্ম হিন্দু ধর্শের উদার বক্ষে স্থায়ী স্থান লাত করিল; বৌদ্ধ তীর্থ 
ছন্দুর তীর্থে পরিণত হইল; শাক্যপিংহ হিন্দুব অবতারমধ্যে পরিগণিত 
হইলেন। জয়দেবের স্তোত্রে বুদ্ধের বর্ণণ।-_ 
“নিন্দসি বজ্ঞ-বিধেরহুহ শ্রুতি-জাতং 
সদর-হৃদয় দর্শিত-পশু-ঘাতং 
কেশব ধত-বুদ্ধ-শরীর, জয় জগদীশ হরে।” ১ 
নিন্দা কর শ্রতিজাত যজবিধিচয় 
লক্ষ্য করি? পশুঘাত সদয়-হৃদয়, 
কেশব উরিল] যবে বুদ্ধরূপ ধরি?। 
জয় জয়; তব জয়, জগদীশ হি । 

* শাক্কটাসংহের জীবনকথ সন্বন্ধে “ললিত বিস্তর, বিশেষ প্রামাণ্য 
পুণ্তক। তাহাতে প্রকাশ, ব্যাধত, জরাগ্রত্ত ও মৃত মানব দেখিয়া" 
শাকাসংহ সংসারের অনত্যতা উপলদ্ধি করেন; এবং মানবকে এই 
মকল ম্বাভাবিক বিকারমুক্ত করিবার জন্য কৃতসম্বরর হইয়। প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিয়। প্রত্রঞ্য। গ্রহণ করেন! সন্নযাসীর চিভ্ে শান্তি বিরার্জিত 
মনে করিয়া তিনি সেই শাঙ্তির সন্ধানে সন্ন্যাসী হয়েন। তিনি প্রথমে কোন 
শাক্য ব্রান্ষণীর আশ্রমে উপনীত হয়েন ও তথ! হইতে পদ্মার আলয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইন্থা9 পর তিনি ব্রন্ধার্য রৈবতের ও রাঞজকের 
আশ্রম হইয় ক্রমে বৈশালী নগরে কোন প্রনিদ্ধ পঞঙ্চিতের শিষ্যত্ব স্বীকার 
করেন। সে শিক্ষায় সন্তষ্ট হইতে না পারিয়া তিনি রাজগৃছে আসিয়া 
“ পাগুব পর্বতে অবস্থান করিয়া সপ্ত শত শিল্তবেহিত রুদ্রকের শিযু হয়েন। 
তাহার শিক্ষাতেও শাকের অগ্ুলর্ধিংস। পারতৃপ্ত হইল না। তখন তিনি 
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গয়ার গমন করেন। কুদ্রকের আর পাঁচছ্গন শিষ্ত তাহার সহগামী 
হয়েন। গঞ্মায় বা ব্রঞ্ধযেনি পর্বতে অভীম্পিত কার্ষেযর সুবিধা নাই 
দেখিয়া তিনি নিকটবর্তী উরুবিষ্ব গ্রামে উপনীত হয়েন এবং বড়বার্ষিক 
ব্রত পালন করেন। ব্রত উজ্জাপন করিয়াও যখন তিনি শাস্তি পাইলেন 
না, তখন তিনি বুঝলেন, তিনি ষে পথ অবলম্বন করিয়াছেন সে পথ 
প্রত পথ নহে। তিনি আহার্যোর সন্ধানে বাহির হইলেন। তাহ 
দেখিয়া তাহার পঞ্চশিষ্য তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেল। আহারের জন্য 
গৃহস্থের ঘারে যাইতে হইলে বসনাব্বত হইতে হয়। তীহার জীর্ণ বাস 
নষ্ট হুইয়াছিল। তিনি শ্মশানে শবদ্ধেহ হইতে বসন সংগ্রহ করিলেন। 

তাহার পর নিরপ্রনার জলে ন্নানে ত্সি$$ ও নুজাতাপ্রদত্ত আহার্ষে 
পরিতৃপ্ত হুইয়। তিনি বোধিদ্রধতলে প্রাণপণ করিয়া! যুকিসাধনায় 
প্রবৃতত হইগেন। মারগ্রদর্শিত সকল প্রলোভন পরিহার করিয়া তিনি 
এই স্থানে দিব্য জান লাভ করেন; এবং এই স্কান হইতেই তিনি 
অজ্ঞানতমসাচ্ছ্ন জগৎকে জানজ্যোতিতে ভাম্বর করিবার জন্য বারাণলী 
অভিযুখে যাত্রা! করেন। 

এই উরুবিস্বই বর্তষান বুদ্ধ গর] । 

এই স্থানে শাকাসিংহ বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাই উত্তর কালে 
বৌদ্ধ নৃপতিবন্দ বুদ্ধ গয়ায় বুদ্ধের অবস্থান ন্মরণীয় করিবার জন্য অকাতরে 
অর্থবায় করিয়। উরুবিহ্থকে স্থাপত্য ও ভাস্কর্ধয সৌন্দর্ধো অতুলনীয় করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এখনও তাহার নিদর্শন বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ 
করিতেছে । এখনও ব্রঙ্গ, সিংহলাদি বৌদ্ধপ্রধান স্থান হইতে বনু খাত্রী 
এই পুণ্য তীর্থে সমাগত হইয়া থাকে । কিন্তু বুদ্ধ গয়া হিন্দু মোহান্তের 
অধিকারে-_হিন্দুর তীর্থে পরিগণিত । 
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সমাঁজনীতি। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য । 


প্রতীচ্য ভূখণ্ডে “শক্তিশালীর প্রাধান্ত” বা “5:1191581 ০10৩ 705” 
বলিয়৷ একট কথ! আছে। শুধু কথায় নহে, প্রতীচাযবাসিগণের রাহীয় জীব- 
নের প্রতি কার্যে, সমাজের প্রতি স্তরে, পারিবারিক প্রতিষ্ঠানের প্রতি অণু-. 
পরমাণুতে ইহ এমনই ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে যে, যে দিকেই দৃষ্টি- 
পাত কর! যায়, এই ভাবটি অতি উজ্জ্বল ভাবে চক্ষুর সম্মুথে প্রতিভাত হইয়া! 
আমাদিগকে ইহার অস্তিত্ব সর্বত্র উপলন্ধ করাইয়৷ দেয়। 

প্রধানতঃ পগুজগতেই আমরা এই প্রাধান্ঠনীতির দৃষ্টান্ত স্পট দেখিতে' 
পাই। সিংহ মুগশৃকরাদি প্রাণী ধরিয়া আহার করে, যুথপতি প্রতিতবন্দীর 
ভয়ে সর্বদাই সন্ত্রস্ত পাকে । ডারউইনের মতে বানর আত্মরক্ষার্থ অনন্টোপায় 
হইয়া বৃক্ষ হইতে বক্ষান্তরে লন গ্রদানকৌশল শিক্ষা করিয়াছে; বাজ, চিল 
প্রভৃতি হিংস্র পক্ষীর নিষ্ঠুর আক্রমণে অনেক প্রাণ্নীকেই অকালে জীব- 
লীল! সম্বরণ করিতে হয়। “শক্তিই আমায় স্বত্ব” এই নীতির বিষময় ফল 
বুঝিতে অক্ষমত। প্রযুক্ত ইতর প্রাণীরা নিজ নিজ্জ প্ররুৃতিজাত ব্যবহার 
সংযত করিতে পারে নাই সত্য; কিন্তু বিধাতার শ্রেষ্ট স্থ্ি মানবগণ এই অনিষ্ট- 
কর নীতির দোধগুণ অবগত হইয়াও কি আপনাদের কার্যকলাপে অপেক্ষ!' 
রুত উদ্দার নীতি অবলম্বন করিতে পারিয়াছে? শুধু জীবন ধারণের জন্য 
নহে, নিকট আমোদপ্রমোদের প্রলোভনের বশবর্তা হইয়াও, আমর! যে 
সব নিষ্টুরতার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি, তাহা৷ ভাবিলে অনেক নময় আমাদের 
সভ্যতায় ধিক্কার আপিয়া পড়ে। প্রকৃত পক্ষে অন্ান্ত প্রাণী হইতে মানবই 
“শর্তিণালীর প্রাধান্ত” এই নীতির শ্রেষ্ঠ উপাসক ! কিন্তু ইতর প্রাণীদিগের 
সহিত ব্যবহারে মানব যে নীন্তিই অবলম্বন করুক ন৷ কেন, স্বকীয় মঙ্গলার্থ 
তাহাকে সমাজে থাকিয়! অনেক সময়েই সংবত হইয়। চলিতে হয়। সমগ্র 
মানবজাতির অস্তভূক্ত বিতিন্ন সমাজের বিভিন্ন প্রকার নৈতিক ধারণার 
বশবন্তা হইয়। পৃথক পৃথক জাতিকে স্ব স্ব স্ুবিধান্ুরূপ নিজ নিজ সমাজে 
ন্ায়ের বিধান বদ্ধমূল করিয়া লইতে হইয়াছে। পাশ্চাত্য দ্বেশবাসিগণ 
এক দিকে চলিয়াছেন, আর আমর! 'প্রাচাদেশবাসী ভিন্ন পন্থ! অবলম্বন 
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করিয়াছি। এই ছুই পন্থা বিশেষত্ব প্রদর্শন করাই এই প্রবন্ধের মৃখ্য 
উদ্দেশ্ড। | 

প্রথমেই উক্ত হইয়াছে যে, "শক্তিশালীর প্রাধান্ত” এই নীতির উপরেই 
পাশ্চাত্য রাষ্ীয়, সামাজিক, ও পারিবারিক জীবন গঠিত। "আমর! পৃথক 
পৃথক ভাবে এই তিনটির আলোচনা করিখ। প্রথনতঃ রাষ্্ীয় জীবন। মুরোপ ই 
আজকাল শক্তিশালী, সসাগর] পৃথিবী তাহার পদানত। কিন্তু মুরোপের রায় 
জীবন কোন্‌ রীতি অবলম্বনে চলিতেছে ?মুরোপ আমেরিক। অবিষ্কত করিল 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তথাকার আদি অধিবাসীদ্িগের ধ্বংস সাধিত হইল। 
আফিকার অনেক প্রদেশে সেই সেই প্রদেশের লোকদিগের চিহুমাত্রও 
বিদ্মান নাই! পাশ্চাত্য দেশে “কালা আদমির" প্রবেশ সহজনাধ্য নহে। 
এই সব কিসের অভিব্যক্তি? “শক্তিই আমার স্বত্ব” “তুমি অশক্ত অতএব 
তোমাকে পৃথিবী হইতে বিদায় লইতে হইবে" যুরোপ এই নীতির বিজয় 
ঘোষণা করিতেছে মাত্র। 

'তাহার পর সামাজিক জীবন মুরোপে জাতিভেদ প্রথা! বর্তমান 
ন1 থাকিলেও শ্ব স্ব অবলম্বিত বৃত্তি অনুযায়ী লোকদিগকে তিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হইতে হইয়াছে; ষথ! তত্তবায় সম্প্রদায়, কর্মকার সম্প্রদায় প্রসৃতি। 
কিন্তু এই সব সম্প্রদদায়তক্ত লোকদিগের বৃত্তির স্থিরতা গাছেকি? আজ 
যদ্দি কোন দেশে বর্তমান বরন প্রণালী হইতে উৎকুষ্টতর কোন প্রথা আবি- 
কত হয়, তবে ম্যান্চেষ্টারের তন্তবায় সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধিত হইবে। এ 
সম্প্রধায়ের কাহার কি হইল, করজন অনাহারে প্রাণতাগ করিল, তাহার দিকে 
কেহ ফিরিয়া দৃষ্টিপাত করিবে কি? অর্থাৎ আমি শক্তিশালী, অতএব 
আমাকে প্রাধান্ত করিতে দাও. তুমিষে দিন সমর্থ হইবে, আমাকে গল। 
টিপিয়া মারিয়া ফেলিও-_সমাঞ্জ ইহাই ঘোষণা করে। 

শেষ পারিবারিক জীবন। আমরা ভাই, এক মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, একত্র প্রতিপালিত হুইয়াছি। কিন্তু তুমি যদি দেবগ(তিতে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন হইতে না পার, তাহাতে আমার কিছুই ভাবিধার নাই। 
আমি সুখ ও ধশ্্য্য উপঠোগ করিব, তোমার জন্ত আমি কিছু করিতে 
বাধ্য নহি। পাশ্চাত্য পারিবারিক লীবন এইরূপ ভাব ণইয়া গঠিত। 

প্রত্যেক কার্যোই দোষগুণ উত্তয়ই আছে; এই “প্রাধান্ত নীতিতে”ও 
তাহার ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে না। বাষ্্ীয় জীবনে এই নীতি অবলম্বন 


কার্তিক, ১৩১৯। সমাজনীতি। ৪৬৭ 














করাতেই যুরোপ আজ পৃথিবীতে আধিপত্য করিতেছে । সামাজিক জীবনে 
এই নীতি অবলম্বন করাতে, প্রত্যেকেই শ্রেষ্ঠতর কিছু অবিষ্কার করিয়া 
আন্ের উপর প্রাধান্ত-লাভের ঠৈষ্টা করিতেছে? ইহাতেই শ্রমশিক্পে মুরোপ 
বর্তমান যুগে গ্রধান। আর পারিবারিক জীবনে এই নীতি অবলম্থিত 
হওয়াতে প্রত্যেকেই স্বীয় সামখোর উপর নির্ভর করিয়া জীবিকা অর্জনের 
চেষ্টা করিতেছে। তাহাতে সমগ্র গ্রাতিট! উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে । কিন্তু কোন জাতি বিশেষের উন্নতি বা অবনতি লইয়া! আলো- 
চন! করা এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্য নহে। কোন্‌ জাতি কতট! উদার ভাব 
পোষণ করে এবং সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবে কাহার কতটুকু দিবার আছে, তাহা 
প্রদর্শিত করাই আমাদের উদ্দেগ্ত । | 

এখন আমাদের দিকে দৃষ্টিপাত করা বাউক। আধ্যগণ মধে এসিয়া 
হইতে উত্তর-পশ্চিম প্রান্তসীম1! দিয়! যখন এ দেশে গ্রবেশ করেন, তখন 
দ্রাবিড়, ভীল প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অসভ্য জাত ভারতবর্ষে বাস করিত। 
আধধ্যগণের সহিত যুদ্ধে তাহার! পরাজিত হইল) আর্ধ্যগণ তাহাদিগের, 
পরিত্যক্ত দেশগু'ল অধিকার করিয়া বসিলেন; অসভ্যগণ একটু দক্ষিণে 
সরিয়! নির্কিবার্দে বসবাস করিতে লাগিল। এইরূপে সরম্বতীতীরে 
প্রথম আর্ধ্য উপনিবেশ স্থাপিত হয়। কিন্তু আর্ধ্যগণ তখন কি করিয়া 
ছিলেন? ঘোর কৃঞ্চকায় অলভ্যদিগের যধোও যাহার! তাহাদের ব্যতা 
স্বীকার করিল, তাহার! তাহাদিগকে আপনাদ্দিগের সমাঞজভুক্ত করিয়া 
লইলেন ! ইচ্ছা করিলেই তাহার অসভ্যদিগের উচ্ছেদসাধন করিতে পরি-. 
তেন? কিন্ত “শক্তিশালীর প্রাধান্ত” তাহাদের মূলমন্ত্র না হইয়া “ছুর্বলের 
রক্ষাই” তাহাদের নীতি বাক্য হইয়াছিল। হিন্দু সমাজ আজ পর্যন্ত সেই 
নীতি বাক্যকে আপনার অস্তিত্বের সঙ্গে জড়াইয়। রাখিয়াছে। 

আর্ধাদিগের রাষ্ীয় জীবন সন্বপ্ধেই প্রথমে আলোচনা করা যাউক। 
সরশ্বতীতীরে যখন তাহাদের বংশ এত বৃদ্ধি পাইল যে, তথায় আর তাহাদের 
স্থানসন্কুলান অসম্ভব হঃয়! উঠিল, তখন তীহার! আবার দেশজয়ে বহির্গত 
হইলেন। কিন্তু যতটুকু স্থান তাহাদের প্রয়োজন, কেবল ততটুকু অধিকার 
করিয়াই_ তাহার] নিশ্চেই রহিলেন ; অধিকন্তু অপরের জন্তও আপন সমাজে 
উপযুক্ত স্থাননির্দেশ করিয়। দিণেন। এইরূপে আপনাদিগের আবশ্তক বোধে 
বহু শতাবীর অভিযানের ফলে তাহার! দ্রাবিড় প্রভৃতি জাতিকে  বিদ্ধ্যাচলের 
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পরপারে রাখিয়া আসিলেন; কিন্ত আর অগ্রসর হইলেন না । «বিদ্ধ্যাচলের 
দক্ষিণে আর্য্য বাইবেন না” এইরূপ একটা নিষেধবাক্য রচন। করিয়। তাহারা 
' ভবিষ্যত বংশধরগণকেও দক্ষিণাভিমুখী হতে নিষেধ করিয়া দিলেন ' বোধ 
হয় তখন তীহার] ভবিয়াছিলেন, "আর লোকপীড়ন করিবার প্রয়োজন 
নাই, এই বিস্তীর্ণ আর্ধ্যাবর্তই আমাদের পক্ষে যথেই।” যদি "শক্তিই আমার 
স্বত্ব” ইহাই আর্ধযদিগের অবলম্বিত নীতি হইত, তবে হিমালয় হইতে বিদ্ধ) 
চল পর্যাস্ত আসিতে তাহাদের এত দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইত না। ইতি- 
হাসের আলোচনা করিলে দেখা যায়, আর্ধ্গণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়- 
ছিলেন; যেন নিতান্ত প্রয়োজনে তাহাদিগকে অভিযান করিতে হইয়াছিল। 
আবার তাহারা বিজিতদিগকে আপনাদিগের সমাজে জাত্সসাৎ করিয়া- 
ছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ__আর্্দিগের সামাজিক জীবন। জাতিবিভাগ আঙ্জকাল 
একট মহা৷ অনর্থের মুল বলিয়া! কীর্ধিত হইতেছে? কিন্তু কি উদ্দেস্ত্ে ইহ! 
গঠিত হইয়াছিল, তাহা তাবিলে আর্যাবুদ্ধির প্রশংস। ন। করিয়া থাকা যায় ন1। 
এক ব্যবসায়ে অধিকার জাতিবর্ণনিরববিশেষে সর্বসাধারণের পক্ষে উন্ুক্ত 
করিয়। দিলে, বাহারা অশক্ত তাহাদের দীড়াইবার স্থান হয় না; পাছে 
নিতান্ত অক্ষম, হুর্ববঙ্গ ব্যক্তিও প্রতিঘন্বিভার তিষিতে না পারিয়া উপায়হীন 
হইয়। পড়ে, এই জন্ত আধ্যটগণ সমাজকে ভিন্্রভিন্ন অংশে বিভক্ত করিয়া 
প্রত্যেকের জন্য পৃথক পৃথক বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। নিক্পম 
হুইল যে, কেহই জাতিগত ব্যবস। পরিত্যাগ করিয়। অগ্ঠ ব্যবসায় অবলম্বন 
করিতে পারিবে ন। সমাজের অতি হেয় ব্যক্তির জন্গও এত সতর্কতা 
গুধু এই রক্ষণশীল সমাজেই সম্ভবপর । ভিন্ন তিক্ন সমাজে বিতক্ত এই 
জাতি কিরূপ নির্বিবাদে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা ইতিহাস 
পাঠে অবগত হওয়! বায়। ইহার ফলে বৃঙিবিকাশে বিশেষ সহারত। 
হুইয়াছিল। 
আধ্যদিগের পারিবারিক জীবনের আলোচন। করিলে দেখা যায়, এক 
পরিবারে বহ ব্যক্তিকে লইয়া! একত্র বাস কর। আমাদের প্রচলিত এ্রথ|। 
রক্ষণগীল নীতি হইতেই ইহার উৎপত্তি হইয়াছে । আমি স্বচ্ছলতায় 
জীবন অতিবাহিত করিয়া যাইব, জার আমার আত্মীয় অক্ষম বিধায় লোকের 
বারে তিক্ষ। করিয়া! কালাতিপাত করিবে, ইহা! আমাদের নিকট স্বণ)। 
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তাই আমর! সক্ষম, অক্ষম সকলে একীভূত. হইয়া একই পরিবারে অ।সিয়া 
আশ্রয়স্থান খু'জিয়। লই। হিন্দুসমাজে দেখ! যায়, এক ব্যকি সঙ্গতিপন্ন 
হইলে দূরবর্তী আত্মীয়ের ত কথাই নাই, পাড়াগ্র তিবেশীও আসিয়া তীহার 
আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইয়। থাকে । | 

এই উদারতার যেমন গুণ আছে তেমনই দোষও আছে। রাই্রীয় 
জীবনে “শক্তিই আমার স্বত্ব” এই নীতি অবলম্বন না করাতে ভারতবর্ষ 
কখনও এক বাজার অধীনে দৃঢ়রূপে গঠিত পারে নাই। রামায়ণমহাভারতে 
দেখিতে পাই, ভারতবর্ষ প্রায় শতাধিক রাজ্যে বিতক্ত ছিল। এই সকল 
রাজ্যের রাজগণ যে, অপেক্ষারুত নির্বিধাদে রাজত্ব করিয়া গিয্লাছেন, তাহ! 
তাহাদের রাজ্যবিস্তারলালসার অভাবই বিজ্ঞাপিত করিয়৷ থাকে । কিন্তু 
ধদি কোন রাজা অন্তাগ্ রাজ্যগুলি স্বীয় আয়তাধীন করিয়া রাজহত্যা ও 
লোকপীড়ন পূর্বক নিঞ্জ অদমনীয় রাজ্যপিপাসার শান্তি করিতেন, এবং 
ধিঞ্জিত রাজ্যকে সর্বতোভ।বে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়৷ নিজ সাম্রাজ্যতুক্ত করির়। 
লইতেন) তবেই আমরা! এ দেশে দীর্ঘকালস্থায়ী রাজবংশ সকলের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করিতে পারিতাম! মহারাজ অশোক প্রথমজীবনে এই" কার্ধ্য 
কিছু করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু উত্তরকালে “অহিংস পরমোধর্শা” নীতি 
অবলম্বন করিয়। তিনি পথাস্তর গ্রহণ করেন। 

আর্য্যদিগের সামাজিক জীবন “শক্তিশালীর প্রাধান্ত” এই নীতির উপর 
গঠিত ন] হওয়ায় সমাজের অনিষ্ট সাধিত হইয়াছিল। ভার্তযুদ্ধে এ দেশে 
প্রায় সমস্ত ক্ষত্রিয় রাজগণের বিনাশ সাধিত হইয়াছিল; ভারতের তৎ- 
পরবর্তী ইতিহাস বড়ই অপরিস্ফুট। আর্য বীরত্ব প্রায় দেড় সহঅ বৎসর 
পরে পুনরায় রাঙ্পুতানার ইতিহাসে দেখিতে পাই। এইরূপে যছি কোন 
প্রকারে কোন সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধিত হয়, তবে জাতিভেদ প্রথায় গঠিত 
সমগ্র সমাজটা তাহার অভাবে অনেকটা নামিয়। পড়ে। তাহার পর প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের বৃত্তি নির্দিষ্ট থাকাকে তদন্তর্গত লোকগণ প্রতিত্বন্বিতার্ব অভাবে 
ইসপের গল্পের খরগোসের ষত ঘুমাইবার নেকট। অবসর পাইয়াছিল। 
ভাহাতেই আমাদের দেশে শ্রমশিল্প আশানুরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারে 
নাই। এখন প্রবল প্রতিহন্বীর সম্মুখীন হওয়াতে তাহা একেবারে লোপ 
পাই! গিয়াছে বলিলেও হয়। 

অবশেষে আর্ধ্দিগের পরিবারগঠশ। রক্ষণনীতির প্রবর্তন হওয়াতে 





৪৭৩ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-৭ম সংখা!। 


পরিবারে অনেক নিশ্েষ্ট পুরুষের স্থান হইয়াছে । ইহা! জাতির উন্নতির 
পক্ষে বিশেষ অন্তরায়। 
 শকিন্ত এই সকল দোষ সত্বেও হিন্ুগণ তিন চারি সহজ বৎসর কিন্ূপে 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে জগতের শীর্ষ স্থানে অধিঠিত ছিলেন, তাহাই তিস্তার বিবয়। 
আমাদের পক্ষে এখন আর সেম্থান অধিকার করিয়া থাক] সম্ভব নছে কেন? 
পরিবর্তন আমাদের শিক্ষার ও দীক্ষার। 

কিন্ত আজও হিন্দু সমাঙ্জের একপ্রাণত1 শিখিবার জিনিষ। এত বড় 
একটা প্রকাণ্ড মহাসজ্ঘ, কত শত সহজ লোকের মিলনক্ষেত্র, অথচ ইহার 
অন্তভূক্ত অতি দুর্বল প্রাণীর সুখের জন্তও সমাজ যেকূপ সতর্কতার সহিত 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা বন্ততঃই মহান্‌ এবং বিল্ময়কর। যাহার হৃদয় আছে, 
সে-ই ইহার উদারত! উপলব্ধি করিতে পারে। 








ঞমণীশ্রমোহন বসু । 


বিদায়। 


জননী চাহিয়া আছে দুর নতো-পানে, 
গ্রবাসী পুত্রের তরে, আকুল পরাণ । 
মনে পড়ে, বিদায়ের সকরুণ ছবি, 
মনে পড়ে, সেই ছুটি কাতর নয়ান। 
অশ্রভার সমাকুল। ন্লানমুখে আসি? 
নীরবে নষিল! যবে চরণের তল; 
ফুটিল না৷ কোন কথা, চাহি" যুখপানে, 
স্েহতর! ছুটি আখি করে ছল ছল॥ 


শ্রীমতী লাবণ্যম়ী বসু। 


কার্তিক, ১৩১৯ । কর্ণেল স্থিনার। ৪৭১ 











কণেল ক্বিনার। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যখন ধ্বংসোনুখ মোগল সামাজ্য হস্তগত 
করিয়া ডারতের সম্রাট হইবার বাসনার নান! দিকে নানাজন নানারূপ 
চেষ্ট! করিতেছিলেন তখন প্রধানতঃ রোহিল। ও মহারাইীপনগণই দিল্লীর মোগল 
সম্াটকে “সাক্ষীগোপাল"” করিয়। প্রথমে তাহার নামে রাজ্য-শাসন করিয়া 
পরে-_ ক্রমশঃ ভারতসাম্রাঙ্য আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় ব্যাপূত ছিলেন। 
এবিষয়ে মাধোনী সিদ্ধিয়াই সর্বাপেক্ষ। সফলগ্রযত্ব হইয়াছিলেন। তিনি 
দিল্লাশ্বরের নামে ভারতসাম্রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন । এই সময়ে মুরোপীয় 
বিভিন্ন বণিক সম্প্রদায়ও ভারতে সাম্রাজ্য সংস্থাপনের সুযোগ দেখিয়! স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। চারি দিকেই ক্ষুদ্র ক্ষুত্্র স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপন 
চলিতেছিল। ফুরোপীয়দিগের যুদ্ধগ্রণালী দেখিয়া! সকলেই বুবিয়াছিলেন, 
তাহাদ্দিগের মত সুশিক্ষিত সৈন্য না পাইলে তাহাদিগের সমকক্ষ হওয়। 
দুঙ্ধর। তাই তারতবাসী স্বাধীন রাজার যুরোপীয় যোদ্ধ,গণের আদর 
করিতেন। আর লাভের আশায় অনেক মুরোপীয় তাহাদিগের সেনাদলে 
কার্ধ্য করিয়া অর্থ ও যশ লাভ করিয়াছিলেন। ইতিহাসের আলোচন! করিলে 
স্পষ্টই প্রতীত হয়_ইংরাজ মুসলমানের নিকট হইতে ভারত জয় করেন 
নাই ; ভারতে সাস্রাঞ্যসংস্থাপনে তাহাদ্দিগকে প্রধানতঃ মাহারারীয় ও (শিখ- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। সে সময় ইংরাজ না আসিলে 
ভারতবর্ষ আবার হিন্দুর শাসনাধীন হইত। যেসকল সুরোগীয় অর্থলোভে 
ভারতীয় সেনাদলে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, স্কিনার তাহাদিগের অন্ততষ। 

১৭৭৮ খ.্টাবে জেম্স্‌ স্কনারের জন্ম হয়। তাহার পিত। তখন কোম্পা- 
নীর সেনাদলে এনসাইন। স্বটল্যাড তাহার জন্মভূমি । চেৎসিংছের সহিত 
ুদ্ধকালে তিনি মৃজাপুর অঞ্চলের কোন রাজপুত ভূম্যধিকারার হুহিতাকে 
বন্দী কারয়া শ্বীক গ্রণযিণী করেন। এই রাজপুত রমণীর গর্ভে স্কিনারের 
তিন পুত্র ও তিন কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। কন্তাত্রয়নের সহিত কোম্পানীর 
তিন জন ভদ্র কর্মচারীর বিবাহ হইয়াছল। পুক্রঅয়ের মধ্যে জেষ্ঠ ডেভিড 
জাহাজে কায করিতেন এবং মধ্যম জেমস্‌ ও কনিষ্ঠ রবার্ট যুদ্ব্যবসায়ী 


৪৭২ আর্ধ্যাবর্ত রর ৩য় বর্ষ--৭ম সংখ্যা | 


ছিলেন। শিক্ষার্থ ছহিতাদিগের বিদ্যালয়বাসের প্রস্তাব হইলে তাহাদিগের 
জননী অবরোধ প্রথার বিলোপে সম্্রষনাশের আশঙ্কায় আত্মহত্যা করেন! 
মাতৃহীন গ্েষস্‌ ও রবার্ট কোন দাতব্য বিদ্যালয়ে প্রেরিত হয়েন। তাহা- 
দিগের পিত৷ তখনও সামান্ত বেতনভোগী লেফটেনান্ট--এতগুলি সন্তানের 
শিক্ষার ব্যয়ভারবহনে অক্ষম । ১৭৯৩ খই্টাবে তিনি ক্যাপ্টেনের পদে 
উন্্ীত হইলে পুত্রত্য়ের বোরিং বিগ্কালয়ে বাসের ব্যবস্থা হয়। ইহাতে 
প্রত্যেকের জন্ত মাসিক ব্রিংশ মুদ্রা ব্যয়িত হইত। 

ছুই বৎসর পরে সাত বৎসরের জন্ চুক্তি করিয়া! জেমস্কে কোন মুদ্রা- 
করের নিকট কাধ শিখিতে দেওয়া! হয়। তিন দিন কাধ করিয়াই তিনি 
বিরক্ত হইয়। পলায়ন করেন। তখন তিনি জ্যেষ্ঠের যত জাহাজে যাইতে 
উদ্ভত-__সম্বল ছয় আনা । এই ছয় আনায় ছয় দিন আহার ননর্বাহ করিয়া 
তিনি র্রিক্তহন্তে কোন দিন বা মোট বহিয়া--কোন দিন বা দৈনিক তিন 
আন] ম্জুরীতে হুত্রধরের কার্ষেয সহকারিতা করিয়। জীবিকা! নির্বাহ করিতে 
থাকেন। কয়দিন পরে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর কোন পরিষ্ঠারক তাহাকে 
চিনিতে পারিয়। প্রভুর নিকট লইয়া যানস। ভত্সিত বালক দলিল পত্র 
নকলের কার্ষেয নিযুক্ত হয়েন। তিন মাস পরে তাহার 0০000116 
কর্ণেল বার্ণ কলিকাতায় উপনীত হয়েন এবং জেমস্কে সৈনিককার্ধ্য গ্রহণ- 
প্রয়াসী দেখিয়া তাহাকে তিন শত টাক! দিয়! তাহার পিতৃসমীপে প্রেরণ 
করেন। পিতা তখন সৈন্ুদলসহ কানপুরে । ১৭৯৫ খষ্টান্ধের এপ্রিল 
মাসে জেমস্‌ তথায় উপনীত হয়েন। তাহার এক পক্ষকাল পরে কর্ণেল বার্ণ 
তথায় উপনীত হইয় সিদ্ধিয়ার সেনাধ্যক্ষ ছুবোয়াকে একখানি পত্র দিয় 
জেষস্‌কে তাহার নিকট প্রেরণ করেন। তিনি জেমসকে মখুরায় কাণ্ডেন 
পলম্যানের ( 7০1)17191 ) অধীনে মাসিক ১৫*. টাক! বেতনে এনসাইন 
নিযুক্ত করেন। 

ছুবোয়1 অল্প দিন পরেই (১৭৯৫ খষ্টাব্দের খ.ষরমাস দিন) কার্য ত্যাগ 
করিলে দ্বিতীয় সেনাদলের সেনাপতি সাদারল]াও সিদ্ধিয়ার অস্থায়ী প্রধন 
সেনাপতি নিযুক্ত হয়েন। জেমস্‌ স্কিপার তাহার অধীনে সর্বপ্রথম যুদ্ধে 
প্রবন্ধ হয়েন। সাদারল্যাণ্ড ও লাকাদাদ। তখন বুন্দেলখণ্ডে কতিপয় অবাধা 
রাজার ও সর্দারের বিরুদ্ধে অভিযানে প্রন । জেমস্‌ তাহাদিগের অনীলে 
দুইটি যুদ্ধে ও পাঁচ ছয়টি হুর্দ আক্রমণে ও অধিকারে যোগ দিয়াছিলেন। 
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ইহাতে তাহার যুদ্ধাসক্কি বর্ধিত হয় ও তিনি ভারতীয় যুদ্ধপ্রথা অধ্যয়ন 

করিতে থাকেন। 

পরবত্সর পেরং সিদ্ধিয়ার প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হইলে জেমস্‌ 
ক্যাপ্টেন বাটারফিল্ডের অধীনে বিদ্রোহদমনে নিযুক্ত হয়েন। প্রথম যুদ্ধে 
টাদঘোরীতে মার্াট্টা অশ্বারোহী সৈন্তদল দলত্যাগ করিলে বাটারফিন্ডের 
পরাঞ্জয় হয়। প্রত্যাবর্তনকালে স্কিনার বিশেষ সাহস ও কৌশলের সহিত 
সেনাদলের পশ্চান্তাগ রক্ষা করিলে সেনাপতি তাহার প্রভৃত প্রশংস! 
করেন ও প্রধান সেনাপতি তাহার বেতন মাসিক ৫০২ টাকা বর্ধিত করিয়! 
তাঁহাকে লেফটেনাণ্ট পদে উন্নীত করেন। 

ইছার পর সাদারল্যাণ্ডের পদে পলম্যান অধিঠিত হইলে যুবক কিনার 
তাহার অধীনে নান! যুদ্ধে ও অবরোধে ব্রতী হইয়াছিলেন। মালপুরার 
যুদ্ধে তিনি অসীম সাহসে শক্রর কামান দখল করেন। কিন্তৃযুদ্ধের শেষ 
সময় রাঠোরগণের পলায়নকালে তিনি আক্রান্ত হইলে তাহার অশ্ব নিহত 
হয় ও তিনি একটি কামানের নিয়ে আশ্রয় লইয়া গ্রাণরক্ষা করেন। যুদ্ধের, 
পর তিনিই প্রথম শক্রশিবির পরিদর্শন করেন ও নান! মূল্যবান দ্রব্যের 
মধ্যে জয়পুরের রাজার প্রধান রাঞ্জচিহ্ন মহিমার্ভব* আনিয়! স্বীয় মারার 
সেনাপতিকে দেন। সেনাপতি তীহার যথেষ্ট প্রশংসা করেন ও তাহাকে 
একটি মূল্যবান খেলাত দেন। 

* ইহার পর পেরং সেনাদলসহ স্কিনারকে একজন রাজপুত রাজার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে প্রেরণ করেন। এবুদ্ধে তিনিই কর্তা ছিলেন। এই যুদ্ধে তিনি. 
বিশেষ পারদশিত। প্রদর্শন করেন। ফলে কেরোলীর রাঙা! তাহার 
প্রতিবেশী উনিয়্ারার রাজার বিরুদ্ধে সাহাধ্য প্রার্থন! করিলে তিনি ছয় দল 
পদাতিক, ছুই সহশ্র অশ্বারোহী ও বিংশতি কামান সহ রাজার সাহাব্যার্থ 
প্রেরিত হয়েন। তখন বিদেশী সেনাপতিগণ অর্থপাহায্য লইয়৷ সচরাচর 
এরূপ পক্ষাবলম্বন করিতেন। ইহা তাহার্দিগের আয়ের উপায় ছিল। 
স্কিনার কিন্তু বিপন্ন হইলেন। কেরোলীর রাজ। প্রতিশ্রুত অর্থপ্রদানে 
অসমর্থ হইলে অর্থাভাবে স্বিনারের সেনাদল অসন্তষ্ট হইয়! উঠিল। তিনি 
সেনাপতি পলম্যানের নিকট সাহাধ্য প্রাথনা করিলেন। তিনি সেসাহাধ্য 
পাইবার পূর্বেই উনিয়ারার রাজার ষড়যন্ত্রে রর্থলোতে দিদ্ধিয়ার ও কেরোলীর 


* এই মৃতভিক মোগলবাদপাহদিগের বিশেষ অন্গুগ্রহের নিদর্শন ছিল। 


৪৭৪ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ এম সংখা] । 





সষন্ত সৈশ্ত তাঁহাকে ত্যাগ করিয়! শক্রদলে যোগ দ্িল। বিপনন স্কিনাবু 
তিন ক্রোশ দুরস্থিত টক্কে আশ্রয়গ্রহণে সচেষ্ট হইলেন। বিপক্ষদনও সুযোগ 
বুঝিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। তিনি প্রথম আক্রমণে তাহাদিগকে 
পরাভূত করিলেন বটে; কিন্তু তাহার পাঁচটি কামান শক্রর হস্তগত ও 
তাহার অশ্ব নিহত হইল। বিপক্ষদল পুনরায় তাহাকে আক্রমণ করিল। 
পশ্চাদগমন অসম্ভব বুঝিয়া তিনি সৈল্তদ্লর্কে বলিলেন-_-এক বার ব্যতীত 
কেহ ছুই বার মরে না--অতএব যুদ্ধে বীরের স্তায় মৃতুাই শ্রেয়ঃ। উৎসাহিত 
সেনাদল শক্রদগকে আক্রমণ করিল। শক্রুসেনার সন্ুখভাগ পশ্চাদ্পদ 
হইল ও তাহাদের কামানগুলি স্কিনারের হস্তগত হুইল সত্য; কিন্তু তাহাদের 
পশ্চাত্তাগের সৈনিকগণ তাহাকে আক্রমণ করিল । তিনি পিছু হঠিয়া 
নিকটবর্ভী গিরিশক্কটে আশ্রয়গ্রহণে সচেষ্ট হইলেন। ইছাতে শক্রদলের 
সাহস বাড়িয়া গেল; তাহার! তাহাকে আক্রমণ করিয়! কামানগুলি অধি- 
কার করিল। তিনি অবশিষ্ট তিন শত মাত্র সৈনিক লইয়া “মরিয়! হইয়া” 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন। তিনি শ্বয়ং_আহত হইয়া ধরাশানী 
হইলেন ও তাহার সেনাদল বিধ্বস্ত হইল। 

তখন অপরাহছছ। যখন তিনি সংজ্ঞালাত করিলেন তখন প্রভাত 
হইয়াছে । তাহার পরিধেয় ইঞঙ্জার ব্যতীত আর নবই অপন্বত। চারি দ্রিকে 
মৃত ও আহত সৈনিক; তাহাদের মধ্যে একজন সুবাদার--তাহার এক- 
থানি পদ গোলায় উড়িয়! গিয়াছে--মার একজন জমাদার--বর্শার আঘাতে 
কাতর। সকলেই তৃষণয় পীড়িত। নৌদ্র যত প্রথর হইতে লাগিল তৃফণ। 
ততই প্রবল হইতে লাগিল। অথচ পিপাস! নিবারণের উপায় নাট। 
 দ্বারুণ যন্ত্রণায় সকলেই মৃত্যুকামন] করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি হইল; 
কিন্তু মৃত্যু বা সাহাধ্য কিছুতেই আহতদ্দিগের যন্ত্রণানিবারণের উপায় 
হইল না। ক্রমে চক্দ্রোদয় হইল- জ্যোতস্নালোকে রণক্ষেত্র প্রেতলীলা- 
ভূমির মত বোধ হইতে লাগিল। চারিদিকে নৈশ নিরবত| ভেদ করিয়। 
আহতের আর্তনাদ--পিপাসা-কাতরের জলপ্রার্থন৷। শিবাদল শব তক্ষণ 
করিতে করিতে জীবিতদ্দিগের সন্নিকটে আসিতে লাগিল; তাহার। ছূর্বল 
হস্তে উপলখও নিক্ষিণ্ড করিয়া! শবাহারাপিগকে বিতাড়িত করিতে প্রয়াস 
পাইতে লাগিল। দ্বিবাভাগে ভীষণ নৌদ্রের পর নিনীথের শীতল বাতাসে 
অবসননদেহ আহতগণ কম্পিত হইতে লাগিল। স্কিনার সন্কর করিলেন, 





কার্তিক, ১৩১৯। কর্ণেল ক্ষিনার। ৪৭৫ 


এ যাত্রায় রক্ষা পাইলে আর কখন যুদ্ধ করিবেন না, আর সারিয়া উঠিলে 
খষ্টান পিতার উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে গির্জা নির্মাণ করাইয়া দিবেন। 

পরদিন প্রভাতে এক বৃদ্ধ ও এক বৃদ্ধা একটি ঝুঁড়িতে রুটি ও একটি 
কলসে পানীয় জল লইয় যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল এবং আহতদ্দিগকে 
এক এক টুকর। রুটি ও জল দিতে লাগিল। রুটি থাইয়৷ ও জঙল পান করিয়া 
স্কিনার একটু সুস্থ হইলেন। কিন্তু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা চামার জানিয়া উচ্চবর্ণ 
রাজপুত সুবাদ।র আহার্য্য ও পানীয় গ্রহণে অসম্মত হুইলেন। তিনি বলি- 
লেন-__যন্ত্রণার অবসানের অধিক বিলম্ব নাই-_যন্ত্রণার সামান্ত তারতম্য 
অকিঞ্চিৎকর; যস্ত্রণালাঘব করিবার জন্য জাতিধর্মনাশ কখনই অভিপ্রেত 
নহে। এই সময় উনিয়ারার রাজার লোক মৃতের সৎকার করিতে ও 
আহতদ্দিগকে শিবিরে লইতে আসিল। সেই স্বধর্মননিষ্ঠ সুবাদার তাহা- 
দিগের প্রদত্ত জল পান করিলেন এবং স্কিনার ও অন্যান্ত আহতদ্দিগের সহিত 
শিবিরে প্রেরিত হইলেন। 

এক মাস পরে ্বাধীনত! লাভ করিয়৷ হ্কিনার স্বাধীনতালাভোদ্ধেশে, 

বিদায় লইয়া! কলিকাতায় ভগিনীর নিকট আসিলেন। তিনি রণক্ষেত্র 
জলদাতৃকে সহজ মুদ্র। উপহার দিয়! বলিয়া পাঠান যে, তিনি তাহাকে 
মাতৃসম জ্ঞান করেন। 
, বুগ্ধক্ষেত্রে দারুণ যন্ত্রণায় স্কিনার সঙ্কল্প করেন যে, রক্ষা পাইলে তিনি 
আর যুদ্ধে লিগ হইবেন না৷ এবং সুস্থ হইলে গির্জার প্রতিষ্ঠা করিবেন। 
তিনি শেষ সম্ল্প রক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার প্রথম সক্ষল্প সংরক্ষিত. 
হয় নাই। 

১৮০১ খ্রষ্টাকে জানুয়ারী মাসে স্বিনার সুস্থ হইয়! কার্যন্থলে প্রত্যা- 
বর্তন করেন ও মে মাসে সৌগু1 আক্রমণ করিবার জন্ত সিদ্ধিয়ার তৃতীয় 
সেনাদলের সহিত প্রেরিত হয়েন। যুদ্ধে স্কিনারের সেনাদলের তিনজন 
সেনাধ্যক্ষ হত ও প্রায় একসহঅ সৈনিক হতাহত হইলেও* তিনি শক্র- 
সেনাপতি লাক্কাদাদার কামানগুলি অধিকার করেন। ইহার পর স্বিনার 
সেনাদলসহ আলিগড়ে গ্রত্যাবর্তন করেন । 

















সপ সপ ০ ক পসরা 


* কম্পটনের মতে এই সকল ঘটনার বিবরণ একটু অতিরঞ্জিত । কারণ, ইহা 
ক্ষিনারের আত্মজীবনী হইতে গৃহীত এবং ন্ষিনার এসকল বিষয়ে একটু অতিরঞনপ্রিয় 
ছিলেন। 
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_ ছুই মাস পরে তিনি “হরিয়ানার রাজা” নামে খ্যাত বিখ্যাত জর্জ 
টমাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রেরিত হয়েন। স্কিনারের মতে জজ্জগড়ের বুদ্ধের 


ঘত আর কোন ভীষণ যুদ্ধে তিনি যোগ দেন নাই। অর্জগড়ে পরাজিত 
টমাস্‌ হানসিতে আমিলে আবার যুদ্ধ হইল। এই যুদ্ধে কনিষ্ঠ রবার্ট 
জেষস্‌ স্কিনারের সহকন্ী ছিলেন । টমাসের বিক্রমে রবার্টকে পশ্চাদৃপদ 
হইতে হয়। এমন সময় জেমস্‌ আসিয়া! টমাস্কে পরাজিত করেন । এই 
যুদ্ধে রবার্ট ও টমাস্‌ পরস্পরের এত নিকটে আসিয়াছিলেন যে, বরার্ট 
টমাসের অঙ্গে তরবারির আঘাত করিয়াছিলেন - বর্মাব্বত থাকায় টমাস্‌ 
রক্ষা! পাইয়াছিলেন। উদারহদয় টমাস্‌ শত্রহত্তে আত্মসমর্পণের পর 
রবার্টের বীরত্বের বিশেষ প্রশংসা করেন ও স্বীয় দেহে তীহ্ছার অন্ত্রাধাতচিহ 
দেখান। স্কিনার যেরূপ ব্যবস্থ। করেন তাহাতে টমাস্‌ আত্মসম্থান অক্ষুণ রাখিয়া 
শর্রহত্তে আত্মসমর্পণ করেন। এ ক্ষেত্রে ক্কিনারের কার্ধয বিশেষ প্রশংসার । 

১৮০২ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে ক্কিনার পেরংএর সহিত দৌলত রাও সিদ্ধিয়ার 
গ্রসিন্ধ উজ্জপ্নিনীর দরবারে উপস্থিত ছিলেন। ১৭৯৪ খষ্টাব্দে মাধোজি 
সিদ্ধিয়ার মৃত্যু হইলে তদীয় পৌজ্র দৌলত রাও তাহার উত্তরাধিকারী 
হয়েন। তিনি তরুণবয়ন্ক, হীনচরিআ্স ও অকর্মণ্য ছিলেন। তিনি স্বীয় 
শ্বশুর হৃর্য্যরাও ঘাটুকের পরামর্শে পেরং ও তাহার গক্ষীক্ প্রধান প্রধান 
সেনানায়কগণকে দরবারে আহ্বান করিয়া! নিহত বা বন্দী করিবার জন্ত 
বড়যন্ত্র করেন। কর্ণেল সাদারল্যাড ও যেজর খাউনরিগ এই যড়যন্ত্রে 
তাহার সহায় ছিলেন। কিন্তু গ্রধান মার্থাট্টা সেনাপতি গোপাল রাও ভাউ 
পেরংকে বড়যন্ত্রের কথ। বলিয়! দেন। তাহার নিকট সংবাদ পাইয় 
সি্ধিয়ার ব্যবহারে সন্দিহান পেরং আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হই! দরবারে যাও- 
য়ায় সিদ্ধিয়ার ছুরভিসদ্ধি পও হয়। স্বিনার বলেন, দরবার শেষ হইলে পেরং 
স্বীয় তরবারি সিদ্ধিয়ার পদতলে সংস্থাপিত করিয়৷ বলেন-বৃদ্ধ বয়সে তিনি 
কোনরূপ অপমান সহ করিতে অসমর্থ--যিনি কার্যয ত্যাগ করিতেছেন। 

গর তিনি অধীনস্থ সেনানায়ক্দিগকে বলেন, তাহারা আর তাহার অধীন 
নহেন--এখন হইতে সিদ্ধিয়ায় নির্দেশমত কার্ধ্য করিবেন। তিনি সিদ্ধি- 
যাকে সাবধান হইতে পরামর্শ দিয়া বলেন,_-হুর্ধ্যর1ও কর্তৃক তাহার সর্বনাশ 
হইবে। তাহার এই কথায় প্রবীণ মহারাইীয় সর্দারগণ যোগ দেন ও স্পষ্ট 
করিয়া! এই কথ! বলার জন্ত পেরংকে সাধুবাদ করেন। কিন্তু দ্বিথ বলেন, 


কার্তিক, ১৩১৪। কণেল স্কিনার। ৪৭৭ 


দ্বীয় ক্ষমতাহাসাশক্কার পেরং দৌলতরাওকে পাঁচ লক্ষ মুদ্রা দিয়া তুষ্ট করেন। 
এতিহানিক কম্পটন এই কথাই গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলেন, দৌলত- 
রাও যেরূপ চর্রিত্রহীন, হীনব্বত্তি ছিলেন তাহাতে তাহার পক্ষে একজন 
বিশস্ত কর্মচারীর ছুঃখে বিচলিত হওয়া! সম্ভব নহে। কিন্তু পেরংএর অর্থ 
পাইয়! তুষ্ট হওয়া তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। পেরংএর ছু সম্মানজান 
অপেক্ষ। তাহার প্রদত্ত অর্থই দৌলতরাওকে সক্কল্পচ্যুত কর! অধিক সম্ভব। 
১৮*৩ থষ্টান্দে ইংরাজের সহিত সিদ্ধিয়ার যুদ্ধঘোষণ! হইলে গভর্ণর 
জেনারল লর্ভ ওয়েলেস্লি মারা! বেতনভোগী ইংরাঞ্জ কর্মচারী দিগকে 
কর্মত্যাগ করিয়া ইংরাজের আশ্রয় ও পদোচিত পেনসন লইবার জন্ত এক 
ইস্তাহার প্রচার করেন। অনেক ইংরাজ এই আহ্বানে প্রনুধ হয়েন। 
কার্ণেসী ও &.য়ার্ট নামক ছুইজন ক্যাপ্টেন পেরংকে পদত্যাগবার্া জাপন 
করিণে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া সকল ইংরাজ কর্মচারীকে পদচ্যুত করিয়া! অবিলম্বে 
মারাট্রারাজ্য ত্যাগ করিতে আদেশ করেন। তীহার সহিত ইংরাজ কর্ধচারী- 
দিগের সন্তাব ছিল ন1; সুতরাং তাঁহার এই অবিশ্বাসে বিন্মিত হইবার 
কারণ নাই। এই পদচ্যুত কর্াচারিগণের মধ্যে ক্কিনার ও &,য়ার্ট যুরেশীয়। 
ছয়জন পদচ্যুত কর্মচারী পরিজনগণের বাসভূমি আগ্রা যাত্রা করিলেন। 
তাহারা মধ্যানে পথে আড্ডা লইয় বিশ্রাফলাভের আয়োজন করিতেছিলেন, 
এমন সময় দেখিলেন, যাহারা অশ্বারোহী সেনাদল যুদ্ধে পরাভূত 
*সেনার মত বিশৃঙ্খল অবস্থায় পলায়ন করিতেছে। তাহারা আলিগড়ে 
লেকের সহিত যুদ্ধে পেরংঞএর পরাজয়ের এই প্রথম আভাস পাইলেন” 
অল্লক্ষণমধ্যেই পেরং বিশ্রস্তবেশে সেই পথে উপস্থিত হইলেন। 

ক্কিনার ইংরাজের অন্ুরক্ত থাক! দুরে থাকুক স্বীয় জননীর প্রতি পিতার 
ব্যবহার ন্মরণ করিয়া বিরক্তই ছিলেন। .তিনি ইংরাজের অধীনে কর্ম 
করিতে প্রস্তত বা ইচ্ছ,ক ছিলেন না-_সেই জন্য অগ্রসর হইয়া পেরংএর 
নিকট তাহার পদচ্যুতির প্রতিবাদ করিয়। পুনরায় তাহার অধীনে যুদ্ধক্ষেতে 
ভাগ্য পরীক্ষা করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। পেন্ং বলিলেন, মরা 
অস্বারোহীর! পলায়ন করায় জয়ের আশ! নির্মল হইয়াছে, সুতরাং ক্ষিনারের 
পক্ষে ভবিষ্যৎ ভাবিয়। ইংরাজের পক্ষাবলঘ্বনই শ্রেয়ঃ। স্কিনার পুনরায় বলি- 
লেন, তখনও জয়ের আশ শেষ হয় নাই-তিনি স্বয়ং সেনাদলসহ ইংরাজ- 
দিগকে পরাজিত করিতে গ্ররস্তত। তদুণ্তরে পেরং ভাঙ্গা! ভাগ ইংরাঁজীতে 
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বলিলেন--“বিশ্বাস করিতে পারি না- বিশ্বাস করিতে পারি না।৮ তখন 
ক্ষিনার রুট হইয়া! বলিলেন, কয়েকজন অবিশ্বাসী সেনানায়কের ব্যবহায়ে 
সমস্ত বিশ্বাসী সেনানায়ককে পদচ্যুত করিয়া ও স্বয়ং যুদ্ধপ্ষেত্র হইতে পলায়ন- 
পর হইয়া তিনিই অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন । তাহার] সিদ্ধিয়াকে 
এ কথ! জানাইবেন। পেরং আর কিছু ন! বলিয়া বিদ্বায় অভিনন্দন করিয়া 
হাতরাসগড় অভিমুখে যাত্রা করিলেন। স্কিনার চীৎকার করিয়া তাঁহাকে 
অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন। 

তাহার পর গ্ষিনার ও তাহার সহযাত্রীরা সংশয়াকুল চিতে লর্ড লেকের 
শিবিরে উপস্থিত হইলেন। লেক তাহাদিগকে আশম্ত করিয়! কার্ষে নিযুক্ত 


করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। স্কিনার বহুদিন সিন্ষিয়ার বেতম ভোগ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। লর্ড 


লেক যুবক স্কিনারের ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি তাহাকে কান" 
পুরের পথে শান্তিরক্ষাকার্ষ্যে নিযুক্ত করিলেন। ক্কিনার এফদল অশ্বারোহী 
সৈশ্স সংগ্রহ ও গঠন করিয়া পেরংএর একটি পূর্ববসেনাবাসে আড্ডা করিয়া 
চারি দিকে ব্যাণ্ড অশান্তির ও অরাজকতার মধ্যে শাস্তি ও শৃঙ্খল! সংস্থাপনে 
সচেষ্ট হইলেন। এই সময় তাহাকে অদূরে মার্হাটা দস্থ্য মধুরাওয়ের বিরুদ্ধে 


ও দুরে পাঠান আমীর থশার বিরুদ্ধে অভিযান করিতে হয়। উভয় অভি- 
যানেই তিনি জয়ী হয়েন। 
এই সময়ে বশোবস্তরাও হোলকারের সহিত ইংরাজের যুদ্ধ বাধিল।' 


হোলকার সিদ্ধিয়ার চিরশক্র। সুতরাং ক্কিনার সানন্দে তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
প্রবত্ত হইলেন। তিনি পেরংএর পূর্বসেনাদল হইতে ছুই সহ সৈনিক সংগ্রহ 
করিয়া! এক সেনাদল সংগঠিত করিলেন। ল্” লেক ইহাদ্দিগকে অধাক্ষ 
নিয়োগের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে সকলে একবাক্যে “সিকন্দর সাহেবকে” 
অধ্যক্ষ পদে বৃত করিতে বলে। এই সেনাদল এখনও 918117615 [10755 
নামে পরিচিত। ইহারা পীতাঁভবর্ণ উদ্দদী পরিত বলিয়! এখনও 6119 
9০53 ধলিয়। বর্ণিত। 

পিগারী আমীর খা ও হোলকার এই অভিযানে পরাভূত হইলেন। 
হোলকার যোধপুরে আশ্রয় লইলেন ও পরবৎসর পুনরায় যুদ্ধের জন্ত গ্রস্তত 
হইয়। রাজ্যগঠনে নিযুক্ত পঞ্জাবকেশরী রপজিতের সহিত মৈত্রী সংস্থাপন- 
চেষ্টায় পঞ্চনদাতিমুখে চলিলেন। তিনি লাহোরে উপনীত হইবার পূর্বেই 
লেক তাহাকে যুদ্ধে পরাজিত ও সন্ধিসংস্থাপনে বাধা করিলেন। 





কার্তিক, ১৩১৯। কর্ণেল ক্ষিনার। ৪৭৯ 





ইহার পর দশ বৎসর স্কিনার যোদ্ধ,বৃত্তি ত্যাগ করিয়। চাঁবকার্ষে মনোযোগ 
দ্িলেন। যে হারিয়ানায় তিনি জর্জ টমাসের সহিত যুদ্ধ করিয়ছিলেন, 
স্কিনার সেই হুরিয়ানায় থাকিয়৷ সে অঞ্চল স্শাসিত করিলেন ও হান্সি 
অঞ্চলে ৬৭টি বিস্তৃত সম্পত্তি পুরষ্কার পাইলেন। বুলন্দসহর জিলায় বিলাস- 
পুরেও তাহার সম্পত্তি ছিল। এখনও তথায় তাহার! উত্তরাধিকারীদিগের 
উদ্ভান ও উদ্ভানগৃহ আছে। 

১৮১৫ খুষ্টাবকে স্কিনার পিগুারীদমনে ০ সেনাদলমহ লর্ড ময়রাঁকে 
সাহায্য করিয়া গতর্ণর জেনারল, প্রধান সেনাপতি প্রভৃতির ধন্তবাদ অর্জন 
করেন। ১৮১৯ খাবে পুনায় আরববিদ্রোহদমনে সাহাধ্য করিয়াও তিনি 
এরূপ ধন্তবাদ অর্জন করেন। ইহার পর তিনি আর একবার যুদ্ধে ব্রতী 
হইয়াছিলেন। 

এই সময় স্কিনারের সৈশ্ুসংখ্যা তিন সহত্র। যুদ্ধসম্ভবন! নাই দেখিয়া 
তিনি সহঅ সৈনিককে বিদায় দ্িলেন। সহত্র সৈনিক গ্টাহার ভ্রাতা রবার্টের 
অধীনে নিমচে রক্ষিত হইল। অবশিষ্ট সৈনিকগণ তাহার অধীনে হান্সিতে 
রহিল। জেনারল ম্যালকমের সহিত তীহার বহুদিনের সৌহার্দ ছিল? 
এবং প্রধানতঃ এই বদ্ধুর চেষ্টায় ক্কিনার হান্সির সম্পত্তি চিরস্থায়ী জায়গীর 
রূপে প্রাপ্ত হয়েন। পূর্বে ইহ তাহার সেনাদলের ব্যয়নির্বাহার্থ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। সিদ্ধিয়ার ফরাসী সেনাধ্যক্ষ দুবোয়। ও বেগম সমরুও সেনাব্যয় 
এনির্ধ্বাহার্থ জায়গীর পাইয়াছিলেন। বেগমের মৃত্যুর পর তাহ। বাগেয়াপ্ত 
কর] হয়।* বুলন্দসহরের সম্পত্তি তাহার নিজন্বই ছিল। 

এককালে কলিকাতান্ন তিনি ছাপাখানার কাষ করিতে যাইয় পলারন 
করিয়াছিলেন। ১৮২২ঘুষ্াব্দে কলিকাতায় তিনি বিশেষ সমাদ্বত হয়েন। 
এই সময় রাজনৈতিক গগনে আবার ঘনঘট। দেখ! দিল। তখন গভর্ণর 
জজেনারল ল” আযমহাষ্ট'ব্রক্ম অভিযানের উদ্যোগ করিতেছেন-_রাজপুতানায় 
ও মহারাষ্ট্রদেশে অশান্তির সুচন। সপ্রকাশ। অথচ ইংরাঞজপক্ষে বিচক্ষণ 
সেনানায়কের ও বিশ্বস্ত ভারতীয় সেনাদলের একান্ত অভাব। স্কিনার 
পুনরায় সেনাদল সংগঠিত করিয়া যুদ্ধযাআ। করিতে আদিষ্ট হইলেন। ১৮২৫ 
খৃষ্টাব্দে ভরতপুরের ছুর্গ অধিকারে সেনাদলসহ স্ষিনার লড কন্বারমিয়ারকে 
বিশেষ সাহায্য করেন। ইহাই তাহার শেষ দ্ধ। ১৮২৬ তুষ্টাবে তিনি 





* «সমর বেগম, প্রবন্ধ অন্টব্য।--*আর্ধযাবর্ত'”*আবাড়, ১৩১৭1 
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হান্সিতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং ভূসম্পন্তির তত্বাবধানে মন দেন। 
এই সময় তিনি ইংরাজ সরকার কর্তৃক লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পদে উন্নীত হুইয়। 
ও কম্পানিয়ান অব দি অর্ডার অব বাথ উপাধি লাভ করিয়া বিশেষ আহ্লা- 
দিত হয়েন। বহুদিন সসম্মানে হান্সিতে বাস করিয়া ১৮৪০ খু্টাঝে ৪ঠ। 
ডিসেম্বর তারিখে তিনি তন্ৃত্যাগ করেন। ্‌ 

পারিবারিক আচারব্যবহারে স্কিনার মুসলমানের মত ছিলেন। তাহার 
পত্বীসংখ্যা অন্ততঃ চতুর্দশ ছিল! শেষ বয়সে--১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে, তিনি 
খষ্টধর্ম গ্রহণ করেন এবং তাহার পর হইতে নিষ্ঠাবান খুষ্টানের নায় 
ধর্মগ্রন্থ পাঠে ও সদাচারের অনুষ্ঠানে অনন্ত যাত্রার জন্ত গ্রস্ত হয়েন। 
শেষ বয়সে তিনি ইংরাজী বেশ পরিধান করিতেন এবং ইংরাজী ভাল- 
রূপ বলিতে পারিতেন। কিন্তু দীর্ঘ রচনায় তিনি পাশিই ব্যবহার 
করিতেন। বেগম সমরুর উত্তরাধিকারী ভাইস সন্ধার ফুরোপগমনো- 
স্ভত হইলে তিনি তাহাকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত পার্শিগ্ে এক কবিতা 
লিখিয়! পাঠাইয়৷ দেন। * তাহার আত্মজীবনীও পার্শিতে রচিত-_ফ্রেজার 
কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত । 

তাহার জ্যেষ্ঠ পুত ইংলণে শিক্ষিত হইয়া প্রধানতঃ লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্ছের 
চেষ্টায় সেনাদলে লেফটেনাণ্টের পদ পাইলে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হয়েন। তিনি লর্ড লেক, সার জন ম্যালকম, লর্ড মেটকাফ, লর্ড মিন্টো, 
লর্ড ময়রা, লর্ড কন্বারমিয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেশ্টিঙ্ক প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীদিগের নিকট বিশেষ সমাদৃত ছিলেন। ইহারা সকলেই তাহার 
গুণমুঞ্ধ হইয়া তাহাকে সমাদর করিতেন। 

উনিয়ারার যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি যে প্রতিজ্ঞা করেন তদনুসারে- তিনি 
তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়! দিল্লীতে মেন্ট জেমস্‌ চার্চ নামক গির্জা নির্মিত 
করান। তিনি বিশেষ বিনয়ী ও শিষ্ট ছিলেন। শির্জা 
নিশ্খাণ করাইয়া তিনি তাহার প্রি বন্ধু ও চরিতকার ফ্রেজারের ভ্রাতার 
নিকট গির্জার দ্বারদেশে সমাহিত হইবার বাসন! ব্যক্ত করেন--তাহ। 
হইলে উপাসকবৃন্দ তাহার পাপ দেহের উপর দিয় ধর্মমন্দিরে গমন 
করিবেন। শেষ পণ্যস্ত তাহার তোজন-পাত্রের নিকট তাহার প্রথম- 
জীবনের দারিজ্র্যত্ঘারক কাষ্ঠের চামচ রক্ষিত হইত। 


* 'জার্ধযাবর্ভ'--তাজ। ১৩১৮। 











দা প্রতিনিত গির্জার, ধারের সমাহিত হঃ হর 5: 
মা, লেক কমি বাট ১৮** খুটান্যে লকের জাসে সিিরারলিযাজরা। 
এরবিউবহইয়। আতার অধীনে সকার পরত হয়েন। তরুণ; রাডার 
সুহুদ্ধিতে পশ্সিহান হইয়! জেমস শ্বী় সেনাদলকে সমঘেত করিয়া বলের 
“এই আধার জাতা।. তোষরা সকলে ইহার রক্ষক হইবে” চল নগর, 
নিকষ্ট-যুদ্ধে বরার্ট আহত হইব্াছিলেদ। উনিগারার - যুদ্ধের, পন, রা চা 
পুনসবীর জাভা সহিত যোগদান করিয়া লেফটেনাপ্ট গদ্দে উ্ীত হার) 
পূর্বেই-উক্ত: হইয়াছে, ছই ভ্রাতাই অর্জগড়েক্র টমাসের বির ক 
নিযুক্ত ছিলেন । ছুই ভ্রাত। ছুই পার্খে যুদ্ধ করিতেছিলেন।: বুদ্ধাকে: পর্দার, 
পরম্পবেখ মৃড়াসংবাদ পাইয়া সর্ধকার্য্য ত)াগ করিরা হতাহতপূর্ণ রর ০০ 
্রাডাপ্; শবাদেধণে প্রন্বত হঞ্ধেন। অন্ধকারে বিফলমলোরধ... ইয়া 
অবশেষে গ্ব স্ব পেনাদলের সংবাদের জন্ঙ উরে প্রধান, সেনাপতির. লি বলা 
প্রভানব হয়ে, ছুইজন ছুই পথে. শিবিরে প্রবেশ করের ০ পরান 
পরস্পরকে দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া ছুটিয়া বাইয়া. কি মক, 
গয়্পা্কে আলিঙ্গনবন্ধ করেন। ১৮*৩ খুষ্ঠাকে ইরাক. অধ টা 

্ার দেনাদল হইতে পদচুত হইলে তিনি প্রসিদ্ধ বেগম সময: 
শ্রধেশ -করেন। বেগম খন লর্ড. লেকের দিকট ইং 
স্বীকার করেন তখন রবার্টই. 
তাহা পর রা গুদরার দোষের অধীনে সেবাবলে। 
গর খত লেনাঘলে ভ্রাতার, উন্নতির পম 
গ1জেরস কী লেখাদল লি? কযা 
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মধুপুর-জঙ্গল ও ব্রহ্মপুত্র নদ। 

বাঙ্গাল দেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই দেখা যায় যে, 
বর্ধপুত্র নদ ডিক্রগড় হইতে হিমালয়ের পাদদেশে পশ্চিমে আসিয়া! ধুবড়ির 
নিকট হইতে দক্ষিণে আসিয়াছে। ফুলছড়ির নিকট হইতে এই নদ ছুই 
শাখায় বিভক্ত হইয়াছে__গ্রধান শাখ। ষমুন1 'বেশ পরিপুষক্ট ও বরাবর দক্ষিণে 
আসিয়া পদ্মার সহিত মিশিয়াছে; অপর শাখা ব্রহ্মপুত্র অনেকটা পূর্বে 
তুরিরা ঢাক জিলার উত্তরে মধুপুর-জঙ্গল নামে যে উচ্চ বনভূমি আছে 
তাহার পূর্বপ্রান্ত বেষ্টন করিয়া মেঘনার সহিত মিশিয়াছে। এই শেষোক্ত 
শাখা বৎসরের অধিকাংশ সময়েই ক্ষুত্র ক্ষু্র জলাভূমির আকার ধারণ 
কষরে। এই জন্ত অনেক আধুনিক স্থুলপাঠ্য মানচিত্র (যথা, 17৩ 
১০7৪1 [70191 ৮০:1৫ 40185) যমুনা নদীউ বরন্ধপুত্র নাঞ্জা অভিহিত হই- 
য়াছে। বাস্তবিক, ষে স্থানে একটি নদীর হুই শাখ! দেখা যায়, সে স্থানে যেটি 
অপেক্ষাকুত অধিক পরিপুষ্ট, ভাহাকে নদীটির নাষে অগ্ঠিহিত কর! হয়, 
ও অপরটির নৃতন নামকরণ হয়। এই স্থলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইল 
কেন, দেখ! বাউক। 

একশত বৎসর পূর্বে ব্রহ্মপুত্র নদ এরূপ ছিল না। ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে 
রেনেল ( 11901 [5117611) যখন ঢাকা জিলার পরিমাপ জরিপ করেন, 
তখন বহন! নদী ক্ষুত্র প্রশাখা মাত্র ছিল ও ব্রহ্গপুরে নদের অপর শাখাই' 
সবিশেষ পরিপুষ্ট ছিল। সে সময়ে এই শাখা মধুপুর জঙ্গলের পূর্ববপ্রান্তে 
প্রবাহিত হইয়া, শ্রীহট্টের নিকট যে কতকগুলি ঝিল ব৷ জলাতূমি আছে 
সেখুলি পলিতে পুর্ণ করিত ও মেঘন! বাছিয়! সমুদ্রে গড়িত। 

হ্মপুত্রের এই গতিপরিবর্তনের কারণ সন্বদ্ধে যে ছুইটি মত প্রচলিত 
আছে তাহাই জমি পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিব । 

পৃথিবীর অনেক স্থানে দেখ! বায় যে, ভূমি বহু বৎসর ধরিয়া অল্নে অরে 
উখিত হইতেছে। ইটালীতে এন ছুই একটি সহর আছে বাহা৷ ২**, 
'সখলর পুর্বে রোষপামাজ্যের সময়ে বন্দর ছিল, কিন্ত এখন সমুকরপ্রা্ 
'হইতে বছ দুরে অবস্থিত। এইয়প পর্যবেক্ষণের ঘবার! জানিতে পার! বায় যে, 
লমগর নরওয়ে ও সুইডেন লমরগর্ত হইতে এখনও উঠিতেছে। 

ফারগুসন্‌ ( দ৪283501 ) বলেন যে, দধুপুর জঙ্গল পূর্বে এত উচ্চ 





কার্তিক, ১৩১৯। মধুপুর জঙ্গল ও ব্রহ্ধীপুত্র নদ। ৪৮৩ 


ছিল না। পূর্বোক্ত একারে ক্রমশঃ উিত হওয়াতে ব্ন্ধপুত্ নদ এই 
জঙগলের পুর্ধ্ব হইতে পশ্চিমে চলিয়! গিয়াছে । * 

পূর্বে এই মতই পঞ্ডিত সমাজে প্রচলিত ছিল। অনেক পুস্তকে, 
বিশেষতঃ “সুস্‌ নামক অস্টিক়্ান পঞ্ডিত-লিখিত “পৃথিবীর আনন” নাষক 
বিখ্যাত পুস্তকেও এই মত উল্লিখিত আছে । 

ছুই বৎসর হইল, ষ্টার লাটুশ. এসিয়াটিক সোসাইটিতে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ. করেন। $ তাহাতে তিনি বলেন যে, ফারগুলনের মত অনুসারে 
বদি মধুপুর জঙ্গল সত্য সত্যই উখিত হইত তবে ব্রহ্মপুত্র নদ আরও 
পূর্ধ্বে সরিয়া যাইতে পারিত ; উহা! একেবারে পশ্চিমে চলিয়া আসিল 
কেন? বিশেষতঃ নিকটস্থ আর কোনও স্থান উত্তোলিত না হইয়া 
কেবলমাত্র মধুপুর জঙ্গল উত্তোলিত হইবে, ইহা অতি আশ্চর্যজনক । 
তিনি এইরূপে ফারগুসনের ভ্রমনির্দেশি করিয়৷ মধুপুর জঙ্গলের উচ্চতা ও 
্রহ্ষপুত্র নদের গতিপরিবর্তনের কারণ অভিনব প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

ভূতত্ববিদূমাত্রেই জানেন যে, বহুকাল পুর্বে, পৃথিবীতে মন্ুস্তের আবি" 
ভাবের প্রায় সমসাময়িক কালে, কোনও অজ্ঞাত কারণে, পৃথিবীর বহিরা- 
বরণ স্বন্নপ যে বাুমগ্ুল আছে, তাহার তাপ অত্যন্ত কমিয়৷ বায়। সেইজন্য 
যে তুষারনদ সকল (0190167) এখন অতি উচ্চ পর্বতে -ব৷ মেরুত্বয়ের 
নিকট দেখিতে পাওয়। যায়, সে সকল এই সময়ে অত্যন্ত বিস্তৃতি প্রাপ্ত হয়। 
এই সময়ে, উত্তরে ইংলগ প্রস্ৃতি দেশ উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর ন্ডায় তুষার-. 
নদসমূহে আবৃত ছিল। হিমালয়েও তুষারনদ সকল অনেক নির পর্যন্ত 
আসিয়া পড়ে। এইজন্ত, ভূতত্বে এই সময্কের নাম হিষযুগ বা! 0190191 
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....: পর্য্যবেক্ষণশালী ব্যক্তিমান্েই বুঝেন যে, স্বষ্টির জলে পর্বতের প্রস্তর 
ও ক্র হইয়া নদীসমূহে পলির সৃষ্টি হয়। নদীর বেগ তই অধিক হয়, 
তাহার. গলিবহন করিবার শকিও ততই অধিক হয়। অতএব পার্বত্য 
“নদী অতিশয় বেগবতী হওয়াতে পর্বতের পাদদেশে যে পরিমাণ পলি 
বহিয়া লইয়া! জাইসে, অপেক্ষাকৃত সমতল ভূষিতে আগিয়৷ আর তত পলি 
সরাইতে পারে না। সেইজন্ পর্বতের পাদদেশে সর্বতই অনেক পলি 
জমিতে থাকে। 

আর এক কথা--জল প্রস্তর ক্ষয় করিয়া পলি সংগ্রহ করিয়া আনে, 
কিন্তু পর্বতের গাত্র যদি বৃক্ষলতাসন্ুল হয় তবে, জলের প্রস্তর ক্ষয় করিবার 
শক্তি ও পলিবহন করিয়। আনিবার ক্ষমতা উভয়ই কমিয়৷ ষায়। 

_ হিযালয়ে আপাততঃ প্রায় ১৮*** ফুট উচ্চ পর্য্যস্ত জতাগুলা দেখিতে 
গাওয়া যায়।* কিন্তু তুষার নদের সময়ে নিশ্চয়ই এত উজার বৃক্ষ ব! লতা 
জন্মিতে পারিত না। অতএব সে সময়ে বৃষ্টির জল ও গঞ্ধিত তুষারের জল 
এখন অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে প্রস্তর ক্ষয় করিত পারিত এবং 
অনেক অধিক পরিমাণ পলি হিমালয়ের পাদদেশে জমিত। লাটশ. 
বলেন, মধুপুর জঙ্গল সেই পুরাতন পলির অবশিষ্টাংশ | “তুষার নদের” 
সময়ের” অবসানে ক্ষুত্র ক্ষুত্র নদীসকল এই পলি ধুইয়। সমুদ্রে লইয়া যাইতে 
লাগিল। মধুপুর জলের পূর্বপ্ান্তে প্রবাহিত ব্রহ্গপুত্র ইহাদেরই অন্যতম 
-ছিল। তৎকালে ব্রঙ্গপুত্র হবল্লায়তন ক্ষুদ্র নদ মাত্র ছিল। পাঠকবর্গ 
'বাঙ্গাঙলাদেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, 
ব্রহ্গপুজ নদের ফুলছড়ির নিকট হইতে বরাবর দক্ষিণে আসিয়া! সমুদ্রে পড়াই 
স্বাভাবিক পূর্ববকাঁলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটার কান্নণ এই যে, সেই ক্ষত 
অআ্োত ভ্রোতম্বতী পদ্মার রাশীকৃত পলির চাপের বাধা অতিক্রম করিয়া 
পশ্চিমে আসিতে পারিত না। 
-. ব্র্গপুজ নদের আয়তন এক্ষণে কিরূপে বিদ্ৃতি লাত করিল তাহা 
ৃ বুঝাইতে হইলে একটু বিশদ বর্ণনা আবশ্তক। 
মনে করুন, ছুইটি নদী একটি উচ্চ ভূষিতাগের ছুই দিকে প্রায় সমান্তরাল 
র রেখানবয়ের টায় প্রবাহিত হইতেছে। একটি নদী অপরটি হইতে 
| অপেক্ষারুত নিয়তৃষিতে প্রবাহিত হইতেছে। এখন, যদি উভয় মদীর 
ক গা 05585012৩০5 নার ৮ 8৩492), চ88৩ 167, 
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শাখাঘ্বার! ধ্ন্থ উচ্চভূমিভাগ ক্ষয় হইয়। একটি প্রণালীর দ্বারা উভয় 
নদীর সংযোগ হয়, তবে যে নদীটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমিতে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহার সমস্ত কুল অপর নদীটিতে চলিয়া! আসিবে। ভূতবে 
এই ঘটনার নাম প্রথমোক্ত নদীটির “মস্তকচ্ছেদন* ব1 7361)5901701% 
লাটুশ. বলেন, তিব্বতের সান্পো নদী পুরাকালে পশ্চিম তিব্বতের 
একটি নদীর প্রশাখ! ছিল। (এই শেষোক্ত নদীটি এখন তিব্বতের , মরু- 
ভূমিতে অদৃষ্ঠ হইয়াছে ।) ডিহং নদী এই সান্পো নদীর “মস্তকচ্ছেদন” 
করিয়! ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হয়। তাহাতে ব্রহ্মপুত্রের আয়তন বেশ 
বড় হইয়া উঠে। তৎপরে তিস্তা নদীও পদ্মার কিয়দংশ পলি ধৌত করিয়। 
যখন ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হইল, তখন ব্রন্ষপুত্র পদ্মার পলিকে অগ্রাহ 
করিয়া মধুপুর জঙ্গলের পশ্চিমগ্রান্তে নূতন পথ কাটিয়া! লইয়৷ বরাবর 
দক্ষিণে আসিয়! সমুদ্রে পাড়তে লাগিল। এই নূতন পথই কোন কোন 
মানচিত্রে যমুন। নদী নামে, কোন কোন বিলাতী মানচিত্রে ক্রন্ষপুত্র নাষে 
অতিহিত হইয়াছে। শ্রীসত্যেন্জকুষার বনু) « 


কাশী। 
অর্ধচন্্রাকতি গঙ্গা উত্তর-বািনী ; 
তীরে স্তরে স্তরে ঘাট, অসংখ্য দেউল,-- 
বিজড়িত কত স্থৃতি কতই কাহিনী-- 
উদ্েল ভক্তির স্রোত নাহি তা"য় কুল। 
ধর্প প্রাণ হিন্ুস্থান-কাশী হৃদি তার . 
স্পঙ্দিত ভারতভূষি তোমায় ম্পন্দনে। 
কত রাজা, কত ধর্দা বয়াঙ্গে তোমার 
আকিতে আপন চিক অজশ্র যতনে 
করিয়াছে প্রাণপন ! আজি তা'রা সব. 
বিস্বাতির অন্ধ গর্ভে লভেছে বিলয়। 
তুষি ছ্থির-_অচঞ্চল। নিম্পন্দ নীন্বব 
ইতিহাস পদে তব মাগিছে জাত্রয়। 
ভক্তের আশ্রয় তুমি- মুক্তির জাগার, 
 বিগ্লাজিত বিশ্বেশ্বর হৃদয়ে তোমার । 
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অনৃষ-চক্র। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
তি 
বিদেশে । 


সমস্ত রাত্রি ট্রেণ চলিল। অন্ধকার ভেদ করিয়া ট্রেণ ছুটতে লাগিল। 
শেষে রাজি পোহাইল। বিনিজ্তর ধরদীধর দেখিলেন, তিষি বঙ্গের শ্তাম 
প্রান্তর ছাড়াইয়া আসিয়াছেন। তিনি ভাবিলেন, জীবনে আর কখন 
বঙ্জজননীর নগিগ্ধ অঙ্কে ফিরিতে পারিবেন কি? এই সি শেষ বিদায়! 
তিনি তাবিতে লাগিলেন। 
.*. কষে ট্রেণ বারাণসীর নিয়ে সেতুর নিকটবস্তাঁ হই? বারাণসীর 
বর বপু নয়নসমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। জহ্ুকণ্যার পুত প্রবাহ 
অর্ধবৃন্তাকারে বারাণসীকে ঘিরিয়! প্রবাহিত হইতেছে। কুলে খাটের 
গর 'খাট-_মন্দিরের পর মন্দির__হস্ের পর হশ্খ্য। ঘাট স্থানার্থ ও 
্বানার্থিনীতে পূর্ণ। ঘাটের জনতায় ভারতের সকল স্থানের, 
অধিবামীর সমাবেশ। বারাণসীর পুণ্য ভূমিতে তন্থ ত্যাগ করিয়। মশি- 
'কর্ণিকার মহাম্মশানে ভ্গীভূত হইবার বাসনায় নান! দিদ্দেশ হইতে 
হিন্দুরা আসিয়া বারাণসীতে-বাস করেন। মোক্ষকামীর এই মহাস্বর্গ 
ভারতের সর্বস্থানের হিন্দুদিগের হা! সম্সিলনস্থান। ' বারাণসী হিন্দুধর্দের 
ফেজ -হিন্ুধর্শের হৃদপি এই বারাপলীতে অবস্থিত। ইতিহাস ইহার 
আরস্তসন্ধানে বিফলমনোরথ, কল্পনা ইহার প্রারস্তকালের ধারণা 
করিতে পারে না। শতাব্দীর পর শতাব্দী অতিবাহিত হইয়াছে_প্রাচ্যে 
ও প্রতীত্যে কত নুতন নগরের উথানগষ্ঠন হইয়াছে, বারাণসীর গৌরবপ্র 
অস্তহিত, হয় নাই। কারণ, সে গৌরব রাজৈশ্বর্ষ্ের সহচর নহে-_পরস্ত 
তকের তক্ভিতে প্রতিষ্টিত) তাহা রাজার দান নহে, পর্ব রাজরাজ্োষ্বরের 
বিস্কৃতি। নির্বাগকামী শাক্য রাজকুমার হইতে ধর্মপ্রাণ শঙ্করাচার্ধা, 
প্রেমাধতার চৈতনত হইতে আর্ব্যধর্শপ্রচারক দয়ানদ্দ পর্য্যন্ত ধিমি যখন 
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হিন্দুধর্শের নূতন রূপ দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছেন--তিনিই তখন স্বীয় মতের 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠার জন্ত বারাণনীতে গমন করিয়াছেন। থে মত বারা 
ণলীতে প্রতিঠিত হয় নাই হিন্দু সমাজে সে মত স্থায়ীহয় নাই। যিনি 
বারাণপীতে স্বীয় মতের প্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন হিন্দু ধর্শের বিরাট ইতিহাসে 
তাহারই নাষ লিখিত হইয়াছে। আর কতঞ্জন বারাণসীতে ম্ব স্ব মতের 
বিঞয় বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিবার বিফল চেষ্টায় প্রাণপাত করিয়াছে 
কে তাহার ইয়ত্তা করিতে পারে? তাহাদের চেষ্টা গঙ্গাবঙ্ষোথিত এক 
একটি তরঙ্গের মত মিলাইয়। গিয়াছে; তাহাদের নাম বিশ্বতির অতঙ- 
তলে বিশ্রামলাভ করিয়াছে। ইতিহাস অসাফল্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে চাহে না। বারাণসী-হিন্দুধর্থের কেন্দ্র, তাই বৌদ্ধগণ বারাণসীর 
উপকফণ্ে, ধর্শপ্রচার়কেন্্র সংস্থাপিত করিয়াছিলেন ।--তাই বৈরীনির্যযাতিত 
বারাণসীর রজ্তসিজ্ত বক্ষে ইস্লামের জয়ধবজা প্রোথিত করিয়া! ভ্রান্তবুদ্ধি 
আরঙ্গজেব অশেষ আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন। কালের ভেষজে. 
মে ক্ষতচিছু আজও মিলায় নাই। বারাণনী দৃষ্টিগোচর হইবাাক্র 
ট্রেণ হইতে বারাণসীর জয়ধবনিতে তীর্ঘবাত্রিগণের অসীম উল্লাস আত্ম- 
প্রকাশ করিল। যাত্রিদল তে আশায় দীর্ঘপথ অতিবাহিত করিয়াছে, 
সে আাশ! ফলবতী হুইয়াছে। কত দরিদ্র কষ্টল্ধ সামান্ড সঞ্চয় হইতে 
কিছু কিছু স্বতন্ত্র করিয়৷ রাখিয়াছিল--আশা) বারাণসী দর্শন করিবে; 
কত বিধবা! বারাণসীতে বিশ্বেশ্বরদর্শনে পরকালের উন্নতির আশায় 
ইহুক।লের জীবিকানির্বাহের উপায় নই করিয়াছে; কত বৃদ্ধ বারাণসী-- 
দর্শনের উৎসাহে শারীরিক দৌর্ধল্য জয় করিয়াছে) কত খঞ্জ, অন্ধ, 
বিকলাঙ্গ পরের দয়ায়ৎও বিশ্বেশ্বরের কৃপায় নির্ভর করিয়া এই দীর্ঘ পথ 
অতিক্রমে প্রবৃত্ত হইয়াছে। আজ তাহারা সফলসাধন। আজ তাহাদের 
সাধনার সিদ্ধি অদুরবর্তিনী। বারাণনীর বর বপু তাহাদের নয্নসমক্ষে 
উদ্তাসিত। তাই তাহার! আনন্দে জয়ধ্বনি করিতেছে। ভারতের কালীক 
ধরদীধরের মনে গড়িল। 


«পুণ্যভূমি বারাণসী বেছিত বরুণা অসি, 
.. সাহে গঙ্গা আসিরা মিলিত। | 
আনন্দ কানন নাম কেবল কৈধল্য ধামঃ 


শিবের জিশুলপরি স্থিত ॥ 


শি রী র্‌ . আর্ধ্যাবর্ত । . অবর্ধ--ম সংখা!। 





ভব ক ঞ ,..জ 
বাহে জীব ত্যজি জীব সেইক্ষণে হয় শিব 
রা পুনঃ নহে জঠর-যাতন!। 
রর সিল দন্ুজ মনুজ রক্ষ, 
| | সবেষার করয়ে কামন। ॥৮ 


.  বরপীধর পূর্বে একাধিকবার বারাণসীতে আসিয়াছেন। কিন্ত আজ 
ষেন বারাণসীর কম কান্তি তাহার নিকট অদৃষ্টপূর্ব সৌন্দর্য্য সুন্দর 
বোধ হইতে লাগিল। বারাণসী ত্যাগীর বর্গ মান্নত মায়াবন্ধ 
স্বানবের মনে তাহার স্বরূপ গ্রতিভাত হয় না। পুর্বে যখন তিনি বারাণ- 
শীতে আসিয়াছেন তখন তিনি সংসারী-_সংসারের সুখ; তাহার অভী- 
শ্সিত। আজ তীহার সে স্বপ্ন শেব হইয়াছে, আজ আট নির্ঘম হস্তে 
স্তীহায় সে আশীর বন্ধন ছিন্ন করিয়াছে__তাহাতে সুতি দিয়াছে: 
আজ তিনি মায়। হইতে মুক্তি পাইয়া মহামুক্ির সন্ধাঞ্জে সচেষ্ট; তাই 
আজ বারাণসী দেখিস তাহার হয় অনুভূতপূ্ তির রসে স্সিগ্ধ ও 
সরস হইল। 

ট্রেণ আসিয়া স্টেশনে স্থির ৪ পুর্ণ যান শৃন্ত করিয়৷ শত শত 
| ত্র কির পুণ্য ভূমিতে অবতরণ করিল। আবার বারাণসীর জয়- 
ধ্বনিতে গগন পূর্ণ হইল। ধরদীধর সেই জনপত্যে মিশিয়া চলিলেন।  « 

, কানীতে করদিন থাক্ষিয়াই ধরনীধর বুঝিলেন, তিনি মুক্তির সন্ধানে 
যার! কিন্ত তিনি হৃদয় হইতে সংসারের মায়! দুর করিতে 
পারেন নাই। তিনি বুঝিলেন, তাহার! হৃদয় সময় সময় দুরস্থিত পুত্রের 
জভ ব্যাকুল হয__তীহার কল্পন। সেই ঘুর পল্লীতবনে ফিরিয়! যায়। 
ফলে হৃদয় কেবল হতাশার বেদনায় পীড়িত হয়। 
তিনি ইহার নিবারণোপার চিন্তা করিতে লীগিলেন। তিনি বুঝিলেন, 
নী প্রবাহমুখে বাধ। সংস্থাপিত করিয়া তাহার গতিরোধ কর! ছুঃসাধ্য; 
কিন্তু অন্ত পথ গ্রস্তত করিয়া! গ্রধাহকে পেই পথে প্রবাহিত করা অপেক্ষাকত 
সহজ। তিমি সেই চেষ্টায় চেষ্টত হইলেন। তিমি শাঙ্কাহছঈীলনে পরত 
হইলেন।: কাশীতে শাঙ্ান্ছীলনের সুবিধাও বথে্ট। তত্বজানাযেখীর 
প্গে কপির খত. উপযোগী স্বাদ আর নাই। ধরদীধর বিষয়বাসনাবন্ধ 
্ সমাবন্ধনমুক্ত করিবার জর তবজানান্দীলনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
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এই জানের তৃষা! একবার হয়ে দেখ! দিলে হৃদয়ে আর কোন আশার 
আর কোন তৃষ্চার স্থান থাকে না--জানাহেধী ইহারই যোহে সু হী 
আর সব ভুলিয়া! বায়। সংসারে সম্পদ, দ্ষেহ, প্রেম সব ত্যাগ করিয়া! 
এই জ্ঞান্তুঞ্ণাতুর ইহারই জন্ত ব্যাকুল হয়। ধরনীধয়েরও তাহাই হইল। 
তিনি অন্ত চিন্তা ভূলিবার চেষ্টায় যাহাকে অবলম্বন করিয়াছিণেন সে 
তাহার বাসনা পূর্ণ করিল -তিনি ক্রমে ইহুলোকে থাকিয়। পরলোকের স্থল 
পরাবিভার চর্চায় তম্মর হইয়! আর সব ভূলিলেন। তাহার মায়াবদ্ধন বত 
শিথিল হইতে লাগিল--শানগরের সেই পল্লীতবন তাহার হৃদয়ের কেন 
হইতে তত দুরে পরিধিরেখায় অন্পঞ্টদষ্ট বিন্দূমাত্রে পর্যবসিত হইতে 
লাগিল। ৪ 

হৃদয়ের সহিত সংগ্রামে ধরনীধর জয়ী হইলেন। কিন্ত সংগ্রাম সর্বদা. 
সর্বর ব্যয়সাধ্য। যখন রাজায় রাজায় বিবাদ বাধিক়্! উঠে, তখন লোক 
ফলাফলের প্রতীক্ষা করে ও জয়ীর সাফল্ো তাহার প্রশংসা করে। কিন্ত 
তাহার। যে গৌরবে মুগ্ধ হয়_সে জয্পগৌরব কত ছুর্খল/ তাহা! জ্বী ব্যতীত 
আর কেহ জানে না; সে জয়হয়ত জর়ীর সর্বন্থ দিয়া কীত-_-তাহার, 
সর্বনাশে হয়ত সে জয়ের পরিণতি । হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম সর্বজ 
ব্যয়সাধ্য--কুক্সাপি সুলভ নহে। ধরণীধর আপনার স্বাস্থ্য-_আদু ব্যর 
করিয়া! জয় লাভ করিলেন। তাহার বলসমুত্তত দেহ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল--. 
্বাস্থাসম্পদহেতু জরা এত দিন যে দেহ ম্পর্শ করিতে পারে নাই, 
এখন সে দেহে তাহার ক্ষয়চিহু সুস্পষ্ট হইয়! উঠিল। 


ভাজ, 5:ত 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সংসার । 
যে বারি উর্বর ক্ষেতে বর্ধিত হইলে €িউল্পদ উৎপাদিত করে, 
তাহাই পদ্ষসার পন্বলে পড়িলে ৃতযুবাপ্পমাত্. উৎপন্ন করে। বে 
কথায় পিষ্টের ক্রেটি সংশোধিত হয়-__তাহাতে অনেক সমর ছুষ্টের দোষ. 
বঞ্ধিত হয়। বৈধাহিকের নিকট 'ভটাচার্য্য মহাশয় বামাচরণের ব্যবহারে 
্ে বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে মাচ “নিত হ্ংস না, 





8৮৯. রধাবর্ত। শাপলা 


পপ তাহার গা ব্যবহারের স্বরূপ সপ্রকাশ গা পডিল। 
2১৬ ভিন থে 'সক্ষোট--যে লোকনিন্বাভয়-_যে পিতৃরোধাশক্কা তাহার 
-স্াধপির় ব্যবহার সধার্ণ সীমায় আবদ্ধ রাখিম়্াছিল এখন তাহা চুর 
হইল--ভাহাক় ব্যবহারও সঙ্ষোচসীম। অবাধে অতিক্রম করিয়া আত্- 

| প্রকাশ করিল। 

১ ভারাচরণ কখন টিরজনরিনি গৃহে থাফিত। এবার 
জাগা মহাশয় বলিলেন, তাহাকে বিস্ভালয়ে দেওয়। আবশ্তক। তিনি 
_ভাহাকে শিক্ষালাভার্থ গ্রামের বিভালয়ে পাঠাইবার বন্ষোবস্ত করিলেন । 
এম্বাধাচরণ তাহাতে আশতি করিল--গ্রামের বিভ্তালয্ে ভাল শিক্ষক 
মাই; সে পুক্রকে কলিকাতায় বিভালয়ে ভর্তি 'বর্থাইতে ঢাহিল; 
 উদ্দে, তাহ! হইলে সে সপরিধারে কলিকাতায় স্থান্ী হবে। ভট্টাচার্য্য 
ঘহাশর তাহা! বুঝিলেন) বলিলেন, “ভাল, তাহাই £উক।” কিন্তু 
এ ব্যবস্থায় পরিবারের আর সকলে কিছু বিশ্মিত হইল।; পার্বতীচরণের 
পন্থী বড়বধূকে বলিলেন, “দিদি, এ সময় তারাকে লইয়া যাওয়া কি 
স্চাণ হইবে ? ঠাকুর এই এত বড় শোক পাইয়াছেন, তার? কাছে থাকিলে 
তিনি ভাল থাকেন।” বড়বধূ বলিলেন, 'আখেরের ভাবনা! ভাবিতে 
হয়। তখন যে আদর গোবর হইবে? তখন ছেলেই আমাদের দোষ 
দিবে। এখন কি আর নূর্থ হইয়া কেবল দ্ক্ষিণার. কড়িতে সংসার 
চালান বায়? আর কি ছুই দশ হাজার আছে যে, বসিয়া খাইবে?? 
কথাটাতে উপার্জনবিরত পার্বতীচরণের প্রতি যে একটু গ্লেষ ছিল না-_- 
এমদ বোধ হয় না। মধাম| বুঝিলেন, তর্ক কর! ব্বধ!। এসব পূর্বেই 
পাড়াপিটা' হইয়া আছে। পার্বতীচরণ ম্বয়ং পিতাকে বলিল, “তারার 
এখন কলকাতায় যাইয়া! কাষ নাই। আপনার বড় কষ্ট হইবে।” 
ভট্টাচার্য মহাশয় মান হাসি হালিলেন, "কষ্ট! জীবনে অনেক 
গাইয়াছি-_অনৃষ্ আরও কত কষ্ট জাছে, জানি না। আমার দিন 
বকা ॥ এখন তোমাদের সুখী দেখিয়া হিতে গারিলে তাহাই 
গর্ব ভাগ্য মনে ফরিঘ। তোষাদের সন্বদ্ধে যে ব্যবস্থা তাল য়া, 
ষিরাছি। এখন আদার কর্তব্য শেষ হইয়াছে” 

ৃ রখ আলিয় পৃদ্ীপুতকডা লইয়া গেল। রর 
| পররীতালি, লালে ইষিনি পরীক্ষার তাহার সাফলা- 















কার্তিক ১৩১৯।. অনৃষী-চক্রট। 8৯১. 
সন্ভাবনা মাই। তাহার পর সে পশ্চিমে একটি চাকরীর সংবাদ পাইয়া দরখাস্ত 
করিল। দরখাত্ত মঞ্চুর হইলে সে ভট্টাচার্য. মহাশয়কে সে. কথ! জানাইলগী. 
সে ষে তীহার উপদেশের অপেক্ষা না রাখিয়৷ বিভালয় ত্যাগ. করিয়াছে 
ও বিদেশে চাকরী গ্রহণে কতসফ্ষলন হইয়াছে-_-ইহ] জানিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বাধিত হইলেন। শেষে হখন তিনি জানিফেন, সে পত্বীকেও সঙ্গে লইবা় 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছে তখন ,তিনি তাহাতেও সম্মতি দিলেন'$ কেবল 
বলিলেন, “বধূমাত1 কখনও স্বতন্ত্র সংসার করেন নাই, বদ্ধি ভাল বিবেচন। 
কর তোমার পিসীমা'কে কিছু দিদের জন্ত সঙ্গে লইয়া যাও । তুমি সংসার 
পাতাইয়া বসিলে তিনি চলিয়া আমিতে পারিবেন।” কিন্তু ভট্টাচার্য্য .. 
মহাশয় তাহার বিদেশে চাকরী গ্রহণে আগ্রহের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে . 
পারেন মাই। রূপসী পত্বীর রূপজ মোহমুগ্ধ যুবক গুরুজনবিয়হিত 
গৃহে পদ্থীকে একান্ত আপনার রূপে পাইবার প্রবল বাসনায় একারবর্তা 
পরিবারের বন্ধন অত্যন্ত কষ্টকর মনে করিতেছিল--তাই সে বিদেশে 
চাকরী লইয়্াছিল। নহিলে-_সে জানিত, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শিল্পদিগের 
চেষ্টায় কলিকাতাতেই তাহার চাকরী জুটিতে পারিত। আর সেইজকই, 
সে উম্মাদরোগগ্রত্ত। জননীকে সঙ্গে লইয়া যাইতে ঢাছে নাই। সে তাহার 
চাকরী. করিবার কথা তাহার ভগিনীপতিকে লিখিয়াছিল। তিমি 
তাহাকে পুনরায় পড়িতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। শৈলজ! ভ্রাতাকে লিখিয়াছিল, 
শডুমি বাহাই কর জো/ঠামহাশয়ের আদেশ না লইয়া করিও না। তিনি 
যে তোমার বিদেশে চাকরী করার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন, এমন বোধ * 
হয় না। তিনি তোমাকে দুরে রাখিতে চাহেন না। তাহার গ্গেহে আমরা 
পিতার অভাব কখনও বুঝিতে পারি নাই। দেখিও, যেন তোমার কাষে 
তিনি কষ্ট না পায়েন।” রাধাচরণ সেসব কথা কাণে তুলে নাই। সে 
পিসীমা+কে লইয়! ধাইবার় সম্বন্ধে জ্যেষ্ঠতাতের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ কাষ 
করিতে পারিল না বটে? কিন্তু স্থির করিল, কর্ণন্থানে যাইয়া চর 
পাতাইয়াই তাহাকে পাঠাই দিব। 
 পিসীমা'র য়াধাচরণের সঙ্গে যাইবার ব্যবস্থায় বাষাতর' বিরক্ত, দ। ), 
ফারণ, তিমি সংসারে থাকিলে সংসারের সব বঞ্চাটই তীহার.। . | 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের মনে হইতে লাগিল যেন, দাক্ণ- কুবিকম্ে ীহার 
গৃহ ভাঙিয়া পড়িতেছে, আর তাহার দধ্যে তিমি বিগয্ন-ব্যধিত--পাঙকারুল 


: অারধাবর্ত।. জবর্ষ- সংখা 


সু আপনার ভি স্বক্ষা করিবার জন্ত গ্রাণান্ত চ্ষ্ 
(কাঁরিহেছেন। সাফল্যের সম্ভাবন! আছে কি? এই চিন্তায় তিনি ব্যাকুল 
জা উঠদেন। াহার হবার শান্তির শেষ সম্ভাবনাও তিরোছিত 
হই (২: 
রড রা রা রর কালা 
বেছিন গৃহে ফিরিয়াছিলেন--সেই দিন বুবিয়াছিলেন,_-তীহার শেষ জীবনে 
অভীগ্দিত শাস্তি লাত ঘটিবে না। তিমি বাহার আশায় আশাহিত ছিলেন 
সেই শান্ছিমাত তাহায় ভাগ্যে নাই। তাঙ্ার পর সরোজার অবস্থা! বিবেচনা 
ফরিয়! তাহার হৃদয়ে অশান্তি আরও বর্ধিত হইয়াছিল।: ছুই ছুহিতার 
জন ছুশ্চিন্তা ছুই বিষধরের মত দংশনজালায় তাহাকে বীণা দিতেছিল। 
অদৃষ্টের এই অগ্রত্যাশিত ও অতর্কিত আঘাতে তিনি যেন অবসন্ন 
হইয়া পড়িতেছিলেন। কেবল ছুহিতৃয়ের প্রতি- পরিজ্লনগণের প্রতি 
তীছার বর্তয্যের বিষয় চিন্তা করিয়াই তিনি বক্ষে বল বাধিক্ধেন_ভাবিতেন, 
-কর্ণেই যাহার অধিকার সে ফলাফল কেন চিন্তা করিকে? কর্ম করাই 
বা দিযতি। নিয়তি নির্দিষ্ট পথে তাহাকে যাইতেই হইবে৷ 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় মনকে বুাইতে চেষ্টা করিতেন- হৃদয়ে বল বীধিয়া 
সাত্বনাণাতের প্রয়াস পাইতেন, কিন্ত তিনি যখনই বিরঞঙজার ও সরোজার 
লিন মুখ দেখিতেম তখনই তাহার পিতৃহদয় বিষম বেদনায় চঞ্চল হইয়া 
উঠিত-_সেই চাঞ্চল্য তাহার বহু আয়াসলব স্থৈর্যয নষ্ট করিয়া দিত। 
: বিরজ। অপত্যনেহস্বাদবঞ্চিত৷ হিন্কুবিধবার অবলম্বন ধর্মকেই জীবনের 
অবর্যনয়পে গ্রহণ করিয়াছিল । সে ব্রতাদদির আচরণে শরীরকে রিষ্ট ও 
চিন্তকে অয় করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত চিত্তজয় সহজসাধ্য 
মছে। গল্ভীয়বুদ্ধি জানবান পুরুষের পঞ্ষে বাহ! কষ্টসাধ্য কোমল- 
্রনবস্তিপরায়ণা জানহীনা! রমসীর পক্ষে তাহা কত ছুঃসাধ্য তাহা সহজেই 
অষে। তাই নরচরিআ ভিজ হিন্দু শান্্কারগণ রমণীর পক্ষে স্বামীকে 
€ দেবতা করিয়। দেবতারাধনার পথ সুগম করিয়া চীচি । রমণীর পক্ষে 











শি জনা পণ লোন নাপুগোবতষ। 
এপি গ়তে যেন তেন সবর্সে মহীয়তে ॥ 
রে রকঘল পদ্চি,ঘেবতায় চিন্তা্পণ করিয়া ক্রমে ঈশ্বয়লাতের উপায় ক করা). 
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সীষাব্ধ হয়ে সহস! অসীমের ধারণ! কর! হুঃসাধ্য, তাই সসীম হইতে 
অসীমকে লাভ করিবার ব্যবস্থা। বিরজ! শ্বামীকে সম্পূর্ণরূপে পাইবার 
পূর্বেই__তাহার মূক্ুলিত যৌবনের গ্রেষপিপাসাতুর হয়ে প্রেষতৃষণার তৃণ্তির 
পুর্কেই-_শ্বামীকে হারাইয়াছিল। তাই এখন সে দেবতার ধ্যান করিতে 
বসিলে শ্বামীর দিব্যমূর্ঠি তাহার মানসপটে কুটি উঠিত; তাহার ছুই চক্ষু 
হইতে অবিরল অশ্রু ঝরিত।' সে দেবতার চরণোদছেশে প্রণাম করিলে 
তাহার মনে হইত, সে যেন পতিপদ্দে প্রণতা হইত। দেবপৃজা শেষ করিয়! 
সে যখন পতির চিত্রকে গ্রণাম করিত তখন তাহার মনে হইত, দেবত। 
তাহাকে সেই পরিচিত রূপে দেখা দিয়া কৃতাথ কত্রিয়াছিলেন। সে পতি- 
দেবতায় ও ইঞ্টদেবতায় মিশাইয়! ফেলিত। হায় রমণী হৃদয়! 

আর সরোজ1? তাহার বিকাশোম্থুথ হৃদয় অতফিত বিষয জাধাতে 
বাথিত হুইয়াছিল। তাহার মত ছুঃখ কাহার? প্রসন্নসলিল! গ্রবাহিনীর 
কুলে দীড়াইয়া ষে তৃষ্ণাতুর হতভাগ্য নিয়ে তপ্ত বালুর ও উপরে দীপ্ত 
সুর্যের উত্ভাপে পীড়িত হয় অথচ সলিল স্পর্শ করিতে পায় না, তাহার 
ছঃখের সীম! আছে কি? সে স্বুরের স্সেহে যে অনাবিল সুখ গাইয়াছিল* 
সে জ্ুখতোগ যে তাহার অদৃষ্টে নাই তাহা সে বুঝিয়াছে, বুঝিয়৷ কাদিয়াছে। 
তীশচন্দ্রের পিতামহীর আদরে সে মাতৃহার কন্তা আবার যেন জননীর 
গ্গেহ ফিরিয়! পাইয়াছিল ) কিন্তু সে কতদিন সে আদর হইতে বঞ্চিত ! 
ষেগৃহ তাহার সে গৃহে সে আর বাইতে পায় না। 

সর্বোপরি স্বামীর কথা । তিনি কোন্‌ দোষে তাহার প্রতি এমন ব্যব-. 
হার করেন? আবার সে আপনাকে আপনি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিত) তাহার দোষ কি? তিনি ত তাহাকে লইয়] যাইতে চাহিয়াছিলেন | 
তিমি কেন সব বুষেন নাই? যাহাকে অন্ত সকলে ত্বণা করে সেও একে, 
বারে গুণশূন্ত নহে। তাহার সে গুণ অন্যে দেখিতে না পাইলেও তাহা - 
তাহার প্রেষপরায়ণা পত্বীর দৃষ্টি অতিক্রম কুরে না। তাইযে আস্তে 
নিকট একান্ত স্বপ্য, সেও স্বীয় গৃহে পীর এ্রেমে ্বর্ণসুখ লাভ করিতে 
পারে। সরোজার নিকট ধতীশচন্ত্রেয় অপরাধ ক্রমে একান্ত মার্জনীর 
প্রতীয়মান হইতেছিল। তাহার প্রেম যাহার উদ্দেশে প্রবাহিত হইতে- 
ছিল সে কি তাহার দোষ দেখিতে পায়? তাইসে স্বামীর দোষ দেখিত না) 
বরং সময় সময় আপনাকেই অপরাধী মনে করিত। কিন্ত সে ফি করিবে? 


8৯৪: অর্্যার্ত। | পরবর্ষ-ধ সংখযা। 
্পৃদজ্পুক্প্প সে ভাবিত, তাবিত আর কাছিত তাহার যনে 
চুখছিল না) অধরে হাঁসি ছিল ন1। 

_ ভট্টাচার্য যহাশয়ের সংসারে কেবল ছুঃখ। 





নীরব কবি। 


কর্-সিদ্ধু-উপকঠে বিশ্বাস অচলে 
পবিভ্রতা-তপোবনে সাধনা-কুটীর, 
ভকতির প্রবাহিণী পুশ্পিত কুস্তলে 
যতনে মুছায় তা'র চরণ রুচির। 

অল্গ বেয়ে বরে কিব। রস-নিঝ বিণী, 
মন্দ মন্দ শাত্তি-বায়ু বহে নিরমল ; 
রোব-পিংহ নিদ্্রাতুর, কাষ-কুরঙ্গি নী 
অঙ্কে তা”র রহে স্থুথে নিদ্রায় বিহবল। 
সে কুচীরে ধ্যান-মগ্ন ভ্তিমিত-অন্তর 
বিরাজে নীল্্ল শ্ন্বি নিশ্চল নয়ন, 
খসিয়া পড়েছে দুরে ছাড়ি” কলেৰর 
মলিন বসন সম দেহের চেতন ! 

চিত্তে বহে ভাব-ভ্রোত মহান্‌ উদার, 
অজ্ঞাতে করিছে পান বিশ্ব সুধ! তার। 


শ্রীডূুজঙ্গধর রায় চৌধুরী 
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' হরটিজলা 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 
(পঞ্চম অধ্যায় |) 

নবগ্রতিষ্িত জাতীর সমিতি সর্বঞনসমক্ষে বাজাজ! অবহেলা! করিলেও 
ফরাসীরাজজ শক্তিহীনতাপ্রযুক্ত সর্ব সম্প্রদায়ের সশ্মিলনে সঙ্গতি প্রদান 
করিয়াছিলেন। গার্ড ভিফ্রাঙ্চ এবং অপরাপর সৈনিকদিগের বিজ্রোহিত। 
নিবন্ধন, তাহার সমিতির ইচ্ছাচ্ছুলরণ ভিন্ন উপার়ন্তর ছিল না। কিন্ত 
সৌভাগ্যের উচ্চতম শুঙ্গ হইতে অকন্মাৎ দুর্ভাগোর নির়তম প্রদেশে 
নিপাতিত হই! সংসারে কোন ব্যক্তিই সুস্থির চিত্তে কালযাপন করিতে 
পারে না। ধিনি এধাবৎ কোটি কোটি মানবের অধীশ্বর রূপে 
বিরাঞ্জমান থাকিয়! বিশাল ফরাপীরাজ্যে একাধিপত্য করিয়া! আসিয়াছেন, 
অন্ভ তিনি সহপা সর্বশক্তিবিবর্জিত হইয়া অনৃষ্টকে ধন্তবাদ প্রদান 
করিবেন, ইহ! কদাচ সম্ভবপর নহে। সেই জন্ত তিনি উত্তম, অধ্যবসায় 
ও স্বীয় পুর্রুষকারের সাহায্যে অৃষ্টের সহিত সংগ্রামে প্রন্ত্ত হইতে 
কৃতস্ষয় হইলেন। অভীষ্ট সাধনের নিমিত্ত তিনি মাসল ভি ব্রলীকে। 
সেনাপতিপদ্দে বরণ করিয়া তাহাকে বলিলেন, “ধনজনবিহীন নিঃসহায় 
রা! অন্ত আপনার সাহাষ্যপ্রার্থী। রাজটৈম্তগণ বিদ্রোহভাবাপন্ন 
জুতরাং আপনার আশ্রয়-গ্রহণ ভিল্ল আমার উপারাস্তর নাই। খাহার! 
টতুর্দিক হইতে রাজসিংহাঁসনের প্রতি ত্রকুটি প্রদর্শন করিতেছে আপনি 
যদি শোণিত-প্রবাহে ধরাধাম কলক্ষিত না করিয়া তাহার্দিগকে দমন 
করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি কৃতার্থ হইব।” মাসল জনৈক 
রণবিশারদ কৃতকর্ম্া বীরপুকুষ । যুরোপ-খণ্ডে এ যাবৎ তিনি শৌ্য বী্য্য 
ও রণনিপুণতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন পূর্বক জগতে প্রতিষ্ঠ! লাত করিয়াছেম। 
থে জাতীয় ভাবের অভ্যুদয়ে অর্ধ শতাবী কাল যাবৎ সথগ্র ফ্রান্স অত্যাচার 
ও উৎপীড়নের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়াছে, তাহা অভাপি তাহার 
চিত্তে স্বান প্রাপ্ত হয় নাই। সেই জন্য নবগ্রতিত্তিত সমিতিক় প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা বা অনুরাগ মাই। সুতরাং তাহার রাজভক্তি অক্গুপ্রভাবে 
বিস্তঘান। কিন্ত তিনি বাজভক্ত ও রণবিশারদ হইলেও দেশের বর্তমান 
অবস্থাবিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। সমগ্র করাসীজাতি যে একতাছুতে 
লাবন্ধ হইয়া রাজণক্তির সহিত শক্তি পরীক্ষার নিমিত্ত দঙারবান তাহা 
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মধাবস্তা স্বানে বিংশতি সহত্ সৈন্যের উপযোগী সেনানিবাস 
নির্শিত হইতে লাগিল। প্যারিসের চতুর্দিকে স্থানে স্থানে সৈশ্চ সংস্থাপিত 
হইল। ফরাসীরাজ ধনদ্রনবিহীন নিঃসহায় হইলেও মাসল ব্রলীর কার্য 
কুশলত। নিবন্ধন, তাহার যুদ্ধায়োজনে কোন ক্রুটি হইল ন1। 

কিন্ত এদিকে ফরাসীরাজের সমরসজ্জায় বিশেষতঃ বিদেশীয় সৈনিক. 
গণের আগমনে প্যারিস নগরী উগ্রমৃর্তি ধারণ করিল। নিরক্ষর ইতর 
সাধারণ উন্মত্ত হইয়া দলে দলে রাজপথে ভ্রমণ করিতে লাগিল। হূর্ভিক্ষ, 
পীড়িত অনশনক্রি্ই সংখ্যাতীত ব্যক্তি প্রতি গ্রাম ও নগর হইতে 
সমাগত হইয়! রাজধানীর উচ্ছঙ্খলাচারিগণের সহিত সম্মিলিত হইল। 
রাজসৈল্সদল বিদেশীয় সৈনিকগণের আগমন দর্শনে রাজদ্রোহী হইয়া 
রাজপ্রোহী জনসাধারণের সহিত যোগদান করিল। সাধারণতঙ্ শাসনের 
পৃষ্ঠপোধকগণ সুযোগ প্রাণ্ড হইয়! রাজসিংহাসন উৎপাটনকল্পে বন্ধপরিকর 
হইল। তাহারা পথে ঘাটে সর্বস্থানে সর্ধপ্রকারে রাজ! ও মন্ত্িবর্গের 
যরৃচ্ছাচার প্রতিপাদন করিতে লাগিল। ন্ুতরাং অচিরে প্যারিস 
নগরীতে হুলস্ুল কাণ্ড আরম্ভ হইল। 

জাতীয় সমিতির সভ্যগণের ঞব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, উদ্দারনীতি- 
পরায়ণ নেকার মন্ত্রিপদে প্রতিষঠিত থাকিতে ফরাসীরাজ কুমন্ত্রণাদাতাদিগের 
যুক্তির অন্থসরণে ফরাসীজাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন 
নাঁ। কিন্তু যখন তাহারা দেখিলেন যে, মন্ত্রিবরের সর্বশক্তি অন্তর্হিত 
হইবারু উপক্রম হইয়াছে এবং দলে দলে. বিদেশীয় পৈল আপিয়া জাতীয় 
স্বাধীনতায় হত্তার্পণের নিমিত্ত হস্তগ্রসারণ করিতেছে, তখন তাহারা! 
আর নিশ্চিন্ত থাক। শ্রেয়; জান করিলেন না। তীহার! বাগ্মীকুলতিলক 
মহামতি মিরাবোর প্রস্তাব অনুমোদন পূর্বক নিয়লিখিত মর্মে রাজ- 
সকাশে একখানি আবেদন পঞ্র প্রেরণ করিলেন £-- 

“চতুর্দিক হইতে সৈন্তসন্মিলন, চতুদ্দিকে শিবিরনির্মাণ এবং রাজধান্ট 
সৈম্তগণ কর্তৃক পরিবেহিত হইতে দোখয়া৷ আমরা বিদ্ময়াপয় হইয়া এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করি--ফরাসীজাতি কি রাজার অবিশ্বাসের পাত্র হইয়াছে? 
নতুবা এ রণসজ্জার কারণ কি? রাজার শক্র কোথায়? কাহাকে দমন 
করিতে হইবে? বিক্রোহী ব1 ঘড়যন্ত্রকারী কাহার? প্রজাবাৎসল্যবশতঃ 
আপনি ফরাসী জাতিকে যে মহার্ধ্য রত্ব প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্ তাহার! 


৪৯৮ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_৭ম সংখ্যা। 





জাগনার নিকট সাতিশয় কৃতজ্ঞ । সুতরাং কুমন্ত্রণা্দাতাদিগের যুক্তি 
অনুসরণ না করিলে আপনার কোন প্রকার আশক্কার কারণ নাই। 
কুমন্রণাঙ্গাতৃগণ আপনার চিত্তে কি প্রকার সন্দেহ উৎপাদন করিয়াছে 
জানি না। আপনি কি ন্তান্নবিগহিত কার্য্য করিয়াছেন যে, তজ্জন্ত 
প্রজাবর্গের বিরাগভাজন হইবেন? আপনি কি প্রজাশোণিতে ফরাসী- 
ভূমি প্লাবিত করিয়াছেন? আপনি কি “ফরাসীজাতির প্রতি অমান্ধবিক 
নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিয়াছেন? প্রজাগণ কি কখনও আপমাকে তাহা- 
জের ভুর্ডাগ্যের মুলীভূত কারণ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছে? তাহার! 
কি আপনার শাসনাধান থাকিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে? তবে 
এ বৃধ। সমর্সজ্জার কারণ কি? 

শকিত্ত এস্বলে একটি কথ! না৷ বলিলে সত্যের অগলাপ করা হয়। 
বর্তঘান সময়ে কফরাসীদেশে প্রেমমার্গ অনুসরণ ভিন্ন অন্ত কোন নীতি 
অবলম্বনে রাজ্যশাসন সম্ভবপর নছে। আপনি স্বয়ং যে পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন, ফরাসীঞজাতি আপনাকে তাহা ত্যাগ করিয়া পন্থাস্তরে গমন 
" করিতে কোন ক্রমে দিবে না। আমর! পৈল্তসমাগমে সমূহ বিপদ দুষ্ট 
করিতেছি। রাজা ফরাসীজাতির স্বাধীনতায় হস্তার্পণ করিতে 
উদ্ভত হইয়াছেন মনে করিয়া গ্রদেশবাসিগণ একবার ধৈর্যযচাত হইলে তাহা- 
দিগকে নিরস্তভ করা সহজ ব্যপার হইবে না। দুরবস্তাঁ স্থানে অবস্থান 
হেতু তাহারা রাজধানীর প্রত্যেক ঘটনা বৃহদ্াকারে দৃষ্টি করিধে, 
.জআতরাং বিপদের পরিপীমা থাকিবে না। প্যারিসবাসিগণও সৈল্ত- 
সমাগম গ্রীতির দিতে দেখিবে না। কারণ, তাহার! হুত্তিক্ষসমাগষে 
যখপরোমাস্তি কেশ ভোগ করিতেছে। তাহাতে যদি সৈল্তদল 
আসিয়। কিয়ৎকাল পর্য্স্ত রাঞ্ধধানীতে অবস্থিতি করে, তাহা হইলে 
খা্ডসামশ্রী এককালে ছুষ্নভি হইবে, সুতরাং তাহাদের ক্লেশের পরি- 
সীম! থাকিবে না। আবার ভাবিয়৷ দেখুন, সৈল্গণের আগমনে সর্ধ- 
সাধারণের চিততচাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে। সুতরাং শান্তিরক্ষার নিমিত্ত কোন 
স্থলে বলগ্রয়োগ আবন্তক হইলে, ঘোরতর বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা । 
তন্তি্ন আরও একটি কথা প্মরণ রাখা কর্তব্য। রাজনৈতিক আন্দো- 
লনের সপ্্রিকট সৈন্তগণের অবস্থিতি যুক্তিসঙ্গত নহে; কারণ, ফরাসী 
সৈল্পগণ ফরাসী জাতি হইতে বিভিন্ন নহে। আবার বিবেচন! করিয়া দেখিলে 


কার্তিক, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। ৪৯৯ 


রাজধানী সৈম্ঞগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত থাকিলে আমরাও স্বাধীন ভাবে 
নিঃশক্ষচিতে কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ হইব না। ম্ুতরাং আমরা সৈল্ত- 
সন্সিলনে অশেষ প্রকার বিপদের আশঙ্কা করিতেছি । এতদপেক্গ। ক্ষুত্রাঙ্থ পি- 
কু ফারণ হইতে জগতে মহাবিপ্লব ঘটিয়াছে। এতদপেক্ষা হুত্র কারণ 
হইতে মহ] প্রলয়ের উৎপতি হইয়া] রাজ! প্রজ। উভয়ের সর্ধনাশ উপস্থিত 
হইয়াছে । যাহার! ফরাসী জাতিকে অবহেলার সামগ্রী মনে করেন, আপনি 
তাহাদের বাক্যে কর্ণপাত করিবেন না। মামাদের বিশেষ অন্ুরোধ-_ 
আপনি সৈম্গগণকে অচিরে স্থানান্তরে প্রেরণ করুন। তাহার! রাজ্যের 
সীমান্ত প্রদেশ রক্ষা! করুক। আর বিদেশীয় সৈম্তগণকে কর্ম হইতে 
অবপর প্রদান করুন। ছুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ রাঞজতক্ত ফরাসী যে 
রাজার প্রজ। তাহার বিদেশীর সাহায্যের প্রয়োজন কি?” 
ফরাসীরাজ এই প্রাজ্ আবেদনের উত্তরে বলিলেন $-- 

“সংপ্রতি প্যারিস নগরে যে সমস্ত কুৎসিত নাট্যের অতিনয় হুই- 
প্লাছে তাহা কাহারও অবিদিত নাই। সেই জন্ত রাজধানী ও তৎ- 
সমীপবর্তীঁ স্থানসমূহে শাস্তি-সংরক্ষণের নিমিত্ত উপায় অবলম্বন কর! 
আবশ্তক। কারণ, শান্তি-সংরক্ষণই রাজার প্রধান কার্য্য। সেই 
উদ্দেগ্তেই আমি প্যারিস নগরের চতুর্দিকে সৈম্তসংস্থাপন করিয়াছি। 
রাজধানীর শাস্তিরক্ষণ ও সমিতির সভ্যগণের স্বাধীনতা রক্ষা ভিন্ন 
আমার অন্ত কোন অভিপ্রায় নাই। খলপ্রকৃতি ব্যক্তি ভিন্ন কেহই 
আমার উদ্দেশ্ের প্রতি দোষারোপ করিতে পারে না। তবে যদি সৈঙ্গ- 
সমাগম দৃষ্টি করিয়। সভাগণ অসন্ত্ হুইয়। থাকেন, তাহা হইলে 
তাহার বদি ইচ্ছ/ করেন, আমি "স্থানান্তরে সমিতির অধিবেশনের 
বাবস্থা করিয়া দিব।” 

রাজপ্রদত্ত উত্তর সমিতিগ্ছে আলোচিত হইল। জনৈক সত্য 
বলিলেন, “রাজ! বলিয়াছেন, রাজধানীর শান্তি রক্ষায় নিষিত সৈশ্ত 
সমবেত হইয়াছে । সমিতির প্রতি বলগ্রয়োগ করা তাহার অভিপ্রেত 
নহে। তাহার বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করা কর্তব্য; কারণ, সন্ান্ত ব্যক্তির 
বাক্যই বথেঞ্।” 

মহামতি মিরাবে। বলিলেন ₹-. 

"রাজা বলিয়াছেন বে, তাহার কোন ছুরতিপন্ধী নাই। এ কথা 





৫৩০ আর্য্যাবর্ত ৩য় বর্ধ---+ম সংখ্যা। 





আমর বিশ্বাস করিতে পারি; কিন্তু মন্তরী্গিগের কথায় কিরূপে 
বিশ্বাস করিব? মন্ত্রী বারস্বার গ্রতিজা ভঙ্গ করিয়াছেন। দুরদশিতার 
'অভাবপ্রযুক্ত রাজা পরবুদ্ধিচালিত হইয়া আমাদিগকে বারম্বার 
শছটাপন্জ করিয়াছেন, _ইহা কাহারও অবিদিত নাই। যদি চিরদাসত্ব 
পরিহারের বাসনা থাকে, তাহা হইলে আপনারা একবার চক্ষুরুন্মীলন 
করুন। রাজ! প্রকারান্তরে আমাদের ইচ্ছ। পূর্ণ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন। আমর! সৈম্তগণকে স্থানান্তরে প্রেরণের নিমিত্ত 
তীহাকে অন্থরোধ করিয়াছিলাম, আমর! স্থানাস্তরিত হইবার নিমিত 
তাহার নিকট প্রার্থনা করি নাই। সৈম্ভগণ রাজধানীসন্লিধানে উপ- 
স্থিত থাকিলে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । সমিতি স্থানান্তরিত হইলে সেই 
বিপদের ব্বদ্ধি ভিন্ন হ্বাস হইবে ন|।” 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীন্থরেন্রনাথ ঘোষ। 
কবি। 
সঙগা ভাবে ভোলা যন, কুলু-কুলু নদী ধায়, 
কিৰা! গর, কি জাপন, তা'রি সনে গীত গায়, 
সে চাহে ন! কোন দিন, কারো পরিচ়। কত কথা বলে তারে, ফুটে ভাবরাশি। 
নাহি জানে কোন তেদ, তার যে প্রাণের বীণা, ৃ 
নাহি মানে কোন খেদ, বাজে সে বিরামহীনা, 
প্রেষ-বযুনার ধারা হাদে সদা! বয়। শুনে কেহ, নাহি শুনে__মিশে সন্ধ্যাকাশে। 
তরু লতিকার সনে | কোন্‌ সে আরাধ্য! লাগি, 
কথ! তা'র নিরজনে, সারা রাতি রছে জাগি” 
পু্পগুচ্ছ বুকে ধরে সোহাগে--আদরে ; যদি তা'র গুভ স্পর্শ একবার আশে। 
ঈ্লিতে ছুর্বার দল হোক সে ধরার প্রাণী, 
আ'াখি তা'র ছল ছল, নাহি তা'র জানাজানি, 
করুণার উৎস যেন উৎলে অন্তয়ে। অতি তুচ্ছ তা'র কাছে স্ততি-নিন্দা-হশ ; 
টাদ দেখি' ভরে বুক, গর্বব তা”র- দীনতায়, 
ধনে ভাবে টা্দনুখ, স্বণা তা'র-_হীনতায়। 
মেখে এলোকেশ দেখে, চপলায় হাসি। বনুধ! কুটুম্ব তার, সর্ধভূত ৰশ। 


জীগিয়িজানাথ মুখোপাধ্যায় | 





স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র রায়। 


জম্ম মৃত্যু-- 
১৫ই চৈত্র, ১২৪৪ সাল। ৫ই কার্িক, ১৩১৯ সাল 


1951. 00111 1838, 2150 90000611912, 


কাণ্তিক, ১৩১৯। কৃষ্ণচন্দ্র রায় । ৫০৬ 


কঞ্চচন্দ্র রায়। 


গত ৫ই কান্তিক পরিণত বয়ণে কুঞ্চচন্দ্র রায় মহাশয় পরলোকগত 
হইয়াছেন। বাঙ্গাগায় ইংরাজী শিক্ষাবিস্তারকার্য্যে তাহার কৃতিত্বকথ। 
স্বরণীয় ও উল্লেখযোগ্য । তিনি দীর্খ জীবন শিক্ষাদদানকার্য্যে ব্যাপৃত 
ছিলেন এবং তিন পুরুষ বাঙ্গালী তাহার নিকট শিক্ষাপাভ করিয়াছে। 
আর তাহার শিক্ষাদানপ্রণালীর. এই বিশেষত্ব ছিল যে, তাহাতে তীহার 
 ছাত্রদিগের হৃদয়ে জানার্জনস্পৃহ! প্রদীপ্ত হইয়। উঠিত। 
বর্তমান প্রবন্ধের লেখক যখন বিস্তাশিক্ষার্থ কলিকাতায় আসিয়াছিল 
তধন শিক্ষকরূপে কৃষ্ণ বাবুর যশ চারি দিকে ব্যাণ্ড হইয়াছে--তখন 
তাহার বিরাট কীর্তি 121777565 2170 [01015 “বঙ্গে যথা তথ 1” তখন 
ছেলেকে হেয়ার স্থুলে কি হিন্দুস্থুলে ভর্তি কর! হইবে সে কথা উঠিলে 
লোক বলিত, “য্দে ছেলেকে ইংরাগী শিখাইতে চাহ, তবে হেয়ার স্কুলে 
দ্াও,--কেউউ বাবু আছেন।” বাস্তবিক কৃষ্ণ বাবুর শিক্ষাদানপদ্ধতি অতি 
বিদ্ষয়কর ছিল। তিনি খুটিনাটি লইয়াই হয় ত ঘণ্টা কাটাইয়৷ দিলেন 
_-উচ্চারণের জন্ত তিমি হয় ত ঘণ্টায় তিন চারি ছত্রের অধিক পড়াইতে 
পারিলেন না। শব যাহাতে সুপ্রযুক্ত হয় সে জন্য তিনি সকল ছাত্রকে 
09575 10100101091 হইতে শকের অর্থ সংগ্রহ করিতে বলিতেন ; 
এবিষয়ে কোনরূপ ওজর আপত্তি শানতেন না, এমন কি একবার একজন 
ছাত্র আর্থিক অভাব প্রযুক্ত এ অভিধান কিনিতে অক্ষমতা জানাইলে 
'তনি স্পষ্টই বলিয়াছিলে, “এবিষয়ে কোন আপত্তি শুনিব না--130), 096 
01 00110৬--৬ অভিধান সংগ্রহ কর।” এক দিন একটি ছাত্র প্রশ্নের উত্তরে 
একটি কথার ষে অর্থ বলিয়াছিল তা! সঙ্গত, কিন্তু সে প্রতিশবটি. ওযষবেরষ্টাবে. 
নাই। কৃষ্ণ বাবু বলিলেন, “এ প্রতিশব' তুমি কোথায় পাইলে?” .বাল- 
কটি বলিল, তাহার গৃহ-শিক্ষক ঝলিয়৷ দিয়াছেন। কৃষ্ণ বাবু বলিলেন, 
“তোমার গৃহ-শিক্ষক আছেন! তুমি যদি আর কখনও অভিধান দেখিয়। 
হবয়ং প্রতিশব সংগ্রন্ন কর ন1 দেখিতে পাই, তবে তোমাকে যে শাস্তি 
নি তাহা কখনও ভূলিবে না।” 
ফঃণ্বল হইতে কলিকাতায় আনিয়৷ যখন হেয়ার সব স্কুলে প্রবেশ করিলাম 
তখন কৃষ্ণ বাবুকে দেখিবার জন্ত বিশেষ কৌতুহল হইল। কারণ, “মাইন” 








৫৪২ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--৭ম সংখ্যা । 


(মিভল্‌ ইংলিস ) পরীক্ষার তাহার 811491৩ 01855 7২69051 ও ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস পাঠ করিয়াছিলাম। দেখিলাম--গৌরবর্ণ প্রচ মূর্তি 
আননে গাভীর্ধ্য ও চিস্তাণীলত। সপ্রকাশ। এই স্বাভাবিক গ্রাস্ভীর্ধ্যহেতু 
ছাত্রদল তাহাকে বিশেষ ভয় করিত; অলস বা বিলাসী ছাত্রদল হেয়ার 
স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিলেই স্কুগ ছাড়িয়া যাইত। অথচ কৃষ্ণচন্দ্র 
কখনও ছাত্রদিগের কঠোর শাগুর ব্যবস্থ| করিতেন না। তাহার শাণিত 
বিদ্রপই ছাত্রশাসনের পথে যথে্ট ছিল। একবার প্রঙ্গোত্তরে একটি ছাত্র 
11501: বানান করিয়াছিল ০/7680)67 কৃষ্ণ বাবু ক্লাসে তাহাকে এ 
শব্ধটি বানান করিতে বলিলেন। সে উত্তর করিল /11680)51 ) কৃষ্ণ বাবু 
বলিলেন, “5 ও ৪ বলিলে-_?) ০, ॥ তিনটি বাদ দিলে কেন?” বেচারা 
আর যাহাই করুক আর কখন ও /11৩07৩: বানান ভূল করে নাই। 

কষ বাবু যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে বংশেয় নাম বাঙ্গালার 
ইতিহাসে বিশেষ পরিচিত। হেিংসের চক্রান্তে যে নম্বকুষারের ফণাসী 
হয়-_বাহার বিচারকে কোন প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক )1010191 11010061 
বলিতেও কৃষ্টিত হয়েন নাই, কৃষ্ণচন্দ্র সেই নন্মকুমারের দৌহিত্রের পৌত্। 
মহারাজ। নন্দকুমারের এক পুত্র ওতিন কন্তা জন্থিয়াছিল। পুত্র রাজা 
গুরুদাস জপুভ্রক থাকিয়। লোকলীল! সন্ববণ করেন? কন্তা আনন্দময়ীরও 
অবিবাহিত অবস্থায় মৃত্যু হয়। কন্তা সোনামশ্রির সহিত জগৎচন্দ্রের 
ও কিথুমণির সহিত রাধাচরণের বিবাহ হয়। জগৎচজ্জের বংশধরগণ কুঞ্তঘাটার 
“রাজা” বলিয়া পরিচিত, কষ্চন্ত্র রাধাচরণের প্রপৌন্র। 

. নন্দকুমার বখন ইগলীর ফৌজদার তথন রাধাচরণ মুর্শিদাবাদের উপক্- 
স্থিত সৈদাবাদ হইতে আসিয়া ভট্টগল্লীতে বাস করেন। তাহারই গৃহের 
মন্বরাস্তৃত বৃহৎ সুসজ্জিত কক্ষে মহারাজ নন্দকুষমারের দরখার বসিত। 
রাধাচরণ নবাব মবারকউদ্দৌলার উকীল ছিলেন এবং সেইজন্ত পুরুষা্থু- 
ক্রমে “বাবু” ও “রায় রাঞা” বলিয়া অভিহিত হইবার অধিকার পাইয়া- 
ছিলেন। তখন “বাবু*-_বর্তমান সময্নের *বাবু” হইতে অনেক ভিন 
প্রকারের সম্মান ছিল। ভট্টপন্লীতে তাহার জমীদারী “বাবুর আনি; 
তাহার বাঙার “বাবুর বাজার,» তাহার বাসপল্লী '*বাবুর পাড়” নাষে 
এবং তমনুকে তাহার জমীদারী দোরে। পরগণা “রায় রাঁঞা। চক” নাষে 
প্রসিদ্ধ | | 





কার্তিক; ১৩১৯। কৃষ্ণচন্দ্র রায় । সি 





যাধাচরণের পৌত্র তারকনাথ ্বধর্মপরায়ণ ও অধিতিবৎদল লোক 
ছিলেন। তিনি প্রতিদিন বেলা ১*ট। হইতে ২ট! পর্যান্ত গঙ্গাপ্রবাহে 
দাড়াইঘ়া পৃজ! করিতেন। তিনি পুত্রদদিগের শিক্ষা শেষ না হইলে 
তাহাদিগের বিবাহ দেন নাই; এবং বহু আতীয়ম্বঙজনের আপত্তি সত্বেও 
পু গোপালচন্ত্রকে মেডিক্যাল কলেজে পড়িতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি 
ভেপুটীগতর্ণর ম্যাডক ও লিটলার, সার আযাসলি ইচেন, বোভর্জব 
রেভিনিউর আর্থার গ্রোট প্রভৃতি যুরোপীয়ের সহিত বনধত্বসথত্রে বন্ধ 
ছিলেন। সন ১২৮৭ সালে ১৫ই ভাদ্র তারিখে হাওড়ায় তাহার দেহান্ত 
ঘটে। টু 

কৃষ্চচন্ত্র পিতার দ্বিতীয় পুল্র ও তৃতীয় সন্তান। সন ১২৪৪ সালে 
১৫ই চৈত্র তারিখে মাতুলালয় খাসবাটী-__হালিসহরে তাঁহার জন্ম হয়। 
জন্মের সাড়ে সাত মাস গরেই কৃষ্ণচন্দ্র মাতৃহীন হয়েন। প্রতিবেশিনী 
কায়স্থ মহিল। ব্রন্মময়ী মাতৃহীন ব্রাঙ্গণসস্তানকে লালন পালন করেন । 

সাত বৎসর বয়সে গ্রামের পাঠশালায় পাঠ শেব করিয়। কৃষ্ণচন্দ্র 
চুচুড়ায় হরচন্ত্র রায়ের ইংরাজী স্কুলে পাঠ আরম্ভ করেন। তিনি যখন 
এই দ্ধুলের ছাত্র, সেই সময় এক দ্রিন (১৮ই মে, ১৮৪৯) মিষ্টার লজ স্কুল 
পরিদর্শনে আপিয়। কৃষ্ণচন্ত্রকে ও রসিকলাল নিয়োগীকে সর্বোৎরষ্ট ছাত্র 
বলিয়! নির্দেশ করেন। তিনি বালক কষ্চচন্ত্রের আবৃস্তিতে বিশেষ গ্রীত 
'হয়েন ও তাহাকে হুগলী কলেজে বিনা বেতনে পাঠের অধিকার দেন। 
এই কলেজে ১৮৫৫ থুষ্টাকে তিনি মাসিক ৮২ টাকা “জুনিয়ার” বৃ লাত 
করেন। হুগলী কলেক্ষে তিনি মহেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়) ঈশানচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায়, শ্রীনাথ দত্ত গ্রতৃতি বাঙ্গালী ও কার, থয়েটস, লজ প্রভৃতি 
যুরোপীয় শিক্ষকের ছাত্র ছিলেন। শ্রীনাথ বাবু ছাক্রদ্দিগকে অভিধান 
ব্যবহার করিতে উৎসাহিত করিতেন। ঈশান বাবুর গ্রের চ.1687 ও 
ঢ0০7 0০11525 পড়াইতে ছয় মাস লাগিয়াছিল। মিষ্টার কার এক 
বৎসরে ৬৪107 01 1701081) ৬1515 শেষ করিয়াছিলেন। সব গুলিই 
কষুপ্রায়তন কবিতা । অতএব দেখ! যাইতেছে খুটিনাটি লইয়া সময় কাটাইয়া 
শিক্ষ। স্থায়ী ফলগ্রদ করিবার অভ্যাস কৃষ্চন্দ্রের গুরুদত্ত সম্পদ। 
তখন বাঙ্গাল। পাঠ্য পুস্তক ছিল--নীলমণি বসাকের “নবনারী'। এই 
সময় কৃষ্ণচন্ত্র ইংরাজী সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক বন গ্রন্থ পাঠ শেষ করেন 


৫০৪ আর্ধ্যাবর্ত | ওর বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 


এবং ১৮৫৭ থ্ৃষ্টাঞ্ধে কলিকাতায় প্রসিডেন্সি কলেজ সংস্থাপিত হইলে 
তথায় আইসেন। কবি হেষচজ্জা ও শুধী শ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় তীহার 
সতীর্ঘ। কলিকাতায় তখন “রেতে মশা, দিনে মাছি” এই অস্থান্থাকর স্থানে 
বাস করিয়া তগ্স্থাস্থা কৃষ্ঠন্দ্রকে পাঠ তাযাগ করিয়া গৃহে যাইতে হয়। 

১৮৫৮ খুষ্ঠান্ধে কুষচন্ত্র মাসিক ৫*২ টাকা বেতনে পাতুয়ার নিকটস্থ 
শর্ধা স্কুলের হেভমাষ্টার নিধুক্ত হয়েন ও অল্পদিন পরেই বারাসতে 
আসিয়া সার ম্যাসলি ইডেনের স্কুল সংগ্কাপিত করেন। ইহার পর 
তিনি পুলিশ দারোগ! হয়েন, কিন্তু সে কার্য্য ভাল না লাগায় ১৮৫৯ 
ৃষ্টান্যে পুরী জিলা গ্ুলের হেড মাষ্টার তইয়া যায়েন। তখন পথের 
অবস্থা এরূপ ছিল যে, ভট্টপল্লী হইতে পুরী যাইতে তাহার দেড় 
মাস লাগিয়াছিল। ১৮৬ খৃষ্টাব্দে তিনি বহরমপুরে ব্দলী হয়েন। 
তখন সাইতিয়! পর্য্যন্ত রেলপথ সংস্থাপিত হুইয়াছে। এক মাসে তিনি 
পুরী হইতে বহরষপুরে পৌছেন। বহরমপুরে তীহাকে স্কুলের শিক্ষ- 
কতা ও গ্রিলার জজের অহুবাদকের কাষ করিতে হৃইত। অথচ এই 
দুই কার্যোর বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে ভারতবর্ষের ইতিহাস রচিত হয় 
(১৮৬১)। বরিশাল জিলা স্কুলের হেড মাষ্টারের কাষ করিতে অস্বীরুত 
হইয়। তিনি রামপুর বোয়ালিয়ার স্কুলে বদলী হয়েন। তখন মিষ্টার 
মারে স্কুলের পরিদর্শক | তিনি কৃষ্ণচন্দ্রের কার্মানিপুণতায় বিশেষ গ্রীত হয়েন। 
তাহার পর তাহাকে আরায় যাইতে হয়। তখন অভিধানপ্রণেত! ডাক্তার 
ফ্যালন তথায় ইন্স্পেক্টর। তাহার সছিত মনোমালিন্য ঘটায় কৃষ্ণচন্দ্র 
চাকরী ত্যাগ করেন। কিন্তু ডিরেক্টার অব পাবলিক ইন্স্ট্রাকসান্দ মিষ্টার 
জাটকিসন তাহাকে পদত্যাগ পত্র প্রতাাহার করাইয়! আবার বহরমপুরে 
ব্দশী করেন। ইহার পর ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে তাহাকে সাবরেদিষ্টার হইয়া বালে- 
স্বরে যাইতে হয় । উড়িব্যার দুর্ভিক্ষে বহু সম্পত্তি হস্তান্তরিত হওয়ায় কাষ' 
বাকি পড়িয়৷ গিয়াছিল। সেই কাধ শেষ করিয়া দিয়! কৃষ্চচন্্র পুনরায় 
বহরমপুরে আইসেন। অনুস্থ হট্য়া তিনি ১৮৬৭ থৃষ্টান্ে কলিকাতা হেয়ায় 
স্কুলে আইসেন। তিনি ১৮৯১ খৃষ্টাবে হিন্দু দ্থুলের ও ১৮৯৪ খুষ্টান্ধে হিন্দু 
ও হেয়ার স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়া ১৮৯৫ খুষ্টান্ষে কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ কবেন। | 

তাহার শরীর বহুদিন হইতেই অনুস্থ ছিল। ১৮৭৯ খুষ্টাৰ হইতে 








কার্তিক, ১৩১৯৭ কষ্চজ্জ রায়। £০৫ 


তিনি বহুমূর রোগে ভূগিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে তাহার রক্তামাশায় 
হইত। গত মহাপঞ্চমীর দিন তাহার বক্তামাশয় দেখ! দেয় এবং সেই 
রোগেই একাদশীর দিন তাহার জীবনান্ত হয়। তাহার সাধবী পত্বী 
গতির লাত বৎসর পূর্বে লোকাস্তরিতা হইয়াছিলেন। 

শিক্ষাদ্দানেই রুষ্ বাবুর কৃতিত্ব ; শিক্ষালাভেই তাহার আনন্দ ছিল। 
শেষ ব্যাধির পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি প্রত্যহ রাত্রি ১২টা হইতে প্রাতঃকাল 
১০টা পর্য্যন্ত পাঠ করিতেন। ইহার মধ্যে কেবল প্রত্যুষে ভ্রমণে এক 
ঘণ্টা ব্যয়িত হইত । আবার অপরাহ্ছে ৩ট1 হইতে ৪টা পর্য্যস্ত অধ্যয়ন চলিত । 
এ অধায়ন কেবল জ্ঞানার্জনের জন্ত-_জ্ঞানপিপাসার পরিতৃপ্তি সাধনো- 
দেস্ট্ে। তিনি ষে পুস্তকই পাঠ করিতেন তাহ! বিশেষ যত্বপহুকারে করিতেন-_ 
পুস্তকের সর্বাঙগে নানাবিধ রেখায় সে অধ্যয়নচিহ্ন থাকিত। আবার বখন 
যাহা পড়িতেন তাহার আবশ্কক অংশ-_সুপ্রযুক্ত শব্ধাদির ব্যবহায়- 
নিদর্শন খাতায় লিখিয়! রাখিতেন। তিনি সমস্ত জীবন এই কার্য্য 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি মৃত্যুর ছয় দিন পূর্বে লেখনী ত্যাগ করিরা 
শয্যায় আশ্রয় লইয়াছিলেন- সেই শধ্যাই তাহার শেষ শয্যা। তাহার 
[91718565 2170 [010155এর পরিচয় দ্রিতে যাওয়া! ধষ্টত1। উহার প্রকা- 
শের পর এ প্রকারের বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু কেহুই 
উহার সমকক্ষ নহে । 1110019 01855 7২5891এর সংগ্রহে গ্রন্থকারের 
অগাধ পাগ্ত্যে বিদ্বিত হইতে হয়। ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারের বচন! 
হইতে আদর্শচরিত্রকথা বাছিয়। এই সংগ্রহ, অথচ রচনাপ্রণালীতে 
বৈষম্য অত্যধিক নহে। এ সংগ্রহে যে নিপুণতার পরিচয় আছে তাহা 
বাঙ্গালীর কেন, বহু ইংরাজের কৃত সংগ্রহেও দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
হয় না। এতত্ির [7121751 01855 [২০৪৫০ উল্লেখযোগ্য । তাহার 
'ভারতবর্ষের ইতিহাস ও “ভারতবর্ষের তুবৃত্তান্ত' সরল ভাবায় লিখিত। 
যখন একখানি পাঠ্য পুস্তকে “পর্ধতকটকে লৌহকীলক প্রোত করিয়া 
আরোহণ করিলেন” পাঠ করিতাম, তখন কঞ্চবাবুর ভাষা এত 
ভাল লাগিত যে তাহ! আজও ভুলিতে পারি নাই। 

তিনি 7:01 08120018 ড/০11. 10 11015 পুস্তকে লর্ড কাঞ্জনের 
কত কর্মের বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ও ১৯০০ খৃষ্টাব্মে এড়ু- 
কেশন কষিশনের সমর তিনি যে দুইথানি পুস্তিক] প্রকাশ করেন সেই 
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ওরা ৯ 
ছুইখানিতে অভিজতার ও হুন্মদর্শনের গ্রম্াণ এত অধিক যে, কমিশন 


ছুইখানি সযত্বে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
ঠেটস্যান পত্রে 15561 7017101 ছক্মনাষে লিখিত তাহার কতকগুলি 
প্রবন্ধের ফলে শিক্ষ! বিভাগে বেতনের বিভাগের (2:50176) ব্যবস্থা হয়। 
কফচন্ত্র হুগলী কলেজে বি, এ, পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্যে সর্ববোৎ- 
কষ্ট ছাত্রের জন্ত একটি ও নদীয়া জিলার ন্যায় পরীক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট ছাজের 
জন্ত একটি মেডল দিবার ব্যবস্থা! করিয়া গিয়াছেন। প্রথমটি তাহার পিতা 
ভারকনাধ রায়ের নামে ও দ্বিতীয়টি ষ্টাহার পত়ী বিরাজমোহিনী দেবীর 
নাষে প্রদত্ত হইঈয়াছে। 
তিনি আহারে, বাবহারে, বেশে আচ্ম্বরশূন্তা ছিলেন। 
তাহার পরিচ্ছন্নতা ও উত্ভিদপ্রিয়তা অসাধারণ ছিল। তিনি স্বহত্তে বক্ষ" 
লতাছি রোপণ করিতেন ও সময় সময় গৃহসন্দুখস্থ রাজপথের ফুটপাতেও 
ঘাস বসাইয়া জল দিতেন । এমন কি তিনি গৃহসম্ুখস্থ ফুটপাথ শ্বয়ংই ধাট 
দিয়! পরিস্কার রাখিতেন। 
তাহার মত জ্ঞানাম্বেষণপ্রয়াসী বাঙ্গালী অধিক নাই। তিনি 
[1511 115105 270. 10121) 00177101154 যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তাহ! অন্ুক্কৃত হইলে বাঙ্গালীর তবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ ম্ুগম হইবে। 
ঠাহার কৃতী ছাত্রের সংখ্যা অল্প নহে। তাহার ছাঝ্গণ কি তাহার 
শ্বতি রক্ষার কোন আয়োজন করিবেন না? 


কবি। 
দ্বার্শনিক চাহে শুধু নীরস প্রমাণ; 
বৈজ্ঞানিক মরে খুজে কারণ কেবল, 
তবুও সন্তোষ হীন ? সরস মহান-_ 
কবি যাহ। দেখে তাই--নবীন নয়ল। 
জীবসন্তকুষার চট্টোপাধ্যায়। 


হনে 
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রাক্ষমী না দেবী? 


(১) 

স্থরেল্ের ভাবী শ্বশুর শ্যামলাল বাবু হখন তাহার কন্তা নিরপষার 
সহিত স্ুরেন্রের বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিবার জন্ত তাহার পিতার নিকট 
উপস্থিত হয়েন তখন সুরেন্দ্র বয়স অষ্টাদশ বৎসর । তৎপূর্ববেও বহুলোক 
স্থর়েজকে জামাতৃত্বে বরণ করিবার অভিলাধ প্রকাশ করিয়াছিলেন? কিন্তু 
গ্রজাপতি তাহাদের কাহারও কন্তার সহিতই তাহার বিবাহ-সন্বন্ব স্থির 
করিয়৷ রাখেন নাই। শ্তামলাল বাবুর সহিত স্রেন্দ্রের পিতার পূর্বব হইতেই 
পরিচয় ছিল; কাধষেই বংশপরিচয়াদি জানিবার আর প্রয়োজন হইল না। 
সেই প্রথম প্রস্তাব উতবাপিত হইবামাত্র প্রজাপতির অদৃষ্ট অঙ্গুলিসফকেতে 
সুরেন্দ্রের পিতা শ্তামলাল বাবুর কন্তাকে পুভ্রবধূরূপে গৃহে আনিতে সম্বতি 
দ্বান করিলেন, তবে আত্মীয়স্ব জনগণের সহিত পরামর্শ ন৷ করিক্না পাকা 
জবাব দিতে পারেন ন৷ এবং প্রচলিত প্রধ। অনুসারে চারিজন তন্ত্র লোকের 
সম্মুথে দেনা পাওনার মীমাংস! হইয়া কথাবার্তা স্থির হওয়া! উচিত, এই কথা 
বলিয়া পুনরায় শ্তামলাল বাবুকে চতুর্থ দিবশে আসিবার জন্ত অন্থরোধ করিলেন। 
তিনি আনিবার সময় শ্তামলাল বাবুকে তাহার কন্টার জন্ম-পত্রিকাখানি জানিতে 
বলিন্ন। দিলেন? কিন্তু ষ্তামলাল বাবু তাহার কন্তার ওন্স-পন্সিক! নাই বলাতে 
অগতা। সুরেন্দ্রের পিত! তাহাকে কন্তার জন্মের বৎসর, মাস, বার ও সময় 
প্রভৃতি সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিয়। আসিতে উপদেশ দিলেন। 

(২) 

সুরেজের পিতা পরদিন গ্রাষ্য আচাধ্য মহাশয়কে ডাকাইয়! পুতে 
কোঠীখানি দেখাইলেন, এবং যে কন্তার সহিত [তনি পুজ্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক তাহার কোনও জন্মপত্র নাই ন্ুৃতরাং এ ক্ষেত্রে কি করা কর্তব্য 
জানিতে চাহিলেন। গ্রহাচার্ধ্য মহাশয় সুরেজ্রের কোঠীখানি দেখিয়। সহান্ত 
ব্ধনে বলিলেন, প্প্রঞজাপতির নির্বন্ধ। মহাশয়, তিনি পূর্বেই পাব্রপাত্রীর 
যোগাযোগ স্থির করিয়া! প্লাখেল, কন্তার জন্মকোঠী যদি মাথাকে তাহাতে 
ক্ষতি নাই। পাঝ্রের লঙ্ প্রস্থতি দেখিযাই গুভদিন ঠিক করিয়া দিঘ।” 
তৎপরে জাচাব্যপ্রবর সুরেজের-(পতাকে কাণে কাণে ঝললেন, “্গ্ুরেজ্রের 


৫৫৮ আর্য্যাঁবর্ত। ওয় বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 


রাক্ষস গণ, ছ্ুতরাং কোঠীবিচার লইয়া গোলযোগে কোনও লাভ নাই। 
কন্ঠার বদি রাক্ষমগণ হয় সে ত উত্তম। আমার ত বিশ্বাস কন্তার রাক্ষস গণ, 
তাই 'কল্তার পিতা! কোঠী গোপন করিতেছেন। আর দেখুন, যদ্দি কন্তার 
দেব গণ হয় তাহা হইলেও কোনও ক্ষতি নাই ; আর যদ্দি নর গণ হয় তাহাতেও 
আপনার পুত্রের ত কোনও অনিষ্ট হইবে না। তবে আমার বিশ্বাস, 
কন্তাটির রাক্ষস গণ। যাহাই হউক, যদি আপনি তথায় বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করিয়। থাকেন ম্বচ্ছন্দে মত দিতে পারেন । তাহার পর এক দিন শুভদিন 
স্থির করিয়। দিব।” এইরূপ কথাবার্ত। স্থির হইলে আচার্য্য মহাশয় বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 





(৩) 

নির্দিষ্ট দিবসে গ্রামের কয়েকজন ভদ্রলোক, বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও 
জুরেন্রের কতিপয় আত্মীয় সন্ধ্যাকালে পাত্রপক্ষের বাটাতে মজলিস করিয়া 
কন্তার পিত। শ্তামলাল বাবুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছোম এবং ঘন ঘন 
তাত্্ক্ট ধূমোদগীরণ করিয়া নানারূপ হান্তপরিহাসে স্কানটিকে আনন্দ- 
কোলাহলমুখরিত করিয়| তুলিতেছেন, এমন সময় শ্তামলাল বাবু তথায় 
উপস্থিত হইলেন। সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ সাদরে শ্তাযলাল বাবুকে 
অত্যর্থন। করিয়৷ কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন । দুই চারিটি অবান্তর 
কথার পর বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হইল। বিধাতাপূরুধ পূর্বেই যে সম্বন্ধ 
স্থির করিয়৷ বাঁখিয়াছেন তাহা স্থির হইতে বিলম্ব হইল না। উভয় পাক্ষের 
দেন! পাওনার কথাবার্তা সমাগত ব্যক্তিবর্গের সম্মুখে স্থিরীকুৃত হইল। 
বিবাহের দিন পরে স্থির কর যাইবে, উভয় বৈবাহছিকই এইরূপ মত প্রকাশ 
' করিলেন। তবে বিবাহসন্বন্ধে আর কাহারও কোনও অমত রহিল ন1। যথা- 
সময়ে সভাতঙ্গ হইল। সুরেন্দ্র পিতার আগ্রহাতিশঞ়ে সকলেই একটু একটু 
£মিষ্টমুখ করিলেন। শ্বামলাল বাবু প্রথমতঃ কন্ঠার বাটীতে দৌহিঞ্জ না 
হওয়া পর্য্যন্ত আহার নিষিদ্ধ এই মত, উত্থাপিত করিয়া! জলযোগে দারুণ 
অসম্মতি জাপন করিলেন ; কিন্ত সে আপভি টিকিল না।__-সকলেই বলিলেন, 
“বিবাহ হউক, তাহার পর সে কথা। আস্ুন একটু 'মিষ্টমুখ করিয়া এই 
গুভকার্য্যের প্রারস্তকে মধুর করিয়া দিউন।” অগত্যা শ্টামলালবাবুকে 
লন্মতিদান করিতে হইল। জলযোগের পর সকলেই বিদায় গ্রহণ করিয়া 
স্ব স্ব আবাসাতিমুখে গ্স্থান করিলেন। 


কার্তিক, ১৩১৯। রাক্ষমী ন! দেবী ? ৪ 


(৪) 

প্রথম বে দিন শ্ামলাল বাবু আসিয়াছিলেন সুরেন্্রনাথ সেই দিনই 
বুঝিয়াছিল, বিবাহ-সন্বন্ধ স্থিরীকৃত হইবে। সে নিতান্ত 'ছেলেমান্ুুষ' ছিল ন। 
বিশেষতঃ এই উপন্তাসপ্লাবিত দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া! সেও নান! পাঠ্য অপাঠ্য 
উপন্তাস পাঠ করিয়া তাহার জীবনসঙ্গিনীর সম্বন্ধে একটা আদর্শ ইতঃ- 
পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। বিবাহের কথাবার্তা শেষ হইবামাত্র সে 
কন্তাটি দেখিতে কেমন, তাহার বয়স কত, সে লিখাপড়া জানে কিন! 
ইত্যাদি তথ্যসংগ্রহে মনোনিবেশ করিল। পাশ্াত্যশিক্ষালোকপ্রাণ্ত তরুণ 
যুব! সুরেন্্রনাথ স্বীয় জীবনসঙ্গিনীকে কেমনটি চাঁহে তাহা কি আর বলিয়া 
দিতে হইবে? সাধারণতঃ যুবকগণ বিবাহের পূর্বে কল্পনারাজ্যে বিচরণ- 
কালে যেমন আদর্শ খাড়া করিয়া! তুলিতে চেষ্টা করে সুরেন্ানাথও তাহাই 
করিয়াছিল। কিন্তু স্ুরেন্দ্রের আশা পুর্ণ হইবেকি? গোপনে তথ্যসংগ্রহ 
করিয়া সুরেন্দ্রনাথ অবগত হইল যে, পাত্রীটি গৌরাঙ্গীও নহে লিখাপড়াও 
জানে না। বলিকার মুখ চক্ষু দেখিতে “চলনসই' রকমের । কিন্তু সে 
অশিক্ষিত] গ্রাম্য বালিক। মাত্র । সুরেন্্রনাথ এতদিন দয়ে যে আদর্শ 
অন্কিত করিয়! রাখিয়াছিল, জানি না কাহার তুলিকাপাতে আঞ্জ তাহা সহসা 
মলিনতা গ্রাপণ্ত হুইয়। সুরেন্দ্রনাথকে অহরহঃ দুর্বিষহ জালায় পীড়িত করিতে 
লাগিল। সে চারিদিক অন্ধকার দেখিল। কিন্তু সেমুখ ফুটিয়! পিতার 
নিকট বিবাহে অসম্মতি জ্ঞাপন করিতে পারিল না। শিষ্ট শান্ত বলির! 
জুরেন্্রনাথের স্থনাম ছিল। প্রকৃত পক্ষেও সে শি শান্ত ছিল। হায় বিধাতা 
তোমার এ কি বিচার? তোমার রাজ্যে যে যেমনটি চাহে সে তেমনটি 
পার না কেন? স্ুরেন্্রনাথ গোপনে হৃদয়ের এই অনুযোগ বিধাতার 
চরণে উপস্থিত করিল। জানি না, বিধাতা সুরেন্দ্র কাতর প্রার্থনায় 
কর্ণপাত করিলেন কি না। স্ুরেন্্র কল্পনানয়নে যতই তাহার ভাট 
গৃহিণীকে দেখিতে চেষ্টা করে, তাহার মনে ততই দুশ্চিন্তায় দাবানল 
প্রবল বেগে প্রজ্ছঙগিত হইঠে আর্ত হয়। অবশেষে হতাশ হইয়! সুরেজ 
ভাবনা! ত্যাগ করিল? স্থির করিল, অদৃষ্টে যাহা আছে তাহার উপর 
কাহারও হাত নাই। তাহার অন্ৃষ্টে যাহা আছে তাহাই খটিবে। জীবনে 
যদি সুখলাভ থাকিত অবশ্তই সে মনোমত গৃহিণী লাত করিয়া. 
সুখী হইত। সে ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়। তাহারাই নির্দিউ পথে 





৫১৬ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বধ--৭ম সংখ্যা। 


জীবনযাত্রা আরম্ভ করিবে ইহাই সন্ধল্প করিল। কিন্তু মানুষের হূর্বল 
হর লইয়। সুরেন্্রনাথ কেমন করিয়া ছুশ্চিস্তার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিবে? তাই আশা ও নিরাশার ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার হৃদয় 
নিরস্তর বিচ্ষুন্ধ হইতে লাগিল। 





(৫ ) 

এদিকে সময়ত্বোত পূর্বেরই মত প্রবাহিত হইতে লাগিল। দিনের 
পর রাঝ্সি আবার রাজ্রির পর দিন নিরস্কুশ গতিতে গতায়াত করিতে 
লাগিল। ক্রমে বিবাহের দিন উপস্থিত হহল। বাদ্ধকোলাহলের মধ্যে 
জুরেজজ আশা! ও শিরাশার আন্দোলনে আন্দোলিত হইতে হইতে হথা- 
সময়ে কল্তাগৃহে উপস্থিত হইল। পান্র লতাস্থ হইয়াছে । বিবাহ-বাটী আন- 
দ্দের কলকোলাহলে মুখরিত। পাত্রকে অপ্রতিত করিবার জন্ত কয়েকটি 
বালক ও যুবক নানাবিধ উপায় উত্তাবনে ব্যাপৃত। সুরেজ্রের মন তখন 
নান! ছুর্ভাবনায় পীড়িত। 

“কন্য। পাব্রস্থ করিবার লগ্রকাল উপস্থিত, আর বিলম্ব কর! হইবে 
না” বলিয়া! কন্যাপক্ষের পুরোহিত মহাশয় পাক্রকে বিবাহ-মণপে লইয়। 
আমিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন। নাপিত পাঞ্রকে বিবাহ্‌-মগ্ডুপে 
আনয়ন করিল। সুরেন্ের বঙক্ষঃ অজানিত আশঙ্কায় সবেগে স্পন্দিত 
হইতে লাগিল! 

কন্যার পিতা শ্তামলাল বাবু কন্যা সম্প্রদ্দান করিতেছেন। কন্যার 
আপাদমস্তক রক্তান্বরে আবত। চিন্রপুত্তলীর মত জুরেন্্র মন্ত্র পাঠ 
করিতে লাশগিল। ক্রমে 'গুভ দৃষ্টির সময় উপস্থিত হইল। সুরেন্দ্র 
বক্ষঃ আরও বেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। গুত দৃষ্টি হইয়া গেল। 
পুরেজজনাথ দেখিল, একখানি সরল শান্ত মুখ; বালিকা যেন 
সংসারের কিছুই জানে না। সে যেন সংসারের সব ছাড়িয়া 
একটি মাত্র আশ্রয়ে আপনাকে ন্যস্ত করিয়। রাখিতে চঢাহে। 
সে মুখে বাহু সৌন্দধ্যের আতিশয্য নাই); যাহাতে লোক বিমোহিত হয় 
এমন সৌষ্ঠব নাই। তবুও সুরেন্জর সে রূপে বিমোহিত হইল। বিধাত। 
বুঝি সুরেজ্রের সে দিনের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছিলেন। 
ভাই আজ দুরেজ্রের নয়নে এই বালিকাকে সারল্যের ও শান্তর আদশ- 
প্বরূপিপী প্রতিভাত কারয় দিলেন। 


 স্কার্ভিক, ১৩১৯। রাক্ষপী ন| দেবী ? ৫১১ 


(৬) 

বিবাহের পরও কয়েক দিন নান! উৎসবে কাটিয়া গেল । তাহার 
পর সুরেন্্রনাথ সহসা জ্বরে আক্রান্ত হইল। দুই দিন ভাল থাকে, আবার 
জর হয়; এইরূপে ছুই মাঁস কাটিয়া গেল। প্রতিবেশিনীর দল কন্যাকে 
নিতান্ত কুলক্ষণ! স্থির করিলেন; এবং নুরেন্দ্রের পিতা কন্যার কোঠী 
ন! দেখিয়া বিবাহে সম্্তিদান করিয়া ভাল কাধ করেন নাই বলিয়া 
তাহার দুরঘৃষ্টি সম্বন্ধে অতিশয় সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
জ্ুরেন্দ্রের পীড়। কিছুতেই সারে না । জর যায়; আবারজ্বর হয়। সে 
পিতামাতার একমাত্র জীবিত পুত্র, পিতামাতা তাহার পীড়ায় যৎপরোনাস্তি 
স্তিত হুইয়। উঠিলেন। রীতিমত চিকিৎসা চলিতে লাগিল। কিন্ত 
কিছুতেই রোগের শেষ গেল না। পরন্ত ক্রমশঃ রোগ প্রবল হইতে 
লাগিল। অবশেষে এক দিন সে জ্বরের প্রকোপে প্রলাপ বকিতে 
আরম করিল। ম্ুরেন্ত্রেে পিতা ভাক্তার ডাকাইলেন। 
ডাক্তার আসিয়া মুখ বিষণ করিলেন। সকলেই বুঝিলেন, অবস্ঠ৷ ভাল 
নহে। ডাক্তার বলিলেন “এরবল জবর ; এক্ষণে সম্পূর্ণ বিকার । রোগ কঠিন 
হইয়। উঠিয়াছে।” বাটীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। গ্রতিবেশিনীরা সুরেন্দ্র 
পত্বীর উদ্দেশে নানারূপ দোষাবোপ করিতে লাগিলেন। সকলেই এক- 
বাক্যে বলিলেন, "এমন “অলক্ষণাকনে ঘরে আনিয়াই এরূপ হুইল। 
ও 'রাক্ষুসে' মেয়ে নিশ্চয় বাছাকে খাইতে আসিয়াছে” নিরুপমা এই 
তীত্র সবালোচনার গ্রতিবাদ করিতে নিতান্ত অক্ষম হইয়া অপরাধীর 
ন্যায় এক পার্থে বসিয়৷ থাকিত ; কখনও ব1 নির্জন কক্ষে নীরব অশ্র- 
পাতে হৃদয়ের নিরুদ্ধ বেদন। শান্ত করিতে চেষ্টা করিত। বালিকার 
মন্ববাথ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় নাই, তাহার মযনঃ" 
কষ্ট দুর করিবেকে? 





( ৭ ) 
আুরেন্তদ্রের অর প্রবল হইতে প্রবলতর হইল! রোগীর অবস্থ। নিতান্ত 
শঙ্ধাজনক হইয়া উঠিল। চিকিৎসক বলিলেন, “অবস্থা অতান্ত খারাপ) 
আর সামান্য উৎকট লক্ষণ প্রকাশ পাইলে প্রাণের আশ! ত্যাগ করিতে 
হইবে। আজিকার দ্িনট। যদ্দি ভালয় ভালয় কাটিয় যায়, তবে জীবনের 
আশ! করিলেও কর] যাইতে পারে।” সমগ্র ভবন বিষাদে অন্ধকার 


৫১২  আআর্ব্যাবর্ত | ৩য় বর্ষস্-৭ম সংখ্যা । 





হইল। যহিলাকুল নিরুপমার উদ্দেশে অজঅ নিন্দাবাণ বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। হুতভাগিনী সাস্বনার পরিবর্তে যা! লাত করিতে লাগিল 
তাহাতে তাহার ঘর্মব্যধ! তিগুণ হইয়া উঠিল। অবশেষে বালিকা! 
আর থাকিতে পারিল না। তাহার হৃদয়ে প্রবল ঝড় উঠিয়াছে। সে 
দিন মধ্যান্ছে সে তাহায় ননন্দাকে একাকী পাইয়া তাহার হাত ছুই- 
খানি ধরিয়া অবিরাম অশ্রজলে তাহার হস্ততবয় প্লাবিত করিতে লাগিল । সে 
অশ্রু বাধা মানে না। ননন্দার শত প্রবোধবাণীও সে প্রবাহকে বন্ধ 
করিতে পারিল না। অবশেষে বহু কষ্টে কথঞ্চিৎ ধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া সে 
কহিল, “ভাই আম! হঈতেই এট অমঙ্গল। আমার যদি বিবাহ নণ হইত”__ 
ঘলিতে বলিতে বালিকার কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। অশ্রপাতে তাহার 
বক্ষস্থল প্লাবিত হইল। ধৈর্যের বাধ দিয়া এতদিন সে যাহা রক্ষা 
করিয়াছে আজ আর তাহ! কোনও মতেই রক্ষা করিতে পারিল না। 
তাহার ননন্দা বালিকার অশ্রুমার্জন করিয়া দিয়া গার্গদ কঠে বলিল, 
*কি করিবে, বৌ দিদি, আমাদের অন্ুষ্ট। আমাদের অস্বষ্ট মন্দ, তোমার 
দোষ কি, ভাই? দাদা যে বাচিবেন সে ভরসা নাই; পাঁচজন তোমার 
দোষ দিতেছে । কিন্তু কি করিবে? এখন ভগবানের কাছে প্রার্থন৷ 
কর, দাদা ষেন তোমার সি'থির সিহ্গুর অক্ষয় রাখিতে বাচিয়! উঠেন ।” 

ননন্দার কথায় নিরুপমা কতকটা আশ্বস্ত হঈল। বিবাহের পর আজ 
পর্য্যন্ত স্বামীর সহিত বালিকার ভাল করিয়। আলাপ পর্য্যন্ত হয় নাই। 
তথাপি কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে সে স্বামীর রোগধন্ত্রণায় ব্যাকুল অন্ত- 
করণে দিবানিশি দেবতার নিকট শ্বামীর দীর্ঘ জীবন কামনা করে। 
শান্ত সন্ধায় সাঝের প্রদীপ হত্তে তুলসীমঞ্চের মূলে উপস্থিত হইয়া বালিক! 
তথায় প্রদীপ দান করির। প্রণাম করিতে করিতে প্রার্থনা! করে, “হে দেবতা, 
আমার শ্বামীকে বাচাইয়া দাও; এ অভাগিনীর জীবন লইয়া, বদি 
তাহাকে বাচাইতে চাহ, তবে আমাকে লইয়! তাহার জীবন দান কর । 
জুরেজের প্রার্থনার ভগবান এক দিন কর্ণপাত করিয়াছিলেন; জানি 
ন1 নিরুপমার প্রার্থনা ভগবান্‌ কর্ণপাত করিলেন কি ন1। 

কিন্ত বরেন্দ্র আর কোনও উৎকট লক্ষণ উপস্থিত হইল না। ধীরে 
ধীরে স্ুরেজনাথ জারোগ্যের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিছু দিন 
অতিবাহিত হুইল। স্ুরেন্্রনাথ একটু সুস্থ হইয়াছে।_-এক দিন-_ 


কার্তিক, ১১১। রাক্ষলী না দেখী? ৫১৩ 


টিটি রিপার রিভিউ তরে টি রি তি 
সুর়েজ্ের বিধব! ভ্রাতৃবধূ তাহাকে বলিলেন, “নিরুকে কি পাঠাইয় দিব? 
আুরেম্্রনাথ বলিল, “কেন?” «কৈন আবার, একটু বাতাস দিবে ।” 
এই বলিয়া সুরেজ্ের প্রত্যুত্তরের অপেক্ষামাত্র ন| করিয়া তিনি তথা 
হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। সেই শান্ত ছগিগত মধূর মৃষ্তিধানি বহু দিন পে 
আবার সুরেন্দ্র হৃদয়ে জাগি! উঠিল। অজ্ঞাত আশঙ্কায় ও আনন্দে 
তাহার হদয় পূর্ণ হইল। এ দিকে সুরেন্ের ভ্রাতৃবধূ দীর্ঘাবগুঠনবতী 
নিরুপমাকে লইয়! উপস্থিত। তাহাকে বলিতে বলিয়া! তিনি কক্ষ হইতে 
নিষ্কান্ত হইলেন। জুয়েজ্া ক্ষণকাল গপত্বীযর দিকে চাহিয়! ধীয় খ্বয়ে 
কহিল, *নিযুপযা, দীড়াইয়। ফেন?” নিরুপষ ভাহার তবীর্ঘাবণ্ডঠন সন্ুখেষ 
দ্বিকে আরও একটু টানিয়া লইয়া জতি সক্ষোচের সহিত নুর়েঙের শব্যা 
পার্খে উপবেশন করিল। স্ুরেজ্জনাথ বলিল “কাছে জাইস, নিরু। 
অত দুরে কেন?” মিরুপম! জবগুঠনটি সন্ুখের ছবিকে জারও একটু 
টানিয়! দিয়! একটু পিছাইয়। গেল। জ্রেন্র বলিল “বেশ, বন্দ নছে। 
এই বুঝি কাছে আস11” এই বলিয়! সে আপনার ক্ষীণ হস্ত প্রসারিত, 
করিয়! বালিকার বাহু ধারণ করিয়া! ঈষৎ আকর্ষণ করিলে নিরুপনা 
নিজ্জাব পুস্তলিকার স্তায় স্থুরেন্দ্রের নিকটবর্তিনী হইল। তখন গুরেজ 
তাহার অবণুঠন দঈধৎ উন্মোচিত করিয়া! কছিলে, “নিরুপনা, জানান 
ব্খন অন্থখ তখন তুমি কি করিতে?” বালিকা কি একটা! অশ্ডুট কথা 
বলিয়া! লঙ্জিত হুইয়। পুনরায় অবগ্ডঠনটি টানি! দিল। সুরে বঙগিল, 
"ছি! ওকি, নিরু? আমার এই অন্থুষ্থ শরীর এখন তোষার অত লক 
ভাল দেখায় না। বল, তখন তুমি কি করিতে 1" তখন নিরুগষা অতি 
মু স্বরে বলিল “কারিতাম।” সুরেন্দ্র জিজাস! করিল, “কাঙগিতে কেন? 
আর কেছ কি দেখিতে পাইত?” নিরুপম! বলিল, *্ঠাকুরকি 
দেখিয়়াছিল।” জুরেজ পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল, "কাদিতে কেন?” বালিক। 
আর কোন ও উত্তর দিতে পারিল না!। 

তখন নুরেন্্র পুনরায় তাহার অবগুঠন উন্মোচন করিতে বাইয়া দেখিল, 
সে কাদিতেছে। দুরেজ্জবলিল, “এ কি ! তুমি কাদিতেছ | আবার ক্রন্দন কেন, 
মিরু? আমার অসুখ ত সারির গিয়াছে” বালিক! এবার ব্যাকুল স্বরে 
জিজাস1 করিল, “কবে তৃষি সারিয়। উঠিবে ? তোমার অসুখ ন! হইয়! আবার 
হইল ন! কেন?” বালিকার নয়নাস্র দ্বিগুণ বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

৮ 


৫১৪ - জার্ধাবর্ত। ওয় বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 


স্থুরেজু স্বীয় ক্ষীণ হস্তে তাহার চক্র জল মুভাইতে যুছাইতে কহিল, 
 পকাদিও মা, নিরু, ছি! তোষার ক্রন্দন দেখিয়া আমার কষ্ট হয়। আম 
কাদিও না।” সে মনে মনে কহিল, তগবান্‌, কি জ্ুকৃতিবলে এই অমূল্য 
রত্ব আমায় দিয়াছেন ? সেই দিন স্থরেজের স্বচ্ছ হৃদয়ে নিরুপষার যে বৃত্তি 
প্রতিফলিত হুইল সে তাহাতে তন্ময় হইয়৷ গেল। 

(৮) 

+ চিনি ৪ জয়েন দিন দিন যেমন আয়োগ্যল/ত করিতে লাগিল প্রতি- 

'বেশিনী ষহলেও তেষনই নিরুপমার জুখ্যাতির কথা ধ্বনিত হইতে 


আরম হছইল। সকলেই বলিতে লাগিলেন, “আমরা ত জানিই নিরপযার 
মত সতী. লক্গমীর সিঁখির সিন্দুর ভগবান কখনই মুদছ্ছিতে দিবেন ন1।” 


কেহ বা বলিলেন “জার তাহাও বলি, বধূর সিথির পিশ্দুরের বলেই 
জ্বরেজ্ের মাতা .এ যাত্রায় শ্বরেজকে কিরাইয়। পাইলেন ১ অপর এক 
জন কথ! কড়িয়া লইয়া কহিলেন, “যে দিন বৌ আলিয়া! এ বাটীতে পা 
দিল সেই দিনই.আমি বো দেখিয়া বলিয়াছিলাষ, সাক্ষাৎ সাবিত্রী । আহা 
'বাটিয়। থাকুক; উহার দৌলতে স্ুরেনের আমার মাথার চুলের সমান 
পরমা হউক ।” ফলতঃ এক দিন থে বধূটি পিশাটিনী, তর্ভার পরমা 
হু্ত্রী বলিক্না প্রতিবেশিনীযগুলীর নিকট অবজ্ঞাত হইয়াছিল আজ সে 
অমর যহিমার উজ্জ্বলালোকে মণ্ডিত হুইয়! দেবীর আসনে স্থান ০০৪ 
যোগ্য স্থির হইল। 
শ্দেব্জেনারায়ণ রায়। 


কাণ্তিক, ১৩১৪। মাঁনয-প্রহেলিকা ৷ ৫১৫ 


মানব-প্রহেলিক। ৷ 
(৩) 
জড়বাদ ও আত্মবাদ । 


পূর্ব প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, সর্ব প্রাণীর আদি বীজ একই একারের। 
রাসায়ণিক বিপ্লেষণঘার! উহার পার্থক্য নির্ণর কর] যায় না। অর্থাৎ উহাদের 
উপাদ্দানগত কোন প্রতভেদই নাই। বর্তমান সময়ের জীববিজ্ঞানবিৎ পঞ্ডিতগণ 
অন্থবীক্ষণ যত্ত্রের সাহায্যে দেখিয়।ছেন যে, ভিম্বকোবের ও শুক্রবীজের মধ্যে 
যে জৈব-উপাদান থাকে, তাহা সম্পুর্ণ তরল নহে। _অতি হুঙ্গ হুক বিন্দুতে 
বিভক্ত। তন্মধ্যে একটি বিন্দু বৃহত্তর । এবৃহত্তর বিন্দুর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষত 
আশবর্তমান। কেহ কেহ বলেন, বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর কোবস্থ প্রধান 
বিহ্ুর আশগুলির সংখ্যাও বিভিপ্ন। এই তথা নবাবিষ্ক,ত; ইহার অনুসদ্ধান 
এখনও শেষ হয় নাই। মানবের কোষস্থ বৃহৎ বিন্দুর যধ্যে কতগুলি আশ 
আছে, সে সম্বন্ধে মততেদ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন যে, মানবীয় বৈধিক 
বিচ্মৃতে যোলটি আশ বর্তমান; কেহ বলেন, চৌদ্ঘটি; আবার কেহ তের- 
টির অধিক গণি! পায়েন নাই। ইহাতে যনে হয় যে, সকল মানবের 
কৌধিক বৃহত্তর বিল্দুষ্বিত অংশুসংখ্যা সমান নহে, অথব! একই ব্যক্তির সকল 
'কৌধিক মুল বিশ্কুর অংশুসংখ্য। সমান নহে। অন্ান্ত জীবেনর কৌবিক বুল 
বিন্দুস্থিত আশের সংখ্যা সন্বন্ধেও এরূপ বিভিন্ত। লক্ষিত হয়। কোবস্থিত 
অন্তান্ত বিন্দুগুলি বায়ূপূর্ণ থাকে। সেই জন্ত ইদানীন্তন বৈজ্ঞানিকগণ 
অন্থমান করিতেছেন যে, উক্ত কৌধিক প্রধান বিশ্বুর ধ্যস্থিত অশশগুলির 
সংখ্যার উপরই বিভিন্ন জাতীয় জীবের জাতীয়ত্ব এবং উহার বিস্তাসের 
বিশেষত্বের উপরই উক্ত জাতীয় জীবের বিশেষত্ব নির্ভর করে। 
বল! বাহুল্য, ইহ! সম্পূর্ণ অনুমান মা --বৈজ্ঞানিক তথ্য সপ্রমাণ করিবার 
জন্য যের়প প্রষাণগ্রয়োগের প্রয়োজন, প্রাণিতত্ববিদ্গণ লেরপ প্রমাণ 
প্রয়োগ ঘারা উহ! প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হয়েন নাই। বিশেষতঃ এই মূল 
বিন্ু্থিত হুত্মাতিহ্গ্ম তত্তবৎ পদার্থসংখ্যা জীবতেদে বিভিন্ন হইলেও উহাতে 
উপাদানগত পার্থক্য নাই। স্থতর।ং. একই উপাদান হইতে যে বিভিন্ন 
জীব আবিড্তি হয়, ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 





৫১৬ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ধ--ধম সংখা!। 


এখন জিজ্ঞাসা, একই উপাদান হইতে টিকটিকি গিরগিটি হইতে রাষ, 
শাষ, এষন কি শঙ্কর, চৈতন্য পর্য্যন্ত বিভিন্ন জীবহ্ঠি হইল কি রূপে? সর্ব 
দেশের ধর্থশান্্ একবাকো বলিতেছেন যে, জড় উপাদানের রাসায়ণিক 
ক্রিয়াবিকতিপ্রভাবে জীবের আবির্ভাব হয় না, জড় হইতে সম্পূর্ণ হ্বতন্থ 
চৈতন্য-শকির ঘবার! জীবদেহ গঠিত হুইয়! ধাকে। জড় উপাদান ভিন্ন জীবে 
“আত্মা? আছে । এ বিশ্বাস সর্বজনীন ও সর্বকালীন। অবশ্ত কোন কোন 
দেশী লোকের ধারণ। যে, কেঘন যানবেরই আত্মা আছে, তীর্যযক গ্রাণি- 
গাণের আত্মা নাই । এ ধারণ! ষে ভ্রান্ত, তাহা সহঞ্জেই উপলব্ধ হইতে 
পারে। হদ্দি আত্মার অস্ভিত্ব স্বীকার করিতে ছয় তাহা হইলে 
সর্ব জীবেরই আত্মার অতিত্ব শ্বীকার করিতে হয়। যায অন্বদৃতি- 
গুতাবে মানসিক ব্যাপারসম্পর্কিত সমস্ত বিষয়ই অন্ুষ্ব করিয়৷ থাকে। 
সংজ্ঞার ( 00885010051)555 ) অনুভূতির ন্যায় আত্মান্ছিভূতি অন্তর্ণখী | 
এ স্থলে জাতা (5915০) ও জেয (0৮০৮) একই। যাহা- 
দের স্ব সঙ্কীর্ঘ, তাহারা অন্তর্প,খী অনুভূতির দ্বারা যাহার উপলব্ধি করে, 
তাহ বড় জোর তাহাদের শ্বজাতি পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিতে পারে। সেই জন্য 
তাহারা মানবের আত্মার অগ্থিত্বমাত্র স্বীকার করে; তীর্যযক প্রাণিগণের 
আত্মা শ্বীকার করিতে সম্মত নহে। তবে ইহার ঘার। এই টুকু মাত্র সপ্রমাণ 
হয় যে, সর্ব যুগে সর্ব শ্রেণীর লোকের পক্ষে মানবের জড়েতর সন্তান্বীকার 
স্বাভাবিক । অন্ততঃ আত্মার অস্ভিত্বে বিশ্বাস মানুষের প্রকৃতিগত। কেহ 
কেহ এই সর্বজনীন বিশ্বাসের হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়া আত্মার অস্তিত্ব 
সপ্রষাণ কৰিতে প্রয়াস পাইয়া! থাকেন। কিন্ত বিশ্বাস প্রাণের তিত্ি 
হইতে পারে না।  যানবের বিশ্বাস বহ্স্থলেই ভ্রান্ত বলিয় প্রষাণিত হুই- 
রাছে। সেই জন্য উক্ত যুক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর! চলে না। জাত্মার 
অস্তিত্ব ও ব্বাতগ্রা সপ্রমাণ করিতে হইলে অন্য বুত্তির ও প্রমাণের গ্রয়োজন। 

কি প্রকারে আত্মার অস্তিত্ব সপ্রমাণ কর! যাইতে পারে, ইহাই গুরুতর 
গসমন্ত1।॥ অনেকে জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে আত্মার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে 
চাহেন। জড় বিজ্ঞানের প্রষাণ ভিন্ন অন্ত প্রমাণ তাহার! গ্রাহ করিতে 
সঙ্গত নহেন। বাহার! জড়বিজান ভি জন্য প্রমাণ স্বীকার করিতে 
সম্মত নেন, গাহাষ্ধের নিকট জাত্মার অন্ভিত্থ সপ্রমাণ করিবার প্রয়াস 
মিভাত্বই নিক্ষল। জড়বিজান' :কন্দিন 'কালেও জাত্বার অত্িত্ব সপ্রন্াণ 





ফার্িক, ১৩১৯। . মানব-প্রহেলিকা । ৫১৭ 


করিতে সমর্থ হইবে না_হইতে পারে না। আত্ম! জড় পদার্থ নহে। সুতরাং 
উহা কখনই জড়বিজ্ঞানের আমলে আসিতে পারে না। বাহ বস্তর পরি- 
বীকণের ও পরীক্ষণের উপরই জড়বিজ্ঞান দণ্ডায়মান। পদার্থবিষ্াা, রসায়ণ, 
প্রাণিবিস্তা, ভ্রণবিদ্তা, এমন কি মনোবিজানও বাহ্‌ বন্তর পরিবীক্ষণ ও 
পরীক্ষণদ্ঘার। বিকাশ লাভ করিয়াছে । আম্মার এরূপ বাহ্‌ পরিবীক্ষণ ও 
পরীক্ষণ সম্ভবে ন।। ম্মতরাং উহা এরূপ বিজানের আমলে আনিবে 
কি করিয়া তাহ! আমরা বুঝিয়াই উঠিতে পারি না। যাহার! আত্মবাদী 
তাছার। জড়বিজ্ঞানে নিয়মান্ুসারে আম্মবাদ গ্রতিষ্টিত হইতে পারে, ইহ] স্বীকার 
করেন ন1। পক্ষান্তরে বাহার! জড়বাদী ধাহার1 জড় ও আত্মা অভিন্ন বলিয়া! যনে 
করেন, তাহাদের পক্ষে জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত অনুসারে জীবনীর তথ্য সন্ধান 
স্বাভাবিক জড়বাদীর! আত্মার জড়ত্ব প্রমাণিত করিবার জন্য বিলক্ষণ চেষ্টা 
পাইতেছেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহাদের সমস্ত চেষ্টাই নিক্ষল হুইয়! গিয়াছে। 
গত 8ঠ| সেপটেম্বর তারিথে ডাঙ্ি সহরের বৃটিশ আযাসোসিয়েসনে ডাক্তার 
সেফার (107. 5০022:) জীবনীর বনিয়াদ (01210 ০৫ [) শীর্ষক, 
এক লন্দর্ পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, জড় পদার্থ হইতে জৈব 
উপাদান সৃষ্টি সম্ভবে। অনতিদুরবন্তী কালে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-মন্দিরে 
জড় পদার্থের সম্মিপনে জৈব পদার্থের উত্তব কর! যাইবে। তিনি বলেন, 
অনুকূল অবস্থায় আবশ্তক উপাদানের সংযোগফলে এই বিশ্বে মধ্যে মধ্যে 
জড় হইতে দৈব উপাদান উদ্ভূত হইতেছে,__-মানব এখনও পর্য্যন্ত সেই 
রুহন্ত জানিয়া লইতে পারে নাই; সেই জন্য তাহার] জড় হইতে জীবের 
উৎপত্তি সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইতেছে ন|। বর্তমান সন্দর্ভে অধ্যাপক সেফারের 
সমস্ত উজির আলোচন! সম্ভবে না। আপাততঃ আমরা এই যাত্র বলিতে 
পারি যে, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-মন্দিরে জৈব উপাদান প্রস্তত হইলেই যে অধ্যাত্ব- 
তথ্বের সকল সমন্তযারই সমাধান হইবে এরূপ অন্গমান কর! নিতান্তই ভ্রম। দৈব 
উপাদান, 70101911831), 1১10911951), 0501) 0০01218917), প্রভৃতি যে নামেই 
এঁ পদার্থকে অভিহিত কর। যাউক ন1 কেন, উহা! যে আত্মা এ কথ! কোনও 
হুঃসাহসিক বৈজানিকই বলিতে সমর্থ নহেন। জীবদেহ জড়পিও বলিয়াই অতি- 
হিত। সেই দেহেরই অংশবিশেষ জড় ভিন্ন আর কিছুই নহে। ন্ুতরাং জড়- 
পদ্যার্থনংযোগে তাধার স্থষ্টি কর অসম্ভব নহে। তবে জৈব উপাদান হয়ত 
জাত্মিক শক্তি শ্কুরণের সহারতা. করে। স্থতরাং বৈজ্ঞনিক উপ্বায়ে জৈষ 


৫১৮ জার্চযাবর্ত। ৩ বর্--ব্ষ সংখা । 


রি উহার াররারররারারারাররাররারার রেহান 
উপাদান হৃষ্ট হইলে জড় হইতে আত্মার উত্তব কর! হইবে, ইহ! কেহই 
স্বীকার করিষেন না। 

হিন্তুর যতে, এই বিশচরাচয়ের সর্যত্রই আত্মা জড়ের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে অবস্থিতি করিতেছে। যে স্বানে তযোগণ অত্যন্ত 
প্রবল+সেই স্থানেই জাড্য,_তাহাই জড়। প্ররুতির ক্রোড়ে 
ধাধা উপহত আত্মা বুদ্ধদের স্তায় প্কুরিত হুঈয়া উঠিতেছে। আত্মাশক্তি 
যত বিকশিত হইয়। উঠে, জড়ের শকি।-_ প্রকৃতির বা মায়ার শক্তি ততই 
কুষ্টিত হইয়া যায়। বৈ উপাদান জড়ই, কিন্তু জড়পদার্থ এরূপ অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলে চৈতন্তশকিস্ফুরণের সহায়তা করে। অর্থাৎ উহা! দৈতন্ত 
শক্তির, ব! জীবনীশক্ির অনুকূল আশ্রয়মাত্র--উহ্থা জীবনীণক্ি বা 
চৈতন্তশক্তি নহে। অধ্যাপক সেফার হিন্দুর একটি সিদ্ধান্ত স্বীকার 
কন্িয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,-- আত্মা (9০1) ও প্রাণ (1416) এক নহে, 
উহ! স্বতন্ত্র; ভাষায় এ স্বাতন্তয অধ্যাহত রাখাই কর্তব্য &। আমি পূর্বপ্রবন্ধে 
্ী কথাই বলিয়াছি। অধ্যাপক সেফার বাহ! বলিয্ষাছেন, হিন্দু তাহ! 
অসম্ভব বলিয়! যনে করে না। কিন্তু যদি বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা - 
যন্দির়ে জৈব উপাদান প্রস্তত হয়, তাহ! হইলে আম্মসম্পর্কিত সংন্তার 
যে সমাধন ছইবে। এ কথা কখনই স্বীকার কর! যায় ন|। ইহ] কেবল 
আমাদেরই কথা নহে। ভাক্তার সেফারের বক্ত তা পাঠ করিয়া বিলাতের 
বিখ্যাত বৈজানিক অধ্যাপক অলিতার লজও ঠিক &ঁ কথাই বলিগাছেন 1 
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কার্তিক, ১৩১৯। .  মানব-প্রহেলিকা | ৫১৯ 


সারজেম্স ক্রাইটন-আ্রাউন ডাক্তার সেফারের বক্ত,ত! সন্বদ্ধে বলিয়াছেন 
থে, বর্তমান সময়ে জড়বাদের প্রভাব ক্ষুঃ হইতেছে । লোক আধ্যাত্মিক 
ভাবে বিশ্বপ্রহেলিকার সমাধানে অগ্রসর হইতেছে; আমি জড় হইতে 
জীবোৎপভিবাদে বিশ্বামদ করি ন|। ডাক্তার সেফার যে যুজিপ্রদর্শন 
করিয়াছেন,-তাহা! অপে্: প্রধলতর যুক্তি তিন আমি আমার মত পরি 
বর্তিত করিতে পাব্রিব না।৬ অধ্যাপক মেচনিকফ বলেন, -কজিষ উপায়ে 
জীবোৎপতি বর্তমান যুগের রসায়ণ শাস্ত্রের সাধ্যাতীত (170 171 
035 0153517% 12175৩ 01 01500108] 01)010150 )।  ইহাতেই প্রতীয়- 
মান হইতেছে যে, জড়বাঙ্িগণ এখনও আত্মবাদিগণের মত খঙ্িত করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। 

আতরাং আতাসে বুঝা যাইতেছে যে, জড়বাদঘ্বার! অধ্যাত্ব সমস্যার 
সমাধান এখনও স্ুদুরপরাহত | উহা! কখনও সম্ভব হইবে বলিয়া যনে 
হইতেছে না। তবে কি প্রকারে এই সমস্যার সমাধান হইতে পারে? 
যনোবিজ্ঞানের আলোচনায় এই বিষয়ের আতাস মাত পাওয়৷, 
যাইতে পারে। মন ও মস্তি জড় পদার্থ হইলেও জাত্মার শি 
যনের ভিতর দিয়! কার্ধ্য করে। যে সময় আত্মার শক্তি মমের ভিতর দিয়! 
কার্ধ্য করে, অব! অনুভূতি মস্তিষ্কের তিতর দিয়া মনের নিকট উপনীত হয় 
সেই সময় মণ্তিষ্বের আণবিক চাঞ্চল্য (10701500191 1005517610) জন্মে । 
সেই জন্ত জড়বাদীরা উক্ত চাঞ্চল্যকে সংজ্ঞা বা চৈতন্য বোধের (0০19. 
০1005:)659 ) কারণ বলির! নির্দিষ্ট করেন । কিন্তু ইহ! নিতান্তই ভ্রান্তিযূলক ।. 
বিখ্যাত নাস্তিক ছাজলিও বলিয়াছেন)--”] 1000/ 11001011062 21710 061 
[১01৩ 00 10701 21790171006 01 06 50605 109 911১101) 005 083586€ 
1000 056 101600121 1009501776106 0 50595 0? 001190100511699 15 











৬ ০1)7071708 10086 1017 9002 তি 5955 10050 196 01505060 00 ৬10৮ ৮৩1ঠ 
81650 1659600 2780 08616170550 51 005 5217) (1005 ] 00951 58) 0১21 
0১৩ 95176 01 0৩ 70001050025 06610 2. 000500100 570061) 00005106 0০ 
09117) 91710) 1515 916৬5 1550 05, [00085 15000750800) 036 10816112115016 
(02 77501651705] 001062001০1 076 0001565৩, 10০ ] 61685 10 01১6 
(06019 01 3001008778085 01181) 91116 81:561081015 008 8170 16 90810 19664 & 
10 00175101 0৪010500100 1590 79৩ (0 0119086 170) 916৮5, 


৫২০ আর্ধ্যাবর্ত। ও ধর্ষ--৭য সংখ্যা। 


615০0. ইহার মর্ধার্থ এই যে, জাণবিক চাঞ্চল্য হইতে সংজায় উৎপত্তি 
কিরপে হয়, তাহা! আমি জানিও না, জানিতে পারিব বলিয়! আশাও 
করি না। বিখ্যাত নাম্তিক আর্পেষ্ট হেকেল কিন্ত আণবিক ঢাঞ্ল্যকে 
সংজার কারণ নির্দেশ করিবার জঙ্গ প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়াছেন। তাহার 
মতও বিশেষরপে খণ্ডিত হইয়াছে।  সংজ| হইতেই আত্মার শ্বাতস্তরের 
জাতাস পাওয়া যায়। জড় পদার্থ ই জেয় ওজ্ঞাতা হইতে পারে, ইহ! আযা- 
দের ধারণার যধ্যেই জাইসে না। ইহা ভিন্ন 7:6160975, [7019006520, 
01511950578100) 81601012)15006 01)01701576179, প্রস্থৃতিয় লত্যত! সব্ঘন্ধে 
প্রাণ ক্রমশঃ মুড়ীতৃত হইয়া! আসিতেছে । সাধারণ লংজা (0017301003- 
159) ভিতর মানবের আর একটি অস্ফ,ট সংক্ঞ! আছে। ইংরেজী ভাবায় 
উছাকে 58011771791 00130100576 বলে। বর্তমান যুগের যনো 
বিজ্ঞান উহ্থার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । জড়বাদীরা ইহা 
ষেকারণ নির্দিষ্ট করেন, তাহ! সন্তোষজনক নহছে। হ্ুর্ডাগা জমে এই স্ষুতর 
প্রবন্ধে আমি ইহার বিস্বৃত আলোচন। করিতে সমর্থ হইলাম না। অতি 
নংক্ষিগততাবে এইরূপ জটিল বিষয়ের আলোচন! করিলেও উহা! প্রকাণ্ড গ্রন্থে 
পরিণত হয়। অথচ এ বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা! করা সহজ নহে। 

আমার মতে আত্ম! সম্বন্ধীয় ব্যাপার জানিতে হইলে অধ্যাত্যম বিজান 
পাঠ করাই বর্তব্য। পুরাকালে আমাদের দেশে অত্যাত্ম বিজানের চরম 
উন্নতি হুইয়াছিন। আমাদের দেশে এখন যে সমভ্ভ অধ্যাতবিভার গ্রন্থ 
ঘর্তমান আছে, তাহাতে আত্মার অদ্ধিত্য সপ্রমাণ করিবার জঙ্চ অনাবন্তক 
বিতণ্ড নাই। সে সকলে উক্ত হইয়াছে, যোগদ্বারাই আত্মার অস্তিত্ব উপলদ্ধ 
হয়। এখন অনেক অধাত্মবিজ্ঞানবিৎ পাশ্চাত্য পণ্ডিতও এই কথ! 
স্বীকার করিতেছেন। তীঁহার! বলিয়াছেন যে, স্বতি, অনুভূতি, সংস্কার 
প্রভৃতির দ্বার! আমাদের চৈতন্তবোধ নিরন্তর অঙ্গরঞ্জিত হইতেছে। মানবের 
যানসমুকুরে স্বতি, অন্ুতৃতি, প্রন্বতি প্রভৃতি চিন্তব্বতির রাগ সর্বদা! গ্রতি- 
ফলিত ধাকে বলিয়া মানব আত্মার সঙ্] উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় না। 
সেই চিত্তবৃদ্তি নিরুদ্ধ করিতে পারিলে আত্মসাক্ষাৎকারের পথ নুগম হয়। 
সেই জন্স যোগিগণ যোগত্বারা চিত্তবৃতির নিরোধ করিয়া থাকেন। মহর্ষি 
পতগ্ছলি বলিয়াছেন।_“যোগশ্চিতরতিনিরোধঃ1*--যোগ টিভ বৃত্তির 

৪ ড199 085 1০990108 501505) 0, 114-179. নি 


কার্তিক, ১৩১৯। মানব-্প্রহেলিক। ৫২১ 


টিটি ডিউটি টিটি 
নিরোধ । ঘোশিগণ যোগত্বারা দেহকে ও দেহসম্ভব ইন্দ্িযদিগকে সম্পূর্ণ 
অসাড় ও নিম্পন্দ করিয়! মানস-মুকুরকে রাগশূন্ত করিয়া ফেলেন। তখন 
ক্রমশঃ তাহার বহিঃসংজ্ঞা ও অস্তরস্থ অস্ফট সংজ্ঞা একীভূত হইয়া যায়_- 
২জ্ঞা ( 001150190517255 ) বিষয়াস্তরব্যাবৃত হইতে পারে না)_-ম্থুতরাং 
অন্তরস্থ অব্য সংজ্ঞার (50101101721 ০01090100050955 ) সহিত 
পরিচিত হইবার অবকাশ পায়। এই উভয় সংজ্ঞাই যখন একই ভাবে 
তাবিত হয়, তখন আর তাহাদের দ্বৈধভাঁব থাকে না) ছুই মিলিয়া এক 
হইম। যায় । হিন্দুর এই প্রাচীন সিদ্ধান্তের এই সাধন-পদ্ধতির সতাতা এখন 
কোন কোন পাশ্চাতা মনস্তত্ববিদ্‌ পণ্ডিত মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছেন। জমা- 
দের নিতান্ত দুর্ভাগ্য ষে, আমাদের পূর্বপুরুষের এই সনাতন সিদ্ধান্ত সমর্থন 
করিবার জন্ত আধ্যাত্মিক পন্থার অভিনব পন্থী পাশ্চাত্য যনস্তত্ববিদূ পঞ্ডিত- 
দিগের মত উদ্ধত করিতে হইল। * পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যোগত্বার। চিত্ত- 
বৃত্তির নিরোধ সম্ভবে কি না,তাহা অবগত নহেন ; তবে চিবতি নিরুদ্ধ হইলে 
নির্মল মানস মুকুরে প্রত জ্ঞান প্রতিফলিত হইতে পারে, ইহার জাভাস- 
মাত্রই তাহারা জানিতে পারিয়াছেন। 
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৫২২ | আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ধ-_-গম সংখ্যা । 


মুরোপেও অধ্যাম্বতবের আলোচনা আরন্ধ হইয়াছে। কিন্তু এ বিস্কা 
এখনও তথায় পরিপন্ধতাঁ লাভ করে নাই। উহা! 0০০০1 5০1৩706 নামে 
অভিছিত। যে সকল মনম্বী এই অধ্যাগ্রবিগ্তার মালোচনায় স্থাত্ম নিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই অধুনাতন জড় বিজ্ঞানে বিশেষ বুৎ- 
পর । ইহাদের প্রদত্ত প্রমাণে সহসা অবিশ্বীদ করা যায় না । কিন্তু এই 
বিজ্ঞানের এখনও শৈশবাবস্থা। ইহাতে ভ্রম প্রমাদ ঘটিবারও বিলঙ্ষণ 
সম্ভাবনা । কিন্ত ইতোমধ্যে এই বিজ্ঞান যতটুকু অগ্রসর হইয়াছে, তাহাতে 
আয্মার স্বাতন্ত্রা অনেক পরিমাণে সপ্রমাণ হইগাছে বলিয়াই মনে হয়। 

আধুনা অনে”ক অধ্য্ম-নিজ্ঞানে শাস্থাস্থাপন করিতে চাহেন না, উহা 
অলৌকিক ও করনাবিঞস্তিত বলিয়া মনে করেন। পক্ষান্তরে তাহার। 
জড় বিজ্ঞানের বাক্যগুলি আপ্তবাক্যের ন্যায় বিশ্বাস করিতে কুঠিত নহেন ) 
কিন্ত অধ্যাত্ম সমস্যযার সমাধানে জড় বিজ্ঞান একেবারেই অপমর্থ হইয়া পড়ি- 
মাছে। জড়বাদীর। জীবনীকে শক্তিবিশেষ ( ৬1০৪] 09109 01 61918 ) 
বলিয়া নির্দি্ট করেন। ইহা নিতান্তই “গেশাজামিল”। *কারণ, শক্তি কি, 


শশী আট ৬০ ৬৯ পি আপ 
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মনন্তত্ববিৎ পণ্ডিত যোগসম্বন্ধে এই কথাগুলি বলেন নাই। গ্রক্কত আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাত 
করিতে হইলে যেরাপ চিত্তবৃত্ি নিরোধ করা আবগ্তক ভাহারই কথ! বলিয়াছেন। যোগ- 
সনবদ্ধে ইহা! সম্পূর্ণ প্রয়োগ করা যার। অন্তান্ত দার্শনিকদিগের এইরূপ মতও উদ্ধৃত কর! 
যাইতে পারে। 
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উহার প্রযোক্তা কে,--তাহা তীহার। নির্ণয় করিতে অসমর্থ। তাহার! 
কেধল সামান্ত কয়েকটি ক্ষেত্রে শক্তির অভিব্যক্তি দেখিয়৷ শজি-বিজান 
রচনা করিতেছেন। যে সমন্তার সমাধানে জড়ধাদ বারংবার আপনার 
সামর্থ হীনতা প্রকাশ করিতেছে, তাহার উপর নির্ভর করা নিরাপদ 
নহে; বরং আত্মবাদীদিগের প্রমাণের উপর কতকট! নির্ভর করা চলে। 
কারণ তাহার যে সমস্ত তথ্য সকলের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন, আত্মার 
অগ্ডিত্ব স্বীকার না করিলে তাহা বুঝিয়া উঠা যায় ন।। এরূপ ক্ষেঞ্রে আত্মার 
অন্তিত্ব স্বীকার 1)77১90)501081 হইতে পারে, কিন্তু জড়বিজ্ঞানেও এইরূপ 
11১০01১০0০8] ব্যাপার বহুস্থপে স্বীকৃত হইযাছে। সুতরাং যানব-প্রহেলিকার 
আলোচনায় আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার অপরিহার্য । 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


৫২৪ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বরধ-_৭ম সংখ্যা। 





পংগ্রহ। 


ইতিহাস। 


প্রাচীন কলিকাতা । 
স্পা ৩ ৩ 2. 


ইংলগ্ডের ভারত সতরাজ্যের রাজধার্ন কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। 
এই স্থানাস্তরের রাজনীতিক কারখ যাহাই হউক কন না ইহা! যে সকলের প্রী্িপ্রদ 
সয় নাই তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই। দিল্লীর প্রান্তরে বহুবার ভারতের 
রাজধানী সংস্থাপিত হইয়াছে। মহাভারত-বর্ণিত প্রাগৈতিহাসিকমুগে 
ইন্্রপ্রন্থে ধর্্পুত্র যুধিষ্ঠির রাজশুয় যজ্জের অনুষ্ঠান. করিয়াছিলেন-_-এই 
স্থানেই ময়দানবগঠিত মণিময় সভায় অভিষানী দুর্ষ্যেধনের জলে স্ক্সভ্রমে 
যে বিষোদগার হইয়াছিল, তাহার [বিবরণ মহাভারতের বর্ণনীয় বিষয় | তাহার পর মুসল- 
মানগণ বছবার দিল্লীতে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত কাঁিয়াছেন। দিল্লীতে সাতটি নগরের 
ধ্বংসাবশের বর্তমান। দিল্লীর সহিত ইংরাজের রাজ্যস্থাগনের ইতিহাস |বশেষভাবে 
বিজড়িত নহে। কিন্তু কলিক1তার সহিত এদেশে ইংরাজাধিকারের স্তি অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
বিজড়িত । হংরাজ খন মুসলমানের কৃপায় নির্ভর করিয়া ব!শিজ্যবিস্তারবাসনায় এ দেশে 
আসিয়াছিলেন তখন হইতে আজ পর্যযস্ত ইংরাজের সকল স্তি কলিকাতার -সাহত 
বিজড়িত। বব চার্ণক এই কলিকাতার জল ভূমিতে মুষ্টমেয় ইংরাজ লইয়া! উপনিবেশ 
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। এই কলিকাতায় হংরাজের লাগনার ও বীরত্বের ইতিহাস 
ভারতের ইতিহাসে অক্ষয় অক্ষরে লিখিত । ক্লাইব হোষ্টিংস, বেশিস্ক প্রভৃতির স্ত এই 
কালকাতার সাঁহতই বিজড়িত। 

সংপ্রতি কলিকাতার সম্বন্ধে কয়খানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। বাষ্টড প্রথম 
কলিকাতার ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা করেন। তৎপূর্বের মিষ্টার লং *কলিকাত। রিভিউ, 
পত্রে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধে কলিকাতার কথা বিবৃত করেন।. তাহার পর হাইড, 
কটন, ফামিঞ্জার, কুমারী ব্লিচেনডেল, ম্যাঞ্জ প্রভৃতির চেষ্টায় কলিকাতার ইতিহাস 
সম্পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা হুইয়াছে। 

বার্িয়ার টেভার্পিয়ার প্রভৃতি ফরাসী লেখকদিগের রচনায় ভারতের অনেক কথা 
জানিতে পার! যায়। ১৮২২ ধ্রষ্টান্দে ডিভিল নামক একজন ফরাসী নৌকাধ্যক্ষ “গঙ্গাতীর” 
হইতে ৩৩ খানি পত্র লিখিয়াছিলেন। সে দকল পত্রে চিনিয় ব্যংসা হইতে সতীদাহ 
পর্ধ্যস্ত নানা বিষয় লিখিত হয়। লেখকের রচন! দেখিয়া যলে হয়, তিনি বুদ্ধিমান ও 
গর্য্যবেক্ষণশত্তিশালী ছিলেন। পত্রগুলি ১৮২৬ খ্ৃষ্ঠাবে প্যারিসে প্রকাশিত হয়। 


কার্তিক, ১৩১৯। সংগ্রহ। ৫২৫ 








সেগুলিতে কলিকাতা ও তাহার সন্মিকটস্থ বহু স্থানের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বারাকপুর। যে সময় পত্রগুলি লিখিত হয় সে সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত 
বারাকপুরের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 
বারাকপুর হইতে ঘনচ্ছায় বৃক্ষৰীধি'মধ্যবর্তী স্থগঠিত পথ কলিকাতা পর্যাস্ত বিস্তৃত। 
সহরে অনেকগুলি সুন্দর “বাজলো” বিদ্যষান | বড় লাটের প্রানাদ বিশেব উল্লেখযোগ্য । 
তাহার নিকটেই পশুশালা। এই পশুশালা এখন অন্তহ্িত হইয়াছে। কিন্ধ গ্রাণ্টের 
হৃ্রসিদ্ধ [২0121116100 861)821 পুস্তকেও ইহার উল্লেখ আছে। ডিভিল বলেন, বারাক- 
পুরের প্রক্কৃতিক সৌন্দধ্য ও এই ছায়াবহুল স্থানের বাতাসের স্থখদ ভাবহেতু ইহ! কলিকাতার 
নিকটবত্বা স্থানসমুহের মধ্যে বিশেষ রমণীয় ও বাঞ্থনীয়। 
ডেনিস সহর শ্রীরামপুরকেও ডিভিল সুন্দর বলিঃ। বর্ণনা করিয়াছেন। খণদায়ে 
বিব্রত হইলে লোক পলাইয়! শ্রীরামপুরে যাইত। ইহাতে ডিভিল 
অত্যন্ত বিন্মিত হয়েন। ডিভিল চন্দননগরেব পুর্বকথা স্মরণ করিয়। 
বিলাপ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ফরাসী, গুলন্দাজ ও দিনেমারদিগের এই 
সকল ক্ষুত্র গ্রাম ও উপনিবেশ কেবল ইংরাজের প্রাধান্যের কথাই ভারতবানীর চিত্তে 
অক্কিত করিয়৷ দেয়। 
তিনি বলেন, সেকালের কলিকাতার বাঁণকর1 আফিস হইতে যাইয়] সন্ধ্যায় গাড়ীতে 
সন্ত্রীক ভ্রমণে বাহির ংইতেন। কেল্লা! হইতে সহর পর্য্যস্ত বিস্তৃত পণেহ 
উহাদের ভ্রমণ নিম্পন্ন হংত। তবে তাহাদের ভ্রমণ নাকি নিরানন্দ 
ব্যাপার ছিল_-শববাহক দিগের শকট শ্রেণীর কথ৷ স্মরণ করাইয়া দিত ! গৃহে ফিরিয়া ইহার 
আহারে প্রবৃত্ত হইতেন। ভোজনটাও কিছু অতিরিক্ত হইত। বধ্যরাত্রিতে তাহার! মত্ত 
অবস্থায় বাহির হইতেন। প্রায়ই ভূত্যগণ প্রভুদিগকে গৃহে লইয়া৷ আমিত; আর প্রভু 
"তাহাদিগকে নির্দয় ভাবে প্রহার করিতেন। কলিকাতার বণিকদিগের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগের সত্যাসত্য নির্ণয় করা অসন্ভব নহে। 7 
তখন রাত্রিদিন তরবারিধারী শাস্ত্রীগণ সহর পাহারা দিত। তাহাদিগকে চৌকিদার 
পুলিশ। বল! হইত। কোন স্থানে শাস্তিভঙ্গ হুইলে তাহারা নিকটস্থ 
থানায় সংবাদ দিত ; ঘণ্টায় ঘণ্টায় “সব আচ্ছ। হ্যায়” বলিয়া চীৎকার 
করিত। চৌকিদারর! ফুরোপীয় নাবিকদিগকে লইয়া! বড় বিব্রত হংত। জাহাজ 
ভিডিলেই এই নাধিকগণ সহরের নিকরষ্টাংশে ছড়াইয়া পড়িত ও মারামায়ি করিত। 
ডিভিল বলেন, ধর! পড়িলে তাহার! প্রায়ই অব্যাহতি পাইত।| বাল্লালীকে হত্যা না 
করিলে তাহাদের বড় শাস্তি হইত না; এ অপরাধে সামান্ত অর্থদওই যথেষ্ট বিবেচিত 
হইত। এ কথা, বোধ হয়, অতিরঞ্জিত | ডিদিল বলেন, কোন ভারতবাসীই কোন 
আদালতে ম্যাজিট্রেট ছিলেন না। 


শ্রীরামপুর । 


কলিকাতার সমাজ। 


৫২৬ আধ্যাবর্ত। ওর বর্ষ-_৭ম সংখ্যা। 


রিডার টিটি: 858957985 
গোবলন্তু। 


(২) 

সময়ে সময়ে রোগাক্রান্ত পশুর উরুদেশে, পাজরায়, গলকম্বলের ত্বকে 
বসন্তের ন্যায় স্ফোটক দৃষ্ট হয়। ইহা [কন্ত সকল সময়ই দ্ৃষ্ট হয় না। 
গ্রীক্মকালে আক্রান্ত হইলে এই লক্ষণটি দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা ব্যাধি শীঘ্র 
আরোগ। হবার একটি প্রধান চিহ্ব। এই স্ফোটক নির্গত হইলে ব]াধি 
শীঘ্র আরোগ্য হয়। এ জন্ত সাধারণ লোকে এই রোগকে বসন্ত বলিয়৷ 
বিবেচন। করিয়! “মাতা” বলিয়। থাকে । 

সময়ে সময়ে নিয় লিখিত ব্যাধিগুল গোবসন্ত ভ্রম হইতে পারে। 

১। গবাদির সংক্রামক শ্লেম্সিক জর (18110702100 ০80911091 
(৮৬০1 ০1 01)2 ০০), 

২। এসে! (5০০ 21)0 11090101) 015695৩ ), 

৩। রুক্ত আমাশয় (1)301)09 ). 
«৪1 তড়কা (210015%), 

পূর্বোক্ত লক্ষণগুলি উত্তম প্রণিধান করিলে ভ্রম কম হইবার সম্ভাবনা । 

পশুর মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ করিলে মুখের অভ্যন্তরে, চতুর্থ পাকস্থলীতে, 
ক্ষুদ্র অস্ত্রে, গুহদ্বারে এই ব্যাধির প্রধান ও মুল পরিবর্তন লক্ষিত হুয়। 
চতুর্থ পাকস্থলী শ্লৈগ্সিক প্রদাহ জনিত রক্তবণ হইতে নীলাভ ধারণ করে, 
স্থানে স্থানে ক্ষত দৃষ্ট হয়। 1১%1০10১ নামক ছছদ্রে এই প্রকার লক্ষণ 
ষ্ঠ হয়! সময় সময় অত্যধিক প্রদাহজনিত রস [নর্গত হইয়। এই সকল 
ক্ষত [বিশেষের উপর একপ্রকার কান্রম আবরণ পড়ে। ক্ষুঙ্ড অস্ত্রের 
প্রদাহুহেতু রক্তাথিক্য এবং পূর্ববোজ্জ প্রকার ক্ষতসকল দ্ৃষ্ট হয়। 16০15 
0৪6০.65 নামক গ্রন্থিগুলি ফুলিয়া উঠে। বৃহৎ অস্ত্রে পূর্বোক্ত চিত অন্ন 
পরিমানে বর্তমান থাকে । গুহ্ঘারে ঝাল্প অত্যন্ত রক্তবর্ণ হয় এবং প্রায়ই 
তাহাতে রক্তবর্ণ ল্থ৷ লম্বা দাগ পড়ে। প্লীহার কোনও পরিবর্তন হয় 
না। যকৎ অত্যন্ত নরম হয় একটু জোর দিলে গলিয়। যায়। কিন্তু কোষের 
বিদ্বি-প্রধাহ ও স্থানে স্থানে ক্ষত দৃষ্ট হয়। ফুসফুসে রক্তাধিক্য হয় এবং 
বাস্থকোবে অধিফ পরিমাণে বাস, প্রবেশ করতঃ ফুসফুসকে নিফাধিত 
করে। 


ক্বার্তিক, ১৩১৯। গোবস্ত । ৫২৭ 





কোনস্থানে গোবসস্তের আবিভাব হইলে, গরুগুলিকে আক্রান্ত, সন্দেহ- 
বুক্ত ও সুস্থ এই তিন ভাগে ভাগ করিয়া, স্বতন্ত্র করিবে; এবং পীড়িত 
বা সন্দেহযুক্ত শুশ্রধার জন্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র লোকের বন্দোবস্ত করিবে। 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাণে উহাদের সহিত যেন নিরোগ গরুর সংক্রব ন 
থাকে। যদি স্বতন্ত্র "লাক রাখিবার অন্থবিধ। হয়। তাহ! হইলে রোগীর 
গোশাল৷ হইতে নির্গত হইলে, গোবর মাটী বা ফিনাইল মিশ্রিত জলে 
হাত পা! ধুয়াইবে, ও পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করিবে । যথাযথ চিকিৎসা 
করাইলে অনেক গরু আরোগ্যলাভ করিতে পারে। কারণ, পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, আমাদের দেশে, এই ব্যাধি ফুরোপের ন্যায় মারাত্মক নহে। 
পল্লীগ্রামে বিলাতি গুঁধধ ন। পাইবার সম্ভাবনা, সেই জন্য দেশীম্প ওবধের 
কথ! বলিব। রোগের প্রথম অবস্থার ষখন জ্বর ও কোষ্ঠবন্ধ হয় তখন 
প্রত্যহ সকাল বিকাল দেড় হইতে তিন আউন্ন পর্য্যন্ত লবণ বা [0901 
5৪1 কিছু গরম ভাতের মাড়ের সহিত খাইতে দ্বিবে। প্রত্যহ এক হইতে 
ছই ড্রাম পর্য্যন্ত কুইনাইন ভাতের মাড়ের সঙ্গে থাওয়াইবে। জলীয় ভাতের 
মাড় দিবে। ইহাতে পিপাসা নিবারণ ও শরীরে বলবর্ধন হইবে। মল 
পাতল] হইতে আরম্ত হইলে, যত দিন না৷ মল শক্ত হয় ততদিন নিয় (লখিত 
ওধধটি দিনে চারিবার খাওয়াইবে। 


খ'ড়মাটার গুড়া ২ ছটাক 

£ খদির এক কীচ্চা 
শুট ১ কাচ্চা 
আফিং ৩ দোগনি। 
দেশীমদ ১ ছটাক। 
ভাতের বা তিপির মাড় যথেষ্ট পরিমাণে 


রোগীর ঠাগ্ড। লাগিতে দিবে না। তাহাকে কম্বলঘারা আস্হার্দিত করিয়।! 
রাখিবে। গোয়াল সাধ্যমত পরিষ্কার রা:থবে এবং সন্ধ্যাবেল! গন্ধকের ধূম 
দিবে । আবর্জনা! সকল নিকটবন্তী কোন স্থানে পোড়াইয়া ফেলিবে। পণ্ড 
একটু আরোগ্য লাভ করিগে তাং!কে কাচ কচি দুর্ব.ঘাস অল্প পরিমাণ 
খাইতে ছ্িবে। ভাতের মড় যত বেশীথাইতে পারে দিবে। কিছুদিন 
কোন প্রকার কঠিন খাছ দ্রব্য খাইতে দ্রিবে না, কারণ মুখের ক্ষত এগ্ত 
খাইতে পারিবে না; এবং কিছু থাইলে অজীর্ণ হইবে। 


৫২৮ আর্ধ্যাবর্ত |] ওয় বর্ষ-_৭ম সংখ্যা। 


: সন্দেহ্যুক্ত ও সুস্ গরুকে প্রতাহ পরধাবেঙ্ষণ করিতে হইবে । সন্দেহ: 
যুক্তের' ঘধ্যে বদি কাহারও কোষ্ঠবন্ধ হয় এবং কেহ চুপ করিয়া! দীড়াইয়া 
থাকে তাহ! হইলে উতক্ষণাৎ তাহাকে রোগাক্রান্ত 'গরুর গোহালে.সরাইয়। 
দিবে। গ্রবং পূর্বক প্রকার চিকিৎস! করিধে। প্রতাহ সুস্থ পণ্ডগুলির 
তাপ পরীক্ষ2 করিবে। জর হইলে তাহাকে সন্দেহযুক্তের পালে পাঠাইয়া 
দিবে ।” জ্মুস্ব পশুদ্িগের জন্য যত শীত্ব পার চীক1 দিবার আয়োজন করিবে। 
কলিকাতা ৰঙ্গদেশের পণ্ড. চিকিৎস! বভ্ভালয়ের অধ্যক্ষের নিকট আবেদন 
করিলে তিনি ইহার বন্দোবস্ত করাইয়া দেন। মফংস্বলে স্থানীয় পণ্ড চিকিৎ - 
সক, পুলিশ ইন্সপেক্টর, জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট, কিম্বা বঙ্গদেশের পণ্ডচিকিৎস! 
বিভাগের তত্বাবধায়কের নিকট আবেদন করিতে হয়। 

টীকা নানাপ্রকারের ; আমাদের দেশের যে টীকার প্রচলন হইয়াছে 
তাহাতে ভয্ের কোন কারণ নাই। 

তিন্ন ভিন্ন গ্রকারের রোগরস লইয়া টীকা দেওয়া যাইতে পারে। 
এই রোগসর এক প্রক্কার সে পিচকারির দ্বারা প্রাণিদেহে প্রবিষ করাইয়া 
দৈওয়া হয়। ইহাতে তাহাদ্িগের কোনও অসুবিধা হয়না। অরকিন্বা 
চীকারু স্থানে কিছুই হয় না। গরুসকল নিয়মিত কায করে, ছুগ্ধবতী 
গাভীর ছুদ্ধের কোনও পরিবর্তন হয় না। গর্ভবতী গাতীর গর্ভপাতের 
কোন আশঙ্কা না । কোনও জন্ত যরিলে, তাহাকে ফেলিয়া দিবে না; 
ই্রববর্ী কোন স্থানে পুতিয়। ফেলিবে। কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি। 
কুকুর, শুগাল প্রভৃতি জন্তর দ্বার! এই ব্যাধি বিস্তারিত হইতে পারে' আর 
একটি কথা, কোনও নূতন গাভী কিনিলে তাহাকে অন্ততঃ ১৫ দিনের 
জন্য ক্বতস্ত্র রাখিবে। কারণ, নূতন গরুতে গে! বসন্তের বীঁজ সুপ্ত অবস্থায় 
থাকিতে পারে । কোনক্রমে বা নিকটবর্ভী কোন স্থানে গোবসন্তের 
আবির্ভাব হইলে এক মাঠে, পালে গরু চরিতে দেওয়! উচিত নহে। রোগী 
গরু চরিয়। যাইলে, তথায় সুস্থ গরু চরিলে ব্যাধি অবশ্থস্ভাবী । 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ মিত্র । 








আধ্যাবর্ত | 
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প্রাতন প্রসঙ্ক। 
€ ১৩ ) 
১৩ই কান্তিক, ১৩১৯। 


প্রসঙ্গক্রমে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিতের কলিকাতা] বিশ্ববিগ্ভালয়কে পনের 
লক্ষ টাকা দানের কথার উত্থাপন করাতে আচার্য শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল ভটরাচার্যয 
মহাশয় বলিলেন “আমার মত তার্ককে যাহারা বিশেষ ভাবে জানে, তাহারা 
তারকের এই দানে বিন্মিত হইবে ন|। 

"আমার যখন ১61১৬ বৎসর বয়স সেই সময় হইতেই তারকের সহিত 
আমার বন্ধুত্ব । আমরা প্রায় সমবয়সী । বোধ হয় তারক আমার অপেক্ষা বছর 
খানেকের ছোট হইবেন। তান পর়িতেন হিন্দু কলেজে জুনিয়র ডিপার্টমেন্টে, 
আমি পড়িতাম সংস্কত কলেজে; আলাপ পরিচয়ের সম্তাবন৷ ত বড় কিছু 
ছিল না, কি গতিকে যে হইল তাহা আমার স্মরণ নাই। এই পর্য্যন্ত 
বলিতে পারি যে, যে গতিকে ই হউক আলাপ পরিচের পর হইতেই তারকের 
প্রতি আমার একটু বিশেষ আকর্ষণ জন্মিয়াছিল। ভাবিয়! দেখিলে বোধ 
হয়ু ষে, :তাহার অসাধারণ বুদ্ধিমন্তা, ন্বভাবের অকুতোভয়তা, অল্পবয়সে 
ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ দখল, এই সব কারণে আমি তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছিলাম । আমি ছিলাম সংস্কত কলের ছাত্র ; সংস্কৃত সাহিত্যই বিশেষ 
আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন করিতাম, অঅন্পবয়স হইতেই কলেজের লাইব্রেরীতে 
বসিয়। হস্তলিখিত পুঁথিগুলি একাগ্রচিত্ে পাঠ করিতাম । বিদ্যাসাগর কখ নও 
কখনও লাইব্রেরীতে আসিয়। হাসিয়া আমাকে ছুই একটি কথ! বলিয়! আমার 
পার্খ দিয়! চলিয়া যাইতেন। আমার দাদাকে তিনি চারি খণ্ড 0110 মহা- 
ভারত পুরফ্ার দিয়াছিলেন। সেই সংস্কৃত মহাভারতের সমস্ত খণুগুলি আমি 
দশ এগার বৎসর বয়সের মধ্যে পড়িয়া! ফেলিয়াছিলাম। সংস্কৃত সাহিত্য 
চর্চায় রত থাকিয়। ইংরাজীতে পারিপাট্য লাভ করিবার অবসর তথন হয় 
নাই ; সেই অন্নবয়সে তারক, যেরূপ ইংরাজী কছিতে পাঁরিতেন, সেরূপ পারি- 
পাট্য আর কাহারও দেখি নাই। আমাদের উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিল। 

“সে আজ পর্ন ছাপার বৎসরেরও অধিক দিনের কথা। .সেই সময় 


৫৩৩ আর্ধ্যাবর্ত। . আবর্ধ_৮ম সংখ্যা। 


অবধি এ পর্য্স্ত এক দিনের তরেও আমাদের উতক্নের মনোমালিন্য জন্মে 
নাই। আমর! 'সধা শবের অর্থ মোটামুটি সহচর বা বন্ধু বুঝিয়! থাকি ; 
কিন্তু চীকাকার মল্লিনাথ স্থলবিশেষে সধ! শব্দের বিশিষ্ট অর্থ দেখাইয় 
দিয়াছেন। তিনি কোথা হইতে একট। শ্লে! কথণ্ড উদ্ধ,ত করিয়াছেন “এক প্রাণঃ 
সথা প্রোক্ত* অর্থাৎ প্রাণে প্রাণে মিল হইলে সখ! হয়। তাহার মানে এই 
ষে, তুমি ও সেক্সপীয়র ভালবাস আমিও সেক্সপীয়র ভালবাসি, তোমারও 
যাহাতে হাসি পায় আমারও তাহাতে হাসি পায়, তুমিও যাহ ঘ্বণা কর আমিও 
তাহা ঘ্বণ। করি, এইরূপ নান। প্রকার মিল থাকিলে ছইজনে পরস্পর 
সথা হয়। তারকের সঙ্গে আমার সেইরূপ অনেক বিষয়ে মিল আছে; 
বিশেষতঃ হাসির কথা সন্বন্ধে। আমরা উভয়েই এক্ষণে রুগ্ন ও জরাজীর্ণ 
হইয়। পড়িয়াছি? দেখ। সাক্ষাছ বড় কম) তথাপি এখন পর্য্স্ত একল। ব'সয়া 
ভাবিতে ভাবিতে ষ্দি কোন হাসির কথ! আমার মনে আইসে তৎক্ষণাৎ 
তারককে মনে হয়; ভাবি যে, সে এ কথট] শুনিলে খুবই হাসিত। 
“তারকের মত বিমলবুদ্ধি আমি খুব কমই দেখিয়াছি । অল্পবয়স হইতেই 
তাহার ইংরাতী দর্শন-শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ ঝোঁক ছিল। তত্কালে স্তর 
উইলিয়ম হাযিপ্টন নূতন চলন হইয়াছিল, তারক তাহার গ্রন্থ খুব পাঠ করি- 
তেন ও তাহার খুব ভক্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু কয়েক বৎসর গতে সে মিল ও 
স্পেন্সরের দিকে ঝু কিয়! পড়িয়াছিলেন। আমি যর্দিও দর্শন শাস্ত্র কতক কতক 
_পড়িতাম বটে, কিন্ত তারকের সহিত কথাবার্তা কহিয়া! অনেক বিষয়ে আমার 
' অভূতপূর্ব চচ্ষুরুন্মীলন হইয়াছে। একটা বিষয় অন্তাপি আমার স্মরণ আছে; 
আমার একটি বিশেষ অসুস্থতা আছে, সে অহুস্থতাটির বাহিক কোনও লক্ষণ 
স্পষ্টতঃ গ্রকাশ পায় না, কিন্ত আমি নিজের ভিতরে ভিতরে ছুরস্ত অস্বচ্ছন্দতা 
অনুভব করি। এক দিন তারকের সহিত এই বিষয়ের আলোচন। করিতে 
করিতে আমি বলিলাম যে, অনেকে ইহা! 1778810215 ( কারপনিক ) বলিয়া 
আমাকে উপহাস করেন ; তারক কিন্তু তৎক্ষণাৎ তহুত্তরে বলিলেন, 0) 1172- 
61181515170 (0 1559 1581 | এ কথাটি আমার বড়ই ভাল লাগিল, 
এবং তদবধি আমার মানসক্ষেত্রে উহ! উৎকীর্ণ হইয়] আছে। 
"ইংরাজী ভাষার উচ্চারণ, শব্দপ্রয়োগ ইত্যাদি সম্বন্ধে তারকের নিকট 
আমি ষে কত জিনিষ শিক্ষা করিয়াছি তাহ! বলিয়! শেষ করিতে পারি 
নাঃ তারকের ইংরাজী গন্ভ কি পন্ড আবতি যেরপ মিই আমার 
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কাছে আর কাহারও আবৃত্তি কখনও সেরূপ যি লাগে নাই। ইংরাজী গস্ভ- 
পদ্ভের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে ছুই প্রকারের আছে বলা যায়। 
এক প্রকার আবৃত্তি খুব 0০110750805, চীৎকার, হাতপা নাড়া, ইত্যাদি। 
আর এক প্রকার আবৃত্তি তরঙ্গবিহীন, একঘেয়ে। তারকের রীতি এই 
ছু্য়েরই বহিভূতি; ঠিক বুঝাইতে গেলে বোধ হয় তাহাকে 9০167০ বলা 
যাইতে পারে। 

"তাহার বিমলবুদ্ধিতা সম্বন্ধে বলিতে পারি যে, চ:55০ নামে আমা- 
দ্বিগের যে একটা ৪৮1৮ আছে উহার বশবস্তাঁ হইয়া সমস্ত কার্য্য সম্পর 
করা, এই বৃত্তি তারকের ষে প্রকার বলবতী দেখিয়াছি এরূপ আর আম 
কাহারও দেখি নাই। কিন্তু তাই বলিয়া মনে করা! উচিত নহে যে, 90- 
10217 বা 11115 তাহার স্বভাবে কিছুমাত্র নাই। এতকালের সংসর্গের 
ঘ্বার] আমি ভালরূপই জানি, তাহার মধ্যে 961701761€ কত প্রবল। এক 
দিনের কথ! মনে পড়ে। চাবাগানের এক “সাহেব একজন কুলিরমণীর 
প্রতি এরূপ পাশব বলগ্রয়োগ করে যে, উহাতে স্ত্রীলোকটির মৃত্যু হয়। সে 
সময়ে সর্বত্রই এ বিষয়ের আন্দোলন হইতেছিল। আমি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
করিলাম যে, আমার কাছে এঁ কথা বলিতে বলিতে তারকের ছুই চক্ষু অশ্রু 
জলে পাঁরল্লুত হইল। 111090156এর বিষয় অধিক বলিবার আবশ্তকতা 
নাই। অনেকেই বোধ হয় জানেনযে, তীহার মেজাজ কিছু গরম, তিনি 
অল্পলেই চটিয়া উঠেন। ইহা নিতান্ত অমূলক নহে। সেরূপ মেজাজ গরম না 
হইলে বোধ হয় তিনি রাজপুরুষদিগের নিকট সমধিক সম্মানিত হইতে 
পারিতেন এবং তীহার ব্যবস। সন্বন্ধেও আরও অধিক উন্নতিলাভ করিতে 
গারিতেন। কিন্তু ত্বভাবের দোষই বল আর গুণই বহু, কোন রূপ অন্ঠায় 
তিনি সহ করিতে পারেন না; অন্তায় ছোটই হউক আর বড়ই হউক, দেখি- 
সেই তিনি আগুন হইয়! উঠেন। ঠাও! মেজাজের লোকরা হয় ত অনেক 
সময়ে মনের ভাব চাপিয়া যায়; তারক সেইটি আদৌ পারেন না। 

“তিনি এককালে এত লক্ষ টাক! সাধারণের হিতার্থে দান করাতে আবাল 
বদ্ধবনিতা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছে । কিন্তু আমি তাহাকে বরাবর জানি; এ 
দান তাহার পক্ষে খুবই সম্ভব। বন্ধুবান্ধব বিপন্ন হইলে এ প্রকার কত টাকা 
যে তিনি চিরকাল ব্যয় করিয়া আসিক়্াছেন, বাহিরের লোক ত তাহ! জানে 
না। কিন্তু ব্যজিবিশেষ দায়ে পড়িলে, পুনঃগ্রাপ্তির আশা! সম্পুর্ণ তাগ করিয়া 


৫৩২ ] আর্্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা । 








তিনি চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকা এক একবারে দান করিয়াছেন, এ কথ 
কেহ কেহ জানেন। 

“বদান্তত্য বা দানশৌগুতা তারকের পুরুষাঙ্থৃক্রমিক। তাছার পিতা 
৬৮কালীকিন্কর পালিত যেমন কলিকাতার একজন ক্রোরূপতি বলিয়! প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন, বদান্যত। সন্বন্ধেও তাহার সেইরূপ যশ ছিল। তাহার নিজ 
বাসস্থান তারকেশ্বরের নিকট অমরপুর গ্রামের সন্িধানবাসী বিস্তর গৃহস্থ 
ব্রা্গণের তিনি বসত বাটা নিম্দান করাইয়৷ দিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত 
কলিকাতা সহরেও তাহার পরোপকারবৃত্তি প্রবল ছিল। প্রসিদ্ধ ভাজার 
দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময় কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন ১০৬ 
816 7৩ 21011650601 109170 8. 10815 00100118 11) 10111 কিন্তু 
তিনি কিছুই রাখিয়! যাইতে পারেন নাই। এক্ষণে মহারাজ! দুর্াচরণ 
লাহার প্রধান বাটী বলিয় যাহা বিদ্িত আছে, এ বাটী৬ কালীকিন্কর পালিত 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 

“কালীকিক্কর কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তোমাদের রিপণ 
"কলেজের পুরাতন বাড়ীটির ঠিক পশ্চিম অংশে তারকের মাতা মহপ্রদত্ 
একথানি একতলা বাড়ী ছিল। কতদ্দিন সেই বাড়ীতে তারকের স'হত 
দেখা করিতে গিয়াছি ; তাহার বসিবার ক্ষুদ্র কক্ষটিতে কত নিভৃত বিশ্রন্ধ 
. আলাপ, কত ভবিষ্তের আশ।র কথা, দুইটি অশান্ত ক্ষুব্ধ হৃদয়ের কত 
ব্যাকুল স্পন্দন ! " 
, “তারকের যাহা কিছু সম্পত্তি সমস্তই স্বোপার্জিত এবং অক্রি্ট পরিশ্রমের 
ফলম্বরূপ। এই অর্থ উপার্জন করিতে তাহাকে যে কিরূপ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল তাহা তাহার বন্ধুবান্ধবরাই জানেন। এত পরিশ্রমের ধন অক্সান- 
বদনে অকাতরে দান কর! অসামান্ত মহান্ুতবতাস্থচক এ বিষয়ে দুই মত 


হইতে পারে না। 
“কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়৷ তারক যেকোন্‌ বৃত্তি অবলম্বন করিবেন 


তাহা প্রথমেই ঠিক হয় নাই। তিনি প্রথম উদ্ভমে একবার মুৎ্সুদিগিরির 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু জুয়াচোরের হস্তে পড়িয়া তাহার কিছু টাকা 
লোকসান হইল। সেই উপলক্ষে তাহাকে সুপ্রীম কোর্টে স্তর মর্ডণ্ট ওয়েল্স্‌ 
মাক দুর্ধর্ষ জজের সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল। তারকের অকুতোভত়তা, 
ইংরাজী বলিবার পারিপাটা, 5015121)1101/5101)55 ইত্যাদি দর্শন করিয়। জজ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। পুরাতন প্রসঙ্গ । ৫৩৩ 





এরূপ 11110155560 হইয়াছিলেন যে, তাহার রায়ের মধ্যে এই বাক্যটি তিনি 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 70515 159 70011517217 0651) [000 0011955 ৮1110 
508151160001521017 205%/015 00506010500 09 1)10, ইহাকে বিশ্বাস 
না করিয়! কাহার কথ! বিশাস করিব? ইহার পর তাহার ব্যারিষ্টার 
হইবার নিমিত্ত বিলাত যাইবার বাসনা উপস্থিত হয়। তিন চার বৎসর 
পরে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি যধন কার্ষেয প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তখন প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, 
অধ্যবসায়, কার্যযাতিনিবেশ, অনন্তমনস্কতা, ও অক্লি্ঠ পরিশ্রমের গুণে 
অল্পকালের মধ্যেই তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। 

“তোমরা বোধ হয় জান না যে, তারক কলেজ ছাড়িবার পর প্রথষ প্রথম 
বা্গালাভাষার একজন লেখক হইবেন এ প্রকার প্রবণতা কিছু কিছু দেখা- 
ইয়াছিলেন। তিনি জগমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত 'ভ্রমভঞ্জিনী' নায়ী 
একখানি পত্রিকা! সংস্থাপিত করিয়া তাহাতে লিখিতে আরম্ভ করেন। তত্বয- 
তীত কেশবচন্ত্র সেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি ইংরাধী বিগ্বালয়ে তিনি বিনা 
বেতনে কিছুদিন শিক্ষকতাও করিয়াছিলেন ।” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম--“মাঁপনার নিকট হইতে ৬প্রসন্নকুমার 

সর্বাধিকারীর বিষয় কিছু শুনিতে ইচ্ছা! হয়।” তিনি বলিলেন-_ 
"* “প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী এক উচ্চবংশের কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া. 
ছিলেন। সর্বাধিকারী এই নামটা কোন এক সময়ে বোধ হয় 11175 
111171565 এই প্রকার এক উন্নত রাজপুরুষকে বুঝাইত। সংস্কৃত গ্রন্থের 
মধ্যে মাঘ কবি আত্মপরিচয় প্রদ্ধানকালে এই শবট! প্রয়োগ করিয়াছেন; 
'অধিকার' শব্ট। সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রচলিত আছে। ইহার অর্থ 5690 
(81100101 ) সেই অর্থ ধরিতে সর্বাধিকারী বলিতে ৪. 90866 01100101791 
$/1)0 10901560 20091 211 09৩ 091921606165 015. 51815এইরপে বুঝাইতে 
পারে। ইংলও রাজ্যের 71176 11110197 বলিতে যদিও ঠিক তাহ। বুঝায় 
না, তথাপি তিনি প্রধান অমাত্য এই অংশে সর্ধাধিকারী পদের সহিত কিছু 
সানৃশ্ত আছে। 

“গ্রসন্ন বাবু বসু বংশজ ছিলেন। বোধ হয় তাহার কোনও পূর্বপুরুষ 
এক সময়ে স্থানীয় সামন্ত রাজ! বিশেষের রাজ্যে এ পদ পাইয়াছিলেন, 


৫৩৪ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_৮ষ সংখা!। 


তদ্দবধি তাহাদের বংশে নামটা! স্থায়ী হইয়া আসিয়াছে। মন দেখিতে 
পাওয়া যায়, হাবড়ার সন্লিহিত শিবপুর সহরে একটি মুসলমান বংশ আছে, 
তাহার! অভাপি “কাজী' নামে অভিহিত হয় যদি চ এক্ষণে তাহাদিগের মধ্যে 
কেহই কাজীপদস্থ নহেন। 

“প্রসন্ন বাবুর জন্মস্থান থানাকুল কষ্চনগরের সন্নিহিত রাধানগর নামক 
একখানি হ্ষুপ্র গ্রাম । এ গ্রামটি হগলি জিলার অন্তর্গত, এবং এক সময়ে 
বিলক্ষণ স্বাস্থ্যকর স্থান ছিল; কিন্তু সম্প্রতি বাঙ্গালাদেশের অপরাপর অনেক 
স্থানের মত ম্যালেরিয়া দোষে নিতান্ত অভিভূত হইয়। গিয়াছে। প্রসন্ 
বাবুদ্দিগের কিঞ্চিৎ ভূসম্পতি ছিল বোধ হয়; কিন্ত তথাপি তাহার নিজ্মুখে 
শুনিয়াছি যে, কলিকাতায় থাকিয়া হিন্কু কলেজে অধ্যয়নকালে টাকাকড়ির 
অভাবে তাহাকে অনেক সময়ে বিলক্ষণ কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল, এমন কি 
রাত্রিতে পাঠ করিবার জন্ত প্রদীপের তৈল পর্য্যন্ত জুটিত না। তিনি রাস্তার 
লঠনের নিয়ে ঈাড়াইয়। পাঠ্য গ্রন্থের অনুশীলন করিতেন । এই সমস্ত বাঁধা 
বিশ্ব সত্তেও তিনি বুদ্ধিমত্তা! ও অধ্যবসায়গুণে এক জন সুপ্রতিষটিত ছাত্র হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, তিন চারি বৎসর চল্লিশ টাক! ছাত্রবৃত্তি ভোগ করিয়াছিলেন, 
এবং ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকবার সর্বোচ্চ পদ পাইযফ়্াছিলেন। তাহার 
সময়ে কলিকাতা, চাকা, রুষ্জনগর এই তিন কলেজের বাৎসরিক পরীক্ষা এক 
সঙ্গে হইত) সুতরাং সে সময়ে সর্বোচ্চ পদ লাত করা কম সুখ্যাতির কথ! 
নহে। তখন যে সকল ছাত্রের পরীক্ষার উত্তরগুলি অত উৎকৃষ্ট হইত 
সেগুলি বাৎসরিক রিপোর্টে ছাপাইয়। শিক্ষাবিতাগের অধ্যক্ষগণ সাধারণের 
গোচর করাইয়। দিতেন । আমার মনে আছে, ইংরাজী সাহিত্যশান্ত্রের 
একটি উত্তর প্রসন্ন বাবু লিখিয়াছিলেন ; তাহা! আমি রিপোর্টে দেখিয়া- 
ছিলাম। সেবার সেক্সীয়রের টেম্পেষ্ট নামক নাটক পরীক্ষার পুস্তক ছিল, 
প্রসন্ন বাবু তাহারই উত্তর লিখিয়াছিলেন) এবং তৎমঘন্ধে ইংরাজী 
সাহিত্যশান্ত্রে বিশিষ্ট ধুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ফলতঃ তিনি ইংরাজী 
সাহিত্যেই প্রধানতঃ ষশন্বী ছিলেন? কিন্তু তাহ! বলিয়া গণিতশাস্ত্রেও 
তাহার অল্প অধিকার ছিল ন|। তাহার প্রণীত বাঙ্গাল। পাটিগণিত 
ও বীজগণিত সে বিষয়ে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিবে । বাঙ্গাল! পারটিগণিত 
প্রসন্ন বাধুর চিরস্থায়ী কীি। যখন শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ বাঙ্গালার 
মফঃগ্বলগ্রদেশে বিষ্াচর্চার উন্নতির জন্ত ইম্স্পের, ডেপুটি ইন্‌স্পেইর 
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প্রভৃতি নিয়োগের ব্যবস্থা করিলেন এবং বিস্তর নৃতন বিস্তালয় সংস্থাপিত 
করিলেন, আন্দাজ ১৮৫৪, ১৮৫৫ খুষ্টাব্ব,__সেই সময়ে বাঙ্গাল! ভাষাতে 
ইংরাজী' ধরণের কতকগুলি নূতন গ্রন্থ শিশুদিগের পাঠোপযোগী করিয়া 
গ্রণয়্ন করিবার আবহক হইয়া উঠিল। পাটিগণিত রচন। করিবার ভার 
প্রসন্ন বাবু গ্রহণ করিলেন। এই গুরুতর কার্য্য তিনি কি প্রকার সুসম্পন্ন 
করিয়াছিলেন তাহার বিস্তারিত পরিচয় বোধ হয় দিতে হইবে না। তাহার 
পরিগৃহীত পারিভাষিক শব্দগুলি এক্ষণে বাঙ্গালা পাটিগণিত শাস্ত্রে বদ্ধমূল 
হইয়! গিয়াছে । তাহার গ্রন্থ দেখিয়াই তাহার পরের স্মস্ত পাটিগণিত গ্রন্থ 
বূচিত হইয়াছে । সে সাহায্য ন! পাইলে অগ্ভাবধি কেহ একার্ষেয অগ্রসর 
হইতে পারিতেন কি না! সন্দেহ। এক্ষণে তাহার গ্রন্থের তাদ্বশ চলন নাই; 
কারণ, বোধ হয় সে গ্রন্থথানি অতি বিস্ৃত। এবং আমাদিগের দেশে সকল 
কার্য্যই সুপারিশের দারা চলে, এই জন্ত তাহার গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
হইলেও অর্থগোলুপ অন্ান্ত গ্রন্থকারগণ তাহার সাহায্য লইয়াই তাহার গ্রন্থকে 
পদচ্যুত করিয়াছে । একটা প্রবাদ আছে, 
তোর শিল, তোর নোড়া, 
তোরই ভাঙ্গি দাতের গোড়া, 

প্রসন্ন বাবুর পাটিগণিতের পদচ্যুতি ইহারই একটি দৃষ্টান্তস্থল ! বাঙ্গাল 
পাটিগণিতের প্রবর্তীয়িতা বলিয়া প্রসন্ন বাবুকে সকলেই জানেন। কিন্ত তিনি 
যে ছুই খণ্ড বহুবিভ্ত বীজগণিত গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেই 
অবগত নহেন। তাহার কারণ, বাঙ্গালাতে গণিতশাস্ত্রের অধ্যয়ন বীঞ্জ- 
গণিত পর্য্যস্ত অগ্রসর হয় নাই। ম্মুতরাং সেই ছুই থও এক্ষণে নুপ্ুপ্রায় 
হইয়াছে; কিন্তু থাকিলে, গণিতশান্ত্রসন্বন্ধে ভাষার প্রতিষ্ঠ। বিলক্ষণ বৃদ্ধি 
করিতে পারিত।” | 

পঙ্ডিত মহাশয় থামিলেন। আমি বলিলাম “আপনার মুখে পূর্বে শুনি- 
যাছি যে, পাটিগণিত রচন! করিবাব সময় প্রসন্ন বাবু আপনার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
৮রামকমল ভট্টাচার্যের নিকট পরিভায! সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহাষ্য পাইয়া- 
ছিলেন। বিছ(সাগর মহাশয়ের নিকটেও কি তিনি পাটিগণিত ও বীজ- 
গণিতের পরিভাষা সম্বন্ধে খণী ছিলেন ?” 

পঙ্ডিত মহাশয় বলিলেন--“না। বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 'লীলাবতী, 
প্রভৃতি ভাল পড়া ছিল না। তিনি নুতন ধরণে ইংরাজী প্রণালীতে অধ্যা- 
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 পনার প্রবর্তন করিবার পূর্ব্ে সংস্কৃত কলেজে “লীলাবভীপ্রস্ভৃতি রীতিমত পড়ান 
হইত। আমি পণ্ডিত প্রিয়নাথ তট্টাচার্য্যের নিকট 'লীলাবতী” পড়ি; বিস্তা- 
সাগর ইহাকে পরে মুল্েঞ্চ করাইয়া দেন। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর 'লীলাবতী? 
পড়েন কলেজের এক খোট্া পণ্ডিতের কাছে, তাহার নাম পঞ্ডিত যোগধ্যান। 
পণ্ডিত যোগধ্যান প্রত্যহ নিজের ব্যবহারের জন্ত কলস ভরিয়া গঙ্গাজল 
নিজে স্বন্ধে করিয়া বহন করিয়। আনিতেন। সংস্কৃত কলেজে খোট্র। পণ্ডিত 
এক জন না এক জন বড় গোছের বরাবরই প্রান্ধ নিযুক্ত হইতেন। খোর 
পণ্ডিত নাথুরাম এক জন প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ছিলেন। তারানাথ তর্কবাচ- 
 ম্পৃতি ও জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চনন নাধুরামের ছাত্র। বিগ্কাপাগর জয়নায়া- 
স্বণের ছাত্র । শুনিয়াছি, তারানাথের চাঞ্চল্য দেখিয়। নাখুরাম বলিতেন-- 
'তারা তু পবন এব।, খন মল্লিনাথের টীকার কোনও 17917050110 
' বাঙ্গালাদেশে প্রবেশলাভ করে নাই তখন সংস্কত কলেজের যে তিনজন 
প্রঙ্তি মিলিয়৷ একখান! চলনসই টীকা! প্রস্তুত করিয়াছিলেন, নাধুরাম 
ঈতাহাদিগের অন্ততম। আমর! সেই টীক। পাঠ করিতাষ। তীহাদিগের 
সাম একটি শ্লোকে গ্রধিত হইয়াছিল। 
কৃত্ব। কিঞ্চিৎ রামগোবিন্দসুবো 
নাথুরামে! প্রাজ্ঞ বর্জপ্যনল্লং। 
যাতে স্বর্গং প্রেমচন্ত্রো৷ মনীষী 
টীকামেতাং পৃর্ণতাং সংনীনায় ॥ 
, প্ডিত গিরিশচন্দ্র বিষ্ভারত্ব সর্বপ্রথম মল্লিনাথ প্রকাশিত করেন। 
 পঙ্ডিত জয়নারায়ণ সম্পূর্ণ [.2105192) ছিলেন । কেশব সেনকে লক্ষ্য 
' ক্রিয়া তিনি বলিতেন-_“কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ও সব এ 
দেশে ঢের হয়ে গেছে। বদি বিলাতি কল কজ। এখানে করাবার চেষ্টা করে, 
তা হোলে উপকার হতে পারে।” 
এক হিসাবে তখনকার দিনে সংস্কত কলেজের 11019] 20770511751 
খুব তাল ছিল। বিগ্তাসাগর, বিস্তাতৃষণ, গিরিশ বিদ্ারত্ব কখনও কোনও 
বিষয়ে কথার নড়টড় করিতেন না; পয়সার লোভে সৎপথ হইতে এক চুলও 
বিচলিত হইতেন না। বোধ হয় ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতদিগের এ গুপট।| সাধারণতঃ 
আছে। তবে জজ পণ্ডিতর! সকলে টাকার লোভ সামলাইতে পারিত না, 
ঘুষ লইত। শ্রীবিপিনবিহারী গুণ! 
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বুদ্ধ গর! কত দিন পূর্বে প্রথম হিন্দুর অধিকারে আসিয়াছিল, তাহা 
এখনও নির্ণাত হয় নাই । তবে পুরাবস্তর সাক্ষ্যে মনে হয়, বুদ্ধ গয়ার প্রাধান্ত- 
লোপ গয্লার প্রাধান্ত-লাভের কারণ। / 
বায়ু পুরাণান্তর্গত 'গয়। মাহাক্ব্যেঃ গয়ার উৎপভির বিবরণ বিবৃত 
আছে।-_বিষুণন্ নাতিপল্সসভৃত ব্রঙ্গ। বিষ্টুর অস্থমতি অনুসারে জীবস্্তি 
করেন-__স্ুরাস্থর তাছারই স্কট । অন্্রদলমধ্যে গর! মহাবল ও পরা ক্রম- 
শালী ছিল। সে ১২৫ যোজন দীর্খ ও ৬* যোজন বিস্তৃত ছিল ; সেই বৈষ্ণব 
কোলাহল গিরিশিরে নিরুচ্ছদাস হইয়া বহু সহজ বৎসর স্ুুদারুণ তপ 
করিয়াছিল। তাহার তপশ্চারণে ভীত দেবদল ব্রহ্মার নিকট অভয় প্রার্থী 
হইলে ব্রদ্ম! তীহাদ্দিগকে সঙ্গে লইয়া! কৈলাশশিখরাসীন মহেশ্বরের নিকট 
গমন করেন। মহ্শ্বর উপায়নির্ধারণে অক্ষম হইয়া দেবগণসহ ক্ষীরাদ্ধি- 
শয়নে শয়ান বিষ্ণুর সমীপবর্ভী হইয়। অভিপ্রাক়বিজ্ঞাপন করেন। ঝিঞু 
স্বয়ং পশ্চাদগামী হইবেন বলিয়া অন্ত দেবতাদিগকে অগ্রসর হইতে আদেশ 
করিলেন। তখন কেশব গরুদু-পৃষ্ঠে ও অন্তান্ত দেবতার স্ব স্ব বাহনে 
আরোহণ করিয়! গঞ়্ান্থুর-সমীপে উপনীত হুইয়৷ বলিলেন, “তুমি কেন আর 
তপশ্চারণ করিতেছ? আমর! তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়াছি। তুষি কি 
বর চাহ, বল; আমর! তাহাই দিব ।” শুনিয়া গয়৷ বলিল, “যদি আমাকে 
অভীগ্সিত বর প্রদান করেন তবে আমার দেহ ব্রহ্ম! বিষণ মহেখরের দেহা- 
পেক্ষা-_দেব, ব্রাঙ্মণ, যজ্ঞ, তীর্থ হইতেও পবিত্র করুন।” ধেবগণ “তথাস্ত” 
বলিয়। প্রস্থান করিলেন । ফলে জীবগণ গয়ার দেহ স্পর্শ বা দর্শন করিয় 
বরহ্মলোকে গমন করিতে লাগিল; যমালয় শুন্ঠ হইল। তখন পুরন্দরাদি- 
সহায় ষম বিষুণর শরণাগত হইলে বিষণ গয়ার দেহোপরি যঙ্ঞান্ুষ্ঠানার্থ দেব- 
গণকে উপদেশ দিলেন । গয়! সমাগত দেবগণকে সম্মুখে দেখিয়৷ আপনাকে ধন্ত 
জ্ঞান করিয়! তাহার্দিগের আদেশ পালন করিতে স্বাক্কত হইল। তখন ব্রন্ধা 
ষক্জানুষ্ঠানার্থ তাহার দেহ প্রার্থন করিলে গর সানন্দে নিজ দেহ প্রদান: 
করিল। সে নৈখতে হেলিয়৷ কোলাহল গিরিতে পতিত হুইল? তাহার 
ং 2 | * র 
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মস্তক উত্তর দ্বিকে রহিল ও পদ দক্ষিণে প্রসারিত হইল। তখন বর্গ 
বথাবিধি ষজ্জ সম্পাদন করিলেন। কিন্তু যজশেষে দেবগণ সবিদ্বয়ে দেখি- 
লেন, গয়ান্ুর ধজ-ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে! তখন ব্রহ্গ। য্কে বলিলেন, 
“তোমার গৃহ হইতে ধর্মশিলা আনয়ন করিয়! উহার মন্তকোপার সংস্থাপিত 
কর।” এই ধর্মশিল! সমাগত ব্রহ্মার পুজার উদ্দেস্তে স্বামীর পদসেবাবিরতা 
কোন ত্রাক্ষণীর পাবাণ দেহ। মন্তকে ধর্শশল৷ স্থাপিত হইলে ও দেবগণ 
তছুপরি উপবিষ্ট হইলেও যখন গয়ার গতিরোধ হইল না, তথন ব্রহ্মা আবার 
বিষ্ুর শরণ লইলেন। বিষণ দেহোডূত মুগ্ডি প্রদান করিয়া তাহাকে শিলার 
উপর প্র(তঠিত করিতে বলিলেন। তাহাতেও কোন ফলোদয় ন। হওয়ায় 
বিষু স্বয়ং আসিয়া! আদি গদাধর রূপে গদাথাতে গয়ান্থরকে নিশ্চল করিয়! 
সকল দেবদেবীসহু ধর্মশিলায় অধিঠিত হইলেন। তথন গয়াস্থুর বলিল, 
“আমি নিষ্পাপ দেহ ব্রহ্মার যজ্ঞানুষ্ঠানার্থ দিবার পর আমার প্রতি এ 
নির্যাতন কেন? আমি ত হরির আদেশেই নিশ্চল হুইতাম। আমাকে 
কূপ! করুন।” দেবগণ গয়ার এই উক্তিতে তুষ্ট হইক্সা তাহাকে বর প্রার্থন৷ 
করিতে বলিলেন। সে বলিল, “যাবচ্ন্দ্রদিবাকর দেবগণ এই শিলায় 
অবস্থান করুন; পঞ্চক্রেশব্যাপী এই ক্ষেত্র গয়া্গেত্র নামে কীতিত 
হউক--ইহার এক ক্রোশ আমার মস্তক অবস্থান করিবে । আর এই 
তীর্থে শ্রান্ধ করিয় সর্বলোক যেন পুর্বপুরুষসহ ব্র্ধলে।কে গমন করে।” 
গয়ার এই প্রার্থন। শুনিয়। বিষুণসনাঁথ দেবগণ বলিলেন, “তোমার প্রার্থনা 
পূর্ণহইবে। এই স্থানে শ্রাদ্ধ করিলে ও পিগদান করিলে শ্রাদ্ধকারী স্বয়ং ও 
তাহার উর্ধতন সাত পুরুষ অনাময় ব্রঙ্গলোকে গমন করিবে।” 

কে এই পরম বৈষ্ণব গয়ান্থুর যাহার দেহ ব্রহ্ম! বিষণ যহেষ্বরের দেহ!" 
পেক্ষাও পবিত্র এবং যাহাকে নিশ্চল করিতে বিষুসনাথ সমগ্র দেবকুলের 
সর্বশক্তি যুক্ত হইয়াছিল? যিনি সব্যসাচী রূপে ভারতীয় প্রত্বতত্বে একদিকে 
প্রচলিত ভ্রান্ত মত বিনষ্ট করিয়! আন্ত দিকে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
সেই সুধী রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন__ এই গঞ্নাস্ুর প্রচলিত প্রবলবল বৌদ্ধ- 
ধর্ম; আর গয়ানুরবিজয় বৌদ্ধধর্দের উপর ব্রাঙ্গণ্য ধর্ের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার 
রূপক ব্যতীত আর কিছুই নহে। বায়ু পুরাণের গ্রন্থকার জটিল দার্শনিক 
তত্বের বিচার করিফ়াছেন। তিনি কিরূপে ব্রনগযোনি পর্বতে গয়াস্ুরের 
বিরাট বপু স্থাপিত করিবার কল্পনা করিলেন? গয়াস্ুরের এপরাধ--সে 
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মুক্তির পথ অত্যন্ত সুগম করিয়াছিল । সে প্রচলিত ব্রাঙ্ষণ্য ধর্মের অনুষ্ঠান 
পালন করিত না। ইহা বৌদ্ধ ধর্ম্মেরই লক্ষণ। বৌদ্ধগণ ধর্মদাত্বা, আত্ম- 
ত্যাগী ছিলেন। গয়া্থুর বৌদ্ধধর্ম। তাহার দেহ ৫৭৬৯২৬৮ যাইল। 
কলি হইতে হিমালয় ও মধ্য ভারত হইতে বঙ্গ পর্য্যন্ত যে ভূভাগে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচলিত ছিল, তাহার পরিমাণ ইহার কিছু অধিক। দেবগণের গয়াস্ুর- 
দমনচেষ্ট! ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের বৌদ্ধ ধর্মের দমনচেষ্টার রূপক; আর বিষ্ণুর 
গদাঘাত কৌদ্ধধর্ম্মনির্ধযাতন। গয়ার মন্তকে শিলাসংস্থাপন বৌদ্ধধর্মের 
কেন্্স্থানে আঘাতের পরিচায়ক । আবার দেবতার আবীর্বাদেই বৌদ্ধ গয়া 
হিন্দুতীর্ঘে পরিণত হুইয়াছিল। বুদ্ধের পদচিহু গয়ায় সম্পুজিত। ভারতে 
আর কোন তীর্থে পদচিহুপুজ] প্রচলিত নাই। আবার "গা! মাহাস্ম্যেই। 
বিষুকে বুদ্ধ আখ্যা পর্য্যস্ত প্রদত্ত হইয়াছে । এই গয়্ামাহাত্মোই দেখিতে 
পাওয়! যায়__পুণ্যকামী বিষুপাে পিগুদানে র পূর্বে বুদ্ধ গয়ার বোধিদ্রমমূলে 
পুজা করিবেন। এই পৃজার বিশেষ মন্ত্রও আছে,_“আমি চলদদল, স্থিতি-. 
কারণ, যজ্। বোধিসত্ব অশ্বথকে নমস্কার করি । হে বৃক্ষরাজ অশ্ব, তুমি 
রুদ্রগণমধ্যে একাদশ, বন্ুগণ মধ্যে পাবক, ফেবগণমধ্যে নারায়ণ। 
নারায়ণ সর্বদা তোমাতে অধিঠিত বলিয়] তুমি বৃক্ষশ্রেষ্ঠ। তুমি ধন্য ও 
ছুঃস্বপ্রবিনাশন । আমি অশ্বখরূপী দেব_ শঙ্খচক্রগদাধর, পুগুরীকাক্ষ। 
বক্ষরপধর হরিকে নমস্কার করি ।* পা | 

এত দিন পরে এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া মতপ্রকাশ সহজসাধ্য নহে। 
কারণ, রূপক কল্লিত-__তাঁহ। ক্রমেই অতিরঞ্জনে বিস্তৃতি লাভ করিয়া বিশাল- 
বপু হয়! উঠে। শেষে কি জন্ত সেরূপকের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা! অনুমান ' 
কর! ব্যতীত গত্যন্তর থাকে না। তবে আমাদের পুরাণে রূপকের অভাব 
নাই। আর গয়ায় যে বোদ্ধপ্রাধান্ত প্রণষ্ট করিয়া হিন্দুপ্রাধান্ত প্রতিচঠিত 
হইম্লাছিল তাহার প্রমাণেরও অভাব নাই। বুদ্ধ গয়ায় এমনও দেখ! যায় যে, 
মন্দিরে সম্পুজিত প্রতিমার পরিবর্তনেরও প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। 
পঞ্চপাওব মন্দির তত প্রাচীন নহে। মন্দিরে কয়টি বুদ্ধমূর্তি ও মায়াদেরীর 
মূর্তি আছে-_-এ গুলি পঞ্চপাগুব ও কুম্তী বলিয়! কধিত! প্রধান মন্দিরের 
নিকটে একটি পুরাতন মন্দির বিদ্ধমান। ইহ! প্রধান মন্দিয়ের আদর্শে 
গঠিত। উভয় মন্দিরের ইঞ্টকও একইরূপ। এই মন্দিরের অধিষ্ঠাত দেবী 
“তার! দেবী” নামে কীর্তিতা ; কিন্ত বুর্তি স্ত্ীমৃর্তি নহে-_-পরন্ত পদ্মপাণি 
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বোধিসত্বনূর্তি। পরবর্জীকালে হিন্দু মোহস্তগণ যে সকল মন্দির নির্শিত 
করাইয়াছিলেন সে সকলে প্রধান মন্দিরের শিল্পনৈপুন্তান্করণযোগ্যত। 
পরিলক্ষিত হয় না । তাই মনে হয়, এ মন্দির গ্রাচীন--বোধ হয় হিউয়েস্থ সাং 
সে সকল ক্ষুদ্র মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছেন সে সকলের একটি । বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক মতে তারার পৃজ1 হইত। হয়ত এমদ্দির সেই তারার। সেই 
তগ্রপ্রায় পরিত্যক্ত মন্দির পরিশেষে হিন্দু তার! দেবীর মন্দিরে পরিণত 
হইয়াছে । কিন্ত বোধিসত্বের মূর্তি স্থানাস্তরিত হয় নাই। * 

চীন দেশীয় পর্যটক ফাহিয়ান ৪৩৪ খুষ্টাবে বুদ্ধ গয়ায় গিয়াছিলেন। 
তখন নগর যেন “পরিত্যক্ত ও নিরানন্দ।” ইহাতে বুঝা যাইতেছে, তৎ- 
পূর্বেই বৃদ্ধ গয় হিন্মুর অধিকারে আসিয়াছে । তাহার পর ৬৩৭ খুষ্টান্দে 
হিউয়েস্থ সাংও দেখেন,-_বুদ্ধ গয়৷ ব্রাহ্মণ্য ধর্্মাবলম্বীদদিগের অধিকৃত-_ একই 
খধিবংশীয় সহ ব্রাহ্মণ পরিবার কর্ত,.ক অধ্যুবিত। ইহ্ীর। বোধ হয় গয়ালী। 
গয়ালীরা আপনাদিগকে ব্রদ্ধান্ষ্ট পুরোহিতের বংশধর বলিয়া পরিচিত 
করিয়া থাকেন। এক্ষণে ইহাদিগের সংখ্যার হাস হইয়াছে। কারণ, 
ইহারা অন্ত পরিবারের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপন ত্বণার্ বিবেচন! 
করিয়া স্বজনমধ্যেই বিবাহ করিয়া! থাকেন। এরূপ বিবাহে বংশবৃদ্ধি হয় 
না। মিশরের পুরাকালীন রাঙ্গবংশেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

তবে বুদ্ধ গয়া কত্তকাল পূর্বে হিন্দুর হস্তগত হইয়াছিল তাহ! নিয় করা 
ধায় না। হিউয়েস্থ সাংএর আগমনের পুর্কেই যে বুদ্ধ গয়ার সমৃদ্ধিস্ূ্য্য 
অন্ডমিত হইয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তিনি বলিয়াছেন, বৌদ্ধ- 
ধর্দের পতনহেতু বজ্তাসন থালুকায় ও মৃত্তিকা আবৃত হইয়াছে । উহা আব 
ষ্ঠ হয় ন1।-_বাস্তবিক কোন প্রকৃতিক পবিবর্তনে ফন্তুর গর্ভ হইতে বালুকা 
উদ্গাত হইয়। মন্দিরপ্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়াছিল। সে বানুকান্তর ২॥০ ফিট 
উচ্চ হইয়াছিল। এ সম্বদ্ধেও কিন্দত্তী আছে।__-এই স্থানে দশ সহত্র 
সন্ন্যাসী বাস করিতেন। তীহার] ভুশ্চিন্তাপীড়িত হইলে প্রতাষে উঠিয়া 
নর্দীনীরে যাইয়া আনন পর্য্যস্ত জলে অগ্রসর হইতেন ও নদীগর্ভ হইতে 
মুষ্টিমেয় বালুকাসংগ্রহ করিয়া! একটি থলীতে রাখিতেন। তাহার পর 
তাহারা প্রত্যাগত হইয়|' সমবেত সঙ্ন্যাসীদ্িগের সম্মুথে অপরাধ স্বীকার 


* বৌদ্ধমতে তারার একবিংশ রাগ জাছে।--/৪00611--1300011157 ০6106 
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করিয়! এ বানুক! ভূমিতে নিক্ষিপ্ত করিতেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে যোড়শ 
মাইল ব্যাপী বানুপ্রাস্তর সৃষ্ট হইয়াছিল। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে মন্দির-প্রাঙ্গণ বালুকায় ও মৃত্তিকায় পূর্ণ হইয়! উঠে। 
শেষে ভারত গভমে্টের চেষ্টা জেনারেল কামিংহামের নির্দেশমত মিষ্টার 
বেগলার এই সঞ্চিত আবর্জন। স্থানান্তরিত করিয়! মন্দিরের স্বরূপ গ্রকাশিত 
করেন। 

কানিংহাম বলেন, যে স্থান বর্তমানে বুদ্ধ গয়া নামে পরিচিত তাহ! পূর্বে 
ঘহাবোধি নামে পরিচিত ছিল। হিউয়েস্থ সাং মন্দিরকে মো-হো-পু-তি 
( যহাবোধি ) এবং এ স্থানের বিহ্বারকে মহাবোপি সঙ্ঘারাম বলিয়াছেন। 
খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে যে সকল চীনদেশীয় পরিব্রাজক ভারতে আসিয়া- 
ছিলেন__-তাহারাও এ নামই ব্যবহার করিয়াছেন । ৮৫* খুষ্টাকে রাজা 
ধর্মপালের শিলালিপিতেও এ নাম পাওয়৷ যায়। ১১৫৭ খুষ্টাবে রাজা 
অশোকবল্পও এ নামের ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার পর ১৩৩১ ঠা 
পর্য্যন্ত সকল লিপিতেই এঁ নাম পাওয়। যায়। 

যে বৃক্ষতলে শাক্সি:হ বুদ্ধত্বলাভ করেন প্রথমে তাহাকেই বোধি ব 
মহাবোধি আখ্যায় আখ্যাত করা হইত। ১৭৮৫ থুষ্টাবে উইলমট এই স্কানে 
একখানি শিলালিপি প্রাপ্ত হয়েন। উহা সার চালপ উইলকিদ্দ কর্তৃক 
ইংরাজীতে অনুদ্দিত হইয়া 'এসিয়াটিক রিসার্চেসঃএ প্রকাশিত হয়। তাহাতে 
বিক্রমাদিত্যের সভার মবরত্বের অন্যতম অমরদেব কর্ত,ক কাটক প্রদেশে 
এই মন্দির নিম্মীণের কথ! লিধিত আছে। এই গিলালিপির উদ্জিতে 
বিশ্বাস করিয়৷ বহু প্রত্বতাত্বিত মন্দিরের কালনির্ণয়ে ভ্রম করিয়াছিলেন । এই 
শিলালিপিতে “বুদ্ধ গয়ার* উল্লেখ পাওয়! যায়। অশোকের সময় বোধি নামই 
প্রচলিত ছিল এবং বরহতের ভগ্রাবশেষে (খুঃ পৃঃ২০০) দেখ] ধায়-- 
“ভগবতে! শক মুনিনো বোধি”_-লিখিত আছে। ইহার অর্থ--ভগবান 
শাকামুনির বোধিদ্রম | | 

তাহার পর হিউয়েন্থ সাংএর সময় হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর অধিক কাল 
'মহাবোধি' নাম ব্যবন্ধত হইয়া আসিয়াছে। বৃক্ষের নাম- বোধিক্রম ) 
বুদ্ধের আসনের নাম-বোধিমণ্ড; আসনোপরি নিশ্মিত মন্দিরের নাম 
»-মহাবোধি বিহার; আর নিকটবর্ী বিহারের নাম--মহাবোধি 
সঙ্যারাষ । আবার ধর্দপালের রাজত্বকালের লিপিতে স্পষ্টই দেখ! যায়-- 


৫৪২ আর্যাবর্ত। ওয় বব ৮ম সংখ্যা। 


মনাবোধি-নিবাসীদিগের কল্যাণার্থ চতুমুর্খ মহাদেবের মুর্তি প্রতিঠিত 
হইয়াছিল। 

এই সকল প্রমাণ হইতে বোধ হয়, উরুবিষ্থ বৌন্ধগণকর্তৃক মহাধোধি 
নামে অভিহিত হইত। বুদ্গয়া৷ নাম-__গয্নার প্রীধান্তের পরবর্থাী কালে 
প্রচলিত হয় ।. 

বোধিদ্রমকে কেন্দ্র করিয়াই বৃদ্ধ গয়ার প্রতিষ্ঠা। ইহারই ছায়ায় বিয়া 
শাকাসিংহ বুদ্ধত্বলাভ করিয়াছিলেন। তাই বৌদ্ধদিগের নিকট ইহা পূজার 
যোগ্য । ইউয়েস্থ সাং এই বৃক্ষের কথায় বহুবিধ অলৌকিক কাহিনীর 
অবতারণা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এই বৃক্ষ পিপল জাতীয়। 
বৃদ্ধের জীবদ্দশায় ইহ] বহুশত ফিট উচ্চ হুইয়াছিল। বহুবার ছেদ্িও হইলেও 
বর্তমানে ইহা ৪০৫* ফিট উচ্চ। বুদ্ধ এই বৃক্ষতলে সন্াক সম্বোধি 
লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া! ইহাকে বোধি বল! হয়। ইহার কাণ্ডের বর্ণ 
হরিদ্রাভ শ্বেত-_শীখ। ও পত্র কৃষ্ণাভ হরিৎ। হিমে বা নিদাঘে ইহার পত্র 
বস্তুত হয় না। তবে তথাগতের নির্ব্বাণ-সময় পত্রগুলি পড়িয়া গিয়াছিল। 
তখন বহু লোক আসিয়! বৃক্ষমূলে গন্ধদ্রব্য ও সুগন্ধি ছুপ্ধ প্রদান করিয়াছিল। 
তখন ইহার চতুর্দিতে সঙ্গীত শ্রুত হইয়াছিল; দীপাবলি প্রজ্জালিত হইয়াছিল। 
তথাগতের নির্বাণলাভের পর ভ্রাস্তমতে আস্থাবান নৃপতি অশোক সৈম্তসহ 
এই স্থানে আসিয়া বৃক্ষটিকে দ্বিপ্ন ভিন্ন করিয়া স্ত.পাক্ার করেন, তাহার 
আদেশে একজন অগ্নিহোত্রী ব্রাঙ্গণ সেই স্তপে অগ্নিসংযোগ করেন। অগ্নি 
নির্বাণের পূর্বেই শিখামগুলমধ্যে পত্রবছল দুইটি বৃক্ষের আবির্ভাবে সকলেই 
বিদ্ময়া বিষ্ট হয়েন। অশোক এই অলৌকিক ব্যাপার দেবিয়! অনুতপ্ত হইয়া 
রক্ষের অবশিষ্ট মূলে লুগন্ধি ছৃগ্ধ প্রদান করেন। পর দিন প্রতাবেই বৃগ' 
ূ্ববাবস্থা গ্রাপ্ত হয়।* ইহাতে অশোক আনন্দে বিহ্বল হইয়া গৃহে প্রত্যা- 
বর্তন করিতে বিশ্বত হইলে তাহার পত্বী গোপনে লোক পাঠাইয়! মধারাক্রির 
পর বৃক্ষচ্ছেদন করান । প্রভাতে অশোক বৃক্ষের পূজা করিতে আসিয়া! ইহার 
এই অবস্থা দেখিয়। শোকার্ত হইয়া উপাসন! করিলে বৃক্ষ পুনঞ্জ্খাবিত হয়। 





৮ ০ ৬ সপ 


* সংগ্রতি পুরাবস্ত বিভাগের যে বার্ষিক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে ( ১৯*৮--৪ 
খ্বষ্টাৰ ) তাহাতে ডাক্তার ব্লক বলেন, অশোক বৃক্ষপূজার বিরোধী ছিলেন এবং এরূপ পূজা 
নিন্দাই ও নিক্ষল মনে কারতেন। তাহার পক্ষে বৃক্ষচ্ছেদন অসম্ভব নহে। তিব্যরক্ষিতার 
বৃক্ষনাশপ্রয়াস অশোকের ক্কৃতকর্ণ গোপন করিবার উদ্দেন্টে য়ে রচিত। 
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রাজ! প্রায় দশ ফিট উচ্চ বৃতি দিয়া বৃক্ষটি বেষ্টিত করিয়া দেন। এই ব্বৃতি 
এখনও বর্তমান। পরবস্তাঁ কালে রাজা শশাঙ্ক ঈর্ঘ্যাপ্রণোদিত হইয় বন 
বৌদ্ধবিহার ভগ্ন করেন ও বোধিদ্রম. ছেদন করেন। তিনি বোধিদ্রমের 
মূলোৎপাটনোদ্েগ্রে ভূমি খনন করান। খনিত ভূমিতে জল দেখ! দিল-_ 
তথাপি সকল মূল উৎপাটিত হইল না দেখিয়! তিনি এ ভূমির উপর অগ্নি 
প্রজ্ছালিত করান এবং ইচ্ছুরস ও শর্কর! ছড়াইয়। দেওয়ান। কয়মাসপরে 
মগধের রাজা অশোকের শেষ বংশধর পূর্ণব্রঙ্ম এই সংবাদ পাইয়া! বছ বিলাপ 
করিয়া! যে স্থানে বৃক্ষ দগ্ডায়মানছিল,তথায় পতিত হয়েন ও বহুস্হত্্র গাভীর ছুগ্ধ 
ঢালিয়া দেন। এক রা্রির মধ্যে ১০ ফিট উচ্চবৃক্ষ জন্মে। পাছে কেহ 
আবার বৃক্ষ ছেদন করে এই আশঙ্কায় তিনি ২৪ ফিট উচ্চ প্রস্তর-গ্রাচীর 
দিয়। বৃক্ষটি বেষ্টিত করান। তাই আজও বোধিদ্রম ২ ফিটের অধিক উচ্চ 
বৃতিবেষ্টিত |* 

অশোকের বৃক্ষচ্ছেদনের কথা 'অশোকাবদানে' নাই। কিন্তু তাহার 
মহিষী তিষ্যরক্ষিতা কর্তৃক বৃক্ষচ্ছেদনে কথ! “অশোকাবদানে” আছে। 
অশোক প্রথম! মহৃষীর মৃত্যুর পর তিষ্যরক্ষিতাকে বিবাহ করেন। এই 
তিষ্যরক্ষিতাই সপত্বীপুত্র কুনালের প্রতি আসঞ্জ হয়েন এবং কুনাল কর্তৃক 
তাহার পাপ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইলে কুনালের চক্ষুরুৎপাটন করান। 
“অশোকাবদানে লিখিত আছে, অশোক বহুযুপ্যরত্াদি ও সুশোভন কুস্থম 
বোধিদ্রমের সঙ্জায় ব্যবহার করেন দেখিয়। ঈর্যাবশে রাণী এই বৃক্ষ নষ্ট 
করিতে কৃতসংক্কব্ হয়েন। তিনি চগাল রমণী মাতঙ্গীকে, সে যাহ! চাহিবে 
তাহাই দিতে স্বীকৃত হইয়া, তাহার সপত্বী এই বোধিদ্রমের বিনাশকার্্য 


তত এ, শপ পাপা - পা 








* ডাক্তার ব্লক বলেন শশাঙ্ক বৌদ্ধধর্মনন্বেবী বলিস বোধিক্রম নষ্ট করেন_-ইহার 
প্রমাণ নাই। পূর্ণ বর্মার “বর্ম! উপাধি হইতে বোধ হয়, তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন। বুদ্ধগয়। ও 
তন্নিকটবস্তা স্থানে মৌখারী বংশীয় ক্ষত্জিয় রাজার! যে খ্বষ্টপূর্বব দ্বিতীয় বা তৃতীয় শভাবী 
হইতে খ্ৃষ্টীয় ষ্ঠ বা সপ্তমশতাব্ধী পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহার এতিহাপিক প্রমাণ 
আ।ছে। মগধের গুপ্তবংশীয় রাজ! কুমারগুপ্ত, দামোদরগুপ্ত ও মহাসেনগুপ্তের সহিত তাহা- 
দিগের যুদ্ধেরও প্রমাণ বিদ্যষান। প্রচলিত হিন্দু ব্যবস্থায় রাজস্থিত মন্দিরের বা তীর্ঘস্থানের 
আয়ের একাংশ রাজার প্রাপ)। সুতরাং বুদ্ধ গয়া যে মগধের রাজার আয়ের প্রশস্ত উপায় 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এ অবস্থায় শশাক্কের পক্ষে তাহার শত্র মগথের রাজার গনি 
সাধনোদ্দেস্তে বোধিক্রম নষ্ট করাই সঙ্গত। 
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নিয়োজিত করেন। মাতঙ্গী মন্ত্রপ্রভাবে বৃক্ষটিকে দঞ্ধ করে। রাজকর্ধ- 
চারীরা রাজার নিকটে বোধিদ্রমের বিনাশবার্ত। নিবেদন করিলে অশোক 
সংজ্ঞাশূন্ত হুইয়। ভূতলে নিপতিত হয়েন। ঠাহার জ্ঞানসঞ্চারের পত্র তিনি 
বৃক্ষের জন্জ বিলাপ করিতে থাকেন। তথন তিয়ারক্ষিত। তাহাকে বলেনঃ 
“ইছাতে বিলাপ ন| করিম! আমার সহিত সংপারের সুখ ভোগ করুন।” 
কিন্তু রাজ! তাহ। শুনিণেন না । তখন তিষারক্ষিতার চৈতন্যোদয় হয় এবং 
তিনি পুনরায় মাতঙ্গীর সাহায্যে বৃক্ষটির পুনরুদ্ধার করান। 

১৮১১ থৃষ্টাবে ডাক্তার বুকানন বলেন, বৃক্ষটি সতেজ অবস্থায় বিদ্তমান; 
কিন্ত ইহার বয়স শত বর্ষের অধিক বলিয়৷ মনে হয় না। ১৮৬২ খুষ্টাবে 
কনংহাম যখন বৃক্ষাটকে দেখেন তখন ইহা জনরাগ্রন্ত-_পশ্চিষম পার্থ 
তিনটি শাখা ব্যতীত আর সবই শুষ্ক। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে বৃক্ষের অবশিষ্ট অংশ 
বাত্যাহত হইয়া নিপতিত হয়। আবার নূতন বৃক্ষ প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 

কানিংহামের বিশ্বাস পূর্ণব্্ধ ( বর্ম) কর্তৃক বৃক্ষের পুনসংস্থাপন থুষ্ীয় 
৬০০ হইতে ৬২* বৎসরের মধ্যে সংঘটিত হয়। তখন হর্ধবর্ধন কর্তৃক 
শশাঞ্ষের ক্ষমতানাশ সম্পন্ন হইয়াছে । কানিংহাম ও বেগলার উভয়েরই 
বিশ্বাস, প্রস্তরপ্রাচীর দিয়! বৃক্ষবেষ্টন ভূমি হইতে প্রায় ৩* ফিট উচ্চ মন্দিরের 
রোয়াকের উপর নূতন তরুর প্রতিষ্ঠা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

১৮৮০ খৃষ্টাব্দে বর্তমান মন্দিরের পাশ্চাস্তাগে যখন বভ্রাসন বাহির করা 
হয়, তখন পূর্বববস্তা বৃক্ষের চি পাইবার আশায় কানিংহাম বজ্কাসনের পশ্চিমে 
ভূমি খনন করান। আসনের পদতল হইতে ৩ ফিট ও পরব বৃক্ষতল 
হইতে ৩* ফিট নিয়ে তিনি প্রাচীন পিপল বৃক্ষের ছুই খ অবশেষ পাইয়া- 
ছিলেন। একটি ৪ইঞ্চ ও অপরটি ৬, ইঞ্চ মাত্র । মন্দিরের পশ্চান্তাগের 
পোস্ত ঘাদশ শতাব্দীর অধিক কাল এই স্থানে বিদ্ধমান। তাই অনুমান হয়, 
এই ছুইখ্ড ৬** হইতে ৬২০ খৃষ্টানদের মধ্যে শশাষ্ক কর্তৃক কর্তিত বোহিক্রমের 
ধংসাবশেষ। 

বাস্তবিক এই স্থানের বৃক্ষ যে কতবার বিনষ্ট হইয়াছে তাহা নির্ণর কর! 
যায় না। তারানাথ খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে “পশ্চিম প্রদেশের রাজা” হুনিমন্ত 
কর্তক মগধ আক্রমণের কথ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি মান্দর বিনষ্ট 
করিক়্াছিলেন। বোধিক্রম যে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল, এমন মনে হয় 
ন]। কানিংহামের বিশ্বাস, এই হানমন্ত হয় ত হুণরাজ। মিহরকুল। ইহার পর 
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হ্ষবর্ধনের পর হইতে বৃক্ষবিনাশের প্রমাণ নাই। তখন বহু সিংহদীয় পরি- 
ব্রাক বুদ্ধ গয়ায় অসিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই বোধিদ্রমের উল্লেখ 
করিয়৷ গিয়ছেন। ৭০০ হইতে ৮০০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বোধিক্রমের বিমাশ না 
হইয়া! থাকিলে গালরাজাদিগের রাঁজত্বাবসান পধ্যস্ত ইহার কোন বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবন! ছিল বলয়! মনে হয় না। এই বৌদ্ধরাজগণ অন্থমাঁন ৮১৩ 
খৃষ্টাব্দে রাজত্বারস্ত করেন। তখন হইতে ১২০১ খৃষ্টাব্দে মুসলমানবিজয় 
পর্য্যন্ত বোধিদ্রমের বিনাশ সম্ভবপর নহে। তবে মুসলমানগণ যখন পেশো- 
যারে প্রসিদ্ধ বৃক্ষ বিন করে নাই, তখন সম্ভবতঃ মহাবোধির বোধিক্রমও 
রক্ষা পাইয়াছিল। 

ব্রহ্মদেশীয় প্রচলিত বিবরণে দেখা যায়, রাজ! পসেনদী (প্রসেনজিৎ) 
ছুই প্রস্ত প্রাচীরে বোধিদ্রম পরিখেহছিত করান; ধর্মাশোক আর একটি প্রাচীর 
নিপ্মাণ করান। এ কথা সত্য হইলে মনে হয়--প্রসেনঞ্জিতের প্রাচীর কাষ্ঠ 
বৃতিমাত্র। তাহার সার্ধদবিশতান্বী পরে অশোক যখন সিংহাসন!রঢ হয়েন 
তখন সে বৃত্তি বিনষ্টপ্রায় হইয়াছিল। অশোক কর্তৃক বোধিক্রমের পুর্ব 
পার্থে বিহার নির্শাণকালে এই বৃতি উন্ম ,লিত হইয়াছিল। 

পিগ্লল তরু ক্রতর্দধনশীল ও অল্নকালজীবী। তাই অনুমান হয়, 
অশোকের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত বোধ হয় ক্রমে ক্রমে বিংশটি বৃক্ষ পূর্বববর্তা 
বৃক্ষের স্থান অধিকৃত করিয়াছে। ক্রমের পর ক্রম প্রতিষ্ঠিত হুইয়। শাক্য- 
সিংহের সন্বোধিলাতের পৃত ভূমিকে ছায়ান্ুশীতল করিয়া আলিতেছে। 





সনাতন ধর্ম। 


(সংস্কত হইতে অনুদিত।) 

এই বিশ্ব স্রবিশাল পবিত্র মন্দির তীর, 
নিরমল হৃদ্দিধানি সকল তীর্থের দ্বার ; 
অঞ্জর অমর হেথ। সত্য শুদ্ধ চিরন্তন, 
জন পালন লয়ে বিকার নাহিক কোন। 
মন যাহ! 'লয় মানি” তাই ধর্মমূলাধার, 
প্রীতি মর জগতের সকল সাধনসার। 
স্বার্থ গেলে মন হতে বৈরাগ্য উপজে তথ! 
এই ধর্ম সনাতন জেন মনে সার কথা। 


শীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 
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সখারাম গণেশ দেউক্কর | 








গত ৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার প্রাতে টৈদ্নাথে সখারাম গণেশ দেউস্কর 
মহাশয় লোঁকান্তরিত হইয়াছেন। 

"জন্মিলে যরিতে হ'বে , অমর কে কোথা রবে; 

চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবন-নদে ?” 
কিন্ত যখন বার্ধকোর বছ পুর্বে কর্বহুল জীবনের আরন্ধ করব অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
কোন কর্ধবীরের তিরোভাব হয়, তখন শোক আমাদিগের হৃদয় পূর্ণ করে। 
সখারামের মৃত্যুতে আমর! কেবল যে একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ বাঙ্গালা লেখক 
হারাইয়াছি তাহ নহে। আমাদের আশঙ্কা হয়, বুঝি ব! যে চিতায় সখারামের 
শবদাহ হইয়াছিল সেই চিতানিশিখায় মহারাষ্ট্রেরে সহিত বাঙ্গালার 
ঘনিষ্ঠ যোগহুত্রও ভম্মসাৎ হইয়াছে। 

সখারাম মহারাই্রীয় ব্রা্ষণ। ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার নবাব আলিবদদী 
খা?র সহিত নাগপুরের রঘুজী ভোশগ্লার যে সন্ধি হয় তাহার সর্ত অনুসারে 
নবাব বাঙ্গালার চৌথ হিসাবে উড়িষ্যা প্রদেশ রু্জীকে দেন। সেই সময় 
রুষ্ণতট রায়কর রঘুগ্তীর দুতরূপে বাঙ্গালার আসিয়৷ কিছু দিন মুশদাবাদে 
বাস করেন। এই সময় নবাব কোন কারণে বীরভূমির শাসনকর্তা বাদিয়াৎ 
জাম! খা'র উপর বিরক্ত হইয়! ভাহাকে দণ্ড দিতে উদ্ভত হয়েন। বাদিয়াৎ 
জাম! থণ। কঞ্চতট্রের সাহায্যে নবাধের কোপানগ হইতে অব্যাহিত লাভ 
করিয়া তাঁহাকে বৈষ্ভনাথের নিকটবর্তী করে গ্রাম জায়গীর দেন। কুষ্ণতট্ট 
তদ্বধি করোতেই বাস করেন। সথারামের পিতামহ এই রায়কর পরিবারে 
বিবাহ করিয়া কিছু ভূসম্পত্তি যৌতুক পাইয়া করেখগ্রামেই আাসিয়া বাস 
করেন। বাঙ্গাল! সখারামের জন্মভূমি ও কর্মভূমি। 

১৮৮৯ খংষ্টাধে বৈচ্যনাথে সথারামে সহিত আমার প্রথম পরিচয় । 
তখন সথারাম দেওঘর স্কুলের ছাত্র-_মধূহদূনের চরিতকার যোগীন্দ্র বাবু 
স্কুলের হেড মাষ্টার । তাহার চারি বৎসর পরে আমি আবার দেওঘরে গমন 
করি। তখন সখারাম স্কুলে শিক্ষক। তাহার সাহিত্যানুরাগ তখনই আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । তিনি অবসর পাইলেই রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের গৃহে 
যাইতেন। বন্ুুমহাশয় পরম ধার্শিক, সুপগ্ডিত; সাহিত্যান্থরাগী ও মঙ্জলিসী 
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লোক ছিলেন। সখারাম নানাবিষয়ে তাহার সহিত আলোচন। করিতেন। 
সেই মজলিসে সথারামের সহিত আমার পরিচয় ঘনীভূত হয় । 

এই স্ময় আমার কোন আত্মীয় প্রতিভা মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। 
পত্রথানি বর্ষমাত্র স্থায়ী হইয়াছিল। আমি তাহার লেখক, সথারামও অন্ত- 
তম লেখক। তখনও সখারামের বাঙ্গালা রচনার “আড়” ভাঙ্গে নাই। 
কিন্ত একাগ্র সাধনার. ফলে তিনি অল্পকালমধ্যেই বাঙ্গালার সংবাদ-পত্রে ও 
সাময়িক সাহিত্যে প্রধান লেখকদ্দিগের অন্ততম হইয়! উঠিয়াছিলেন। সখা- 
রামের সকল কার্যেই এই একাগ্র সাধন! সপ্রকাশ। 

ইহার পর অনৃষ্ট চক্রের অতর্কিত আবর্তন সখারামকে দেওঘরের নিভৃত 
নিবাস হইতে কর্কেন্দত্র কলিকাতায় আনিয়া শিক্ষকের শান্তিনিগ্ধ কার্ধয 
হইতে সর্বগ্রাসী সংবাদ-পত্রসেবায় নিযুক্ত করে। আচার্য্য কৃষ্ণকমল ভট্টা- 
টার্ধ্য মহাশয়কে সম্পাদক করিয়৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভূপেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি 
“আদর্শ সংবাদ পত্র” 'হিতবাদীর” পরিচালনে অস্ত হইয়া! তখন 
তাহার ভার ত্যাগ করিয়াছেন। কালীপ্রসপ্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় তখন 
'হিতবাদীর+ ভার লইয়াছেন। বিশারদ অত্যাচার অনাচাবের বিরুদ্ধে 
অন্তরধারণ করিয়াছেন। যিষ্টার হাড”তথন দেওঘরের ম্যা্িষ্রেট। তাহার 
বিরুদ্ধে নান! কথ! 'হিতবাদীতে' প্রকাশিত হয়। যোগীন্দ্র বাবু ও সখাগাম 
ছুইজনেরই বাঙ্গাল! লেখক “অপবাদ” ছিল। তাই দুইজনে ম্যাজিষ্রেটের 
কোপানলে পতিত হইয়া চাকরী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। সখারাম 
'ছহিতবাদীতেঃ লিথিয়াছিলেন সেই সন্দেহে কম্পন ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়া বিশারদ তাহাকে “হিতবাদীতে; চাকরী দিলেন। 
সখারাম সংবাদপত্রসেবায় নিযুক্ত হুইলেন। তাহার পর অসাধারণ 
শ্রমশীলতা ও বিন্ময়কর একাগ্রতার ফলে তিনি ক্ষমতাশালী সম্পাদক, 
ভাবার বিশুদ্ধিরক্ষাতৎ্পর বিশারদের জীবনের শেষ সময় তাহার প্রধান অব- 
লম্বন ছিলেন। জাপান হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে-_-“তৃষ্ণ! জুড়ায় যা'র জলে” 
ঠাহার সেই জন্মভূমি হইতে দুরে বারিধিবক্ষে বিশারদের মৃত্যুর পর সখারাম 
£হিতবাদীর' কর্ণধার নিযুক্ত হয়েন। তিনি কিরূপ দক্ষতার সহিত এই কার্য 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন-_দলাদলির বাত্যায়_রাজনৈতিক আন্দোলনের তরঙ- 
তাড়নে তিনি কিরূপ নিপুণতাসহকারে €ছিতবাদী' পরিচালিত করিয়া- 
ছিলেন; তাহা কাহারও অবিদ্দিত নাই। মধ্যে একবার 'হিতবাদীর সহিত, 
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তাহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। সে বিচ্ছেদও সখারামের মনুষ্যত্বের পরিচায়ক। 
স্থরাটে কন্গ্রেস ভাঙ্গিয়া গেল। 'হিতবাদী'র কর্তৃপক্ষীয়গণ তিলক প্রমুখ 
ব্যকজিদ্বিগকে দোষী প্রতিপন্ন করিতে চাহিলেন। সখারামের বিশ্বাস অন্তরূপ। 
তাই তিনি বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিতে অসম্মত হইয়া! কার্যয/ত্যাগ করি- 
লেন। দরিদ্রের পক্ষে এ কার্য সহজ নহে। 

বাস্তবিক সখারামের সমস্ত জীবন প্রতিকূল অবস্থার সছিত নংগ্রাম। 

প্রতিকূল অবস্থাহেতু তাহাকে অত্যন্ত শ্রম করিতে হইত । সংবাদ- 
পত্র সেবার বিরলগ্রাণ্তড অৰসরকালে তিনি সাহিত্যচর্চ! করিতেন। 
'এটা কোন্‌ যুগ ? ব্যতীত তাহার আর সকল পুস্তকই এইরূপ অবসরকালে 
লিখিত। পুস্তক ব্যতীত তিনি গত বিংশবর্ষ কালে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়! গিয়াছেন। সাময়িক সাহিত্য হইতে সংগৃহীত হুইয় সেগুলি শ্বতন্ত্র 
ভাবে প্রকাশিত হইবার যোগ্য । তিনি সাহিত্য? পত্রে “মহারাষ্ট্র সাহিত্য” 
মহারাস্্রীয় সাহিত্যিক ভাব বাঙ্গালীকে বুঝাইয়াছিলেন। তিনি বহু প্রবন্ধে 
বাঙ্গাণীকে মহারাই্ীয় ইতিহাসের আম্বাদ প্রদান করিরাছিলেন। তিনি 
'মহারাই্রী ইতিহাদ বিশেষ যত্বসহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
তাহার বিশেষ অধিকার ছিল। 'মার্যযবর্ত' প্রকাশের পূর্বে তাহাকে একটি 
প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি এক দিন আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন এবং কি লিখিবেন জিজ্ঞাস। করিলেন। বাজীরাও যখন নর্দ্দার 
কুলে পানিপৎথযুদ্ধের ফলাফল প্রতীক্ষা করিতেছিলেন তখন তাহার সেনাদন্স 
এক ব্যক্তিকে ধরিয়া আনে। সে দাক্ষিণাত্যে আওরাঙ্গাবাদের কোন মহা- 
জনের দিশ্বীস্থ গদি হইতে মহারাষ্ট্রবাহিনীর বিনাশবার্তা লইয়া বাইতেছিলেন। 
তাহার নিকট বাজীরাও প্রথম আপনার সর্বনাশের সংবাদ পাইয়াছিলেন। 
গ্র্যাণ্ট ডাফ লিখিত ইতিহাসপাঠক সে কা অবগত আছেন। আমি 
তাহাকে সেই বিষয়ে একটি প্রবঞ্ধ লিখিতে বপিলাম। তাহার পর টেবলে 
একখানি 'হন্দুস্থান ব্রিভিউ, দেখিয়া! সথারাম তাহা তুলিয়৷ লইলেন। 
তাহাতে মস্তানীসন্বন্ধে একটি প্রবঞ্ধ ছিল। তাহ দেখিয়া! সথারাম বলিলেন, 
“আমি বাশীরাওয়ের কলঙ্ক মোচন করিব।” ছুই তিন দিন পরে তিনি 'আর্য্যা- 
বর্থের+ প্রথম সংখ্যার জন্য “রাজীরাও ও মস্তান;” নামক গ্রবন্ধ দিয়াছিলেন। 
শিবাধীর একথানি বিস্ভৃত চরিত রুচনা তাহার অভিপ্রেতছিল। সেজন্য 
(তিনি বহুদিন ধরিয়া বনু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রন্থরচন! 
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হয় নাই। তিনি তাহার সেই ঈন্দিত কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়। যাইতে পারেন নাই। 
আর কাহারও দ্বারা লেই উপহৃত উপাদানসাহায্যে ৰাঙ্গাণায় শিবাজীচরিত 
রচিত হইবে কি না তাহাও জানি না। 

কিন্ত কেবল মহারাষ্ট্র ইতিহাস অধ্য়নে নহে-_সকল বিষয়ের অধ্যয়নেই 
তাহার শ্রমশীলত। ও একা গ্রত1। তাহাকে বত্বসহকারে উপাদানসংগ্রহে প্রবত্ত 
করাইত। তিনি বিনাগ্রমাণে কোন কথা বলিতেন না) তাই তাহার 
কথার প্রতিবাদ কর! সহজ ছিল ন1। তাহার 'দেশের কথায়' এই শ্রমশীলগতার 
পরিচয় সর্ব পরিস্ফুট। তিনি কিরূপ যত্বপহকারে উপাদান সংগ্রহ 
করিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।-_সধারাম যখনই আমার গৃহে 
আমিতেন তঘনই টেবলের উপর নূতন পুস্তকগুলি নাড়ির! চাড়িয়া দেখি- 
তেন। একবার তিনি সার ফ্রেডরিক ট্রীভসের 1106 06067 9105 01606 
[.7176500 দেখিয়া পুস্তকখানি কি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, উহা 
ভ্রমণৃতান্ত। তাহার পর পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া নামকরণের কারণ দেখাইয়। 
দিয়া আমি বলিলাম, ইহাতে "দেশের কথ!” আছে ?- গ্রন্থকার ভারতের 
দারিগ্র্য দেখিয়৷ বিস্মিত হইয়াছেন । কিছুদিন পরে এক দিন সখারাম আসিয়।' 
বলিলেন, 'দেশের কথা;র নূতন সংস্করণ ছাপা হইতেছে-_সার ফ্রেডরিক 
টিতসের উক্তিটুকু লিখিয়! দিতে হইবে। সার ফে ভরিকের উক্তি “দেশের 
কথার+ অঙ্গীভূত হুইল। বাস্তবিক “দেশের কথায়” তিনি অসাধারণ শ্রম- 
শীলতার পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্ত অন্প দিনে 'দেশের কথার” আদর হয় 
নাই। কলিকাতা রিভিউ, পত্রে পুস্তকখানির সমালোচন! করিবার জন্য. 
অন্থুরোধকালে সখারাম বলিয়াছিলেন--অনেকে পাঠাগার প্রভৃতির জন্ত 
বিনামূল্যে পুস্তক প্রার্থন৷ করিতেছেন ; কিন্তু তিনি ছাপাখানার ও কাগজের 
দেবেনা শোধ করিতে পারিতেছেন ন1। তাহার পর এ পুস্তকের যথে এচার হয়; 
_-দন :৩১১ সাল হইতে সন ১৩১৪ সাল--এই চারি বৎসরে 'দেশের কথা? 
চারি সংস্করণে ১*০* গু বিক্রীত হয়। তাহার পর সরকার ইহার প্রচার 
বন্ধ করিয়! দেন। কিন্ত পুস্তকের গ্রচার বত বাড়িতে লাগিল শিক্ষাব্রত 
সথারাম তাহার মূল্য তত কমাইতে লাগিলেন। কাষেই ইহাতে তাহার 
অধিক আর্থিক লাভ হয় নাই। 

'এট1 কোন্‌ যুগ ?, ও'দেশের কথা” ব্যতীত সথারাম আর পীচখানি 
পুস্তক প্রচার করেন-_'ঝান্সির রাজকুমার" তিলকের মোকন্ধামা” 'মহামতি 
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রানাড়ে', 'বানীরাও, “আনন্দী বাই”। তিলকের মোকদ্দামার? প্রচারও বন্ধ 
হয়। £বাজীরাও' পুগুকের পুনঃপ্রচারও তিনি বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 
সখারাম বাঙ্গালীকে মহারষ্ট্রের কথা বুঝাইয়াছিলেন। জীযুক্ত বাল 
গঙ্গাধর তিলক প্রথমবার রাঙ্গাদ্বারে অভিযুক্ত হইলে বঙ্গবামী যেতীহার সাহা” 
্যার্থ অগ্রসর হইয়াছিল তাহাতে সথারাষের চেষ্টার বিষয় তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ব্যতীত আর কেহই অবগত নহেন। তাহার কারণ, তিনি কাষ করিতেই 
তালবামিতেন; কোন অনুষ্ঠানেই আপনাকে পুরোভাগে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিতেন ন৷। মুসলমান ইতিহাসে শিবাজীর যে চিক্রিত চিত্রিত হইয়াছে 
সথারাম তাহ! বিরুত প্রতিপন্ন করিতে প্রয়ান পাইয়াছিনেন। বঙ্গে শিবাজী 
উৎসবের অনুষ্ঠান প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় অন্ঠিত হইয়াছিল। রবীন্ত্রনাথ 
লিখিয়াছেন, শিবাজী, তুমি বখন খণ্ড ছিন্ন; বিক্ষিপ্ত ভারতকে "এক 
ধর্মরাজাপাশে" বাধিতে চাহিয়াছিলে-__ 
“সে দিনে! শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজনির্েবে 
কি ছিল বারত1।” 
তাহার পর-- 
“এ কথ! ভাবে নি কেহ এ তিন শতাবকাল ধরি'-- 
জানে নি শ্পনে-_- 
তোমার যহৎ্ নাম বঙ্গ মারাঠারে এক করি 
দিবে বিন। রণে।” 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 
*_ভাবিতেছি আমি কবি এ পুর্বভারতে _ 
কি অপূর্ব হেরি! 
বঙ্গের অঙ্ন-ঘারে কেমনে ধ্বনিল কোথ' হ'তে 
তব জয়তেরি ?” 
যে মহারা্্রীয় ব্রাহ্মণ বঙ্গের অঙগন-ত্বারে শিবাজীর জয়তেরি ধ্বনিত করিয়া- 
ছিলেন-_বৈস্ভনাথের নদীকৃলে তাহার দেহ ভপ্মীভূত হইয়াহে। কিন্ত 
শিবাশী উৎসবে তাহার চেষ্টা কয়জন অবগত আছেন? 
বাঙ্গালার রাজনৈতিক জটিলতাঞ্জড়িত স্বদেশী আন্দোলনের বহপূর্বে 
রানাড়েগ্রমুখ অর্থনীতিবিশারদের চেষ্টায় বোম্বাই অঞ্চলে ভারতীয় শিল্পের 
উ্নতিচেষ্ট। হইতেছিল। তখন বোহ্াই অঞ্চলের কলে যে বস্ত্র উৎপর হইত 
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তাহার পাড়ের বর্ণ পাক! হইত না) আর ম্যান্চেষ্টারে উৎপর মিহি বস্ত্র 
ব্যবহারে অত্যন্ত বঙ্গাঙ্গনার পক্ষে সে কাপড় ভিজিলে টান! দায় হইত। 
সখারাম সেই মোটা কাগড় ব্যবহার করিতেন। আপনার মতমত কার্য 
করিতে তিনি কখনও কুহ্ঠিত হয়েন নাই। বিলাস তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। 

অতিরিক্ত পরিশ্রমে সথারামের স্বাস্থাতঙ্গ হইয়াছিল। তাহার উপর 
তিনি একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশোকে কাতর হইয়াছিলেন। এই সময় হইতে 
তিনি নানারূপে বিপন্ন হইতে থাকেন। 'হিতবাদী'র সহিত সংশ্রবত্যাগের 
পর তিনি “জাতীয় শিক্ষাপবিদে” অধ্যাপন। করিতেছিলেন। কিন্তু সরকার 
হইতে তাহার সামান্ত আয়ের উপায় “দেশের কথা' ও 'তিলকের মো কদ্দামা 
পুস্তকের প্রচার বন্ধ হইয়া গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে "জাতীয় শিক্ষাপরি- 
যদের” শক্ষিত কর্তৃপক্ষীয়দিগের ভাব বুঝিয়া সখারাম অধ্যাপকপদদ ত্যাগ 
করিলেন। 

এই সময় হইতে তিনি আর নষ্ট স্বাস্থ ফিরিয়! পায়েন নাই। সামরিক 
সাহিত্যেও আর তাহার অধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নাই। 

ইহার পর বিধাতার বজ্জ সথারামের দারিত্র্ছূঃখপীড়িত পুজশোককাতর 
হৃদয় বিদীর্ণ করিয়। দিল? তাহার পত্বীবিয়োগ হইল। 

. ভরস্বাস্্য সখারাম হৃতপন্নব রিজশাখ তরুর দশাগ্রস্ হইলেন। তাহার 
বন্ধুগণ তীহার জন্ত শক্ত হইলেন। সেআশঙ্কা অতি অল্প দিনেই সত্যে 
পরিণত হইয়াছে । 

সথারামের মত ছূর্তাগ্য কাহার? তিনি যে বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সে সাহিত্যে তঁহার স্থায়ী চিন থাকিল কোথায়? 
খবাদপত্রের রচনায় যতই প্রতিভাস্ফুরণ থাকুক না কেন, তাহার স্থাতীত্ব- 
সম্তবন! নাই। তাহার জীবনব্যাপী পরিশ্রমের ফল--'দেশের কথা*র প্রচার 
বন্ধ হইয়াছে । যে শ্রমণীলত। প্রতিভার শ্ফুরণে প্রধান সহার সেই শ্রমশীলতা 
সত্তেও দারিদ্র্যছুঃখে তিনি শ্বাধীনভাবে রচনার যথেষ্ট অবকাশ পায়েন নাই। 
তাঁহার শীবনসাধন শিবাজীচরিত রচিত হয় নাই। তিনি সংসারে সম্পদ 
লাঁভ করেন নাই; শোকের পর শোক তাহাকে পীড়িত করিয়াছিল। 
সব গেল.--রহিল কেবল বদ্ধুঙ্জনের চিত্ে তাহার পুণ্য স্বতি ।--সে ম্থতি 
মুছিবার নহে। তাঁহার আন্তরিতকা--তেজন্বিত! ভুলিবার নছে। রোগের 
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কণ্টকশগননে তিনি শোকবিক্ষত হৃদয়ে যে শান্তির কাষনা করিয়াছিলেন, 
আশা করি, মৃত্যুর পরপারে তিনি সেই শান্তি লাভ করিয়াছেন।-__ 

“তাই হোক হোক ! নিবে চিতানল, 

কলসে কলসে ঢাল শাস্তিজল! 

ধরা-দগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_ 

ভব-জনমের হাহ ! 

লহ লহ, বন্ধ, যরণ-সন্ঘল-__ 

জীবনে খুজিলে যাহা !* 


যবন হরিদাস । 


তুদ্ধ বাদশ। দেখি' হরিদাসে-_হইয়। মুসলমান্‌ 
কাফের হিন্দু তাহার ধর্দে করিল আত্মধান? 

স্বণিত হিন্কু গোলামের জাতি তা*দের আবার ধর্ম? 
তাই কিন! শেষে করিল বরণ ; যবনের এই কর্ম্ম? 
ডাকিয়া বাদশ। মূঢ় হরিদাসে দিলা এ সছপদেশ, 
“এখনও ছাড় ছুর্মাতি হেন, ঘুচাও কাফের বেশ। 
“তা*নহিলে তোমা ছুর্গীতি বহু সহিতে হইবে গুন, 
“মুসল্যানের পৃত ধর্মে দীক্ষা লওগে পুনঃ ! 

“অভাব তোমার ঘুচাইব আমি, রাখ আমাদের মান 
“বাদশার জাতি, গৌরব কত, কেন লহ.অপমান 1” 
ধীরে ধীরে কহে পরম ভজ্ঞ। “ক্ষমা কর মোরে প্রভু 
“অমুতের শ্বাদ পেয়েছি হেথায় ছাড়িতে নারিব কডু। 
“তুমি কি বুঝিবে অভাব আমার ? পারিবে ন দিতে তাহ! 
“তাগ্ডারে তব নাহি সে রত্ব জান নাও তুমি যাহা! । 
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সি 


"একটি বিন্দু পাও ষদি তা?র তুমিও দেখিবে তবে 
“দীন্‌ দুনিয়ার বাদশাহগিরি চরণে পড়িয়। রঃবে। 
»*কোরান্‌ পুরাণ নহেত ভিন্ন, খোদা হরি ছুই নয় 
“তক্ত সে জানে গলা মুন! সিদ্ধুতে এক হয়। 
“চরমের সেই এক--_শুধু এক পরুম পুরুষ হরি। 
«কেন তবে মিছে যাপিতেছ কাল মিথ্য। কলহ করি?? 
শুনিয়! বাদ্‌শ। অজ্ঞান ক্রোধে আদেশিল! দাসগণে 
“বাইশ বাজারে প্রহারে প্রহারে শিক্ষা দাও এ জনে । 
"মারিতে মারিতে হয় যেন শেষ ভগ্ডের হরিভজ। 
প্বাচাক্‌ আসিয়া দেবতা উবার, দেখুক কেমন মজা |” 
বাদশা আজ্ঞ। রক্ষা করিতে ছুটিল লক্ষ দাস 

শ্রোতৃরন্দ চমকি উঠিল পাইল বিষম ব্রাস। 

জল্লাদ সেও পালিতে আজ্ঞা ফেলিল দীর্ঘশ্বাস 

মৃত্যু আদেশে অটল কিন্তু নিভাঁক হরিদাস || 

প্রহার দেখিয়া দর্শকগণ শক্রমিত্র সবে 

“আর না! আর না মেরে! না সেপাই" বপিছে উচ্চ রবে। 


ধরণীর ধূল! রক্তেতে কাদা, প্রসন্ন বদন হরি-_ 
গীড়কের তরে আশীষ মাগিছে হাত ছুঃটি যোড় করি”। 


শ্ীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


(আজাদ হার0০১ পতি 
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অদৃ্ট-চক্র। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ | 





চিন্তারস্ত। 


চা 


ধরণীধর চলিয়। যাইলে বতাশ গৃহে আসিল, উদ্দেত্ত কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিবে। পূর্বে সে কখনও অর্থের অভাব অন্থতব করে নাই। তাহার 
ব্যয় অন্ন ছিল--সে পিতার নিকট ও পিতামহীর নিকট হুইতে আবশ্তকা- 
তিরিক্ত অর্থ পাইত। এখন বায় বাড়িক়্াছে--অথচ আয়ের পথ রুদ্ধ। সে 
যখন পিতার অবাধ্য হইয়। কলিকাতায় বাস! করিয়াছিল তখন হইতে 
তাহার ব্যয় কেবল বাড়িয়াই চলিয়াছে। সে বিদ্যাপয় ত্যাগ করিয়াছে। 
একবার বাস! করিয়া সে আর «মেসে? ফিরিয়া যাইতে পারিল না। বাস! 
রহিল-_ব্যন্নবাহুল্য চলিতে লাগিল। অমুল্যচরণ তাহার অবস্থা! বুঝিতে 
পারিয়৷ তাহাকে খণ গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়৷ দিত--প্রাণ্ড অর্থের সম্পুর্ণ ভাগ 
যতীশচন্দ্রের হপ্তগত হইত না। উপস্থত গ্রয়োজন_- ভবিষ্যতে উপার্জন 
করিয়া! খণ শোধের আশা সমুজ্জল | এ অবস্থায় বযতীণও খণ করিত। খাণের 
হত রক্তশোধী শত্র আর নাই। সে কখন দে আসিয়া দুগ্ড মানবের বক্ষে 
বসিয়া তাহার রক্ত শোণ করিতে আরম্ভ করে মানুষ তাহ! বুঝতে পারে 
না। শেষে যখন সে জাগিয়। আপনার অবস্থা উপলব্ধি করে-_তখন তাহার 
দেহ বলশৃন্ত__সে নিরুপার । সংসারজ্ঞানহীন যুবক যখন ভবিষ্যতে 
উপার্জনের আশায় উৎসাহিত হইয়! খণজালে জড়িত হয়ঃ তখন সে স্বপ্লেও 
ভাবিতে পারে না যে, হয় ত জীবনে সে আর সে জাল হইতে মুক্তি লাত 
করিতে পারিবে ন। ; এই বন্ধন তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির গতিরোধ করিবে, 
তাহার সকল আশা বিনাশের কারণ হইবে। যতীশচন্দ্রেরও তাহাই 
হইয়াছিল। 

আপনার প্রতিতা সন্বন্ধে তাহার ভ্রান্ত ধারণ! তাহার যুবঙ্জনন্ুলত আশা 
আরও উদ্দীত করির়াছিল। সে যে সহঙগেই প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে 
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পারিবে, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহমাত্র ছিল না। আঘাতের পর আঘাতে 
তাহার আশার ওক্দল্য মলিন হইতেছিল বটে, কিন্ত তখনও সে প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারে নাই । বিশ্ববিস্ভালয়ের আদর্শ হিসাবে তাহার 
মত বিদ্বান" সামান্ত বেতনে কেরাণীগিরির জন্য লালায়িত। হতীশচন্জ 
তাহাদিগকে কপার পাত্র মনে করিত; বুঝিত না_সেও তাহাদেরই 
একজন। 

ক্রমে সংসারে অশ্চ্ছঙ্গত! যত বাড়িতে লাগিল যতীশচন্ত্র ততই বিপন্ন ও 
বিষধ হইতে লাগিল। শ্বচ্ছলতার সময়-_সংসারের ভাবন! ভাবিতে শিখিবার 
পূর্বে-_-যখন জীবনে অন্বচ্ছলতার সম্ভবনা কল্পনাও কর! যায় না তখন 
স্বাবলম্বনের প্রশংসা! কর! অতি সহ্জসাধ্য। কিন্তু ্বাবলম্বন সর্বথ! সুখের 
নহে। তাহার জন্য যে সাধনার ও যে সংযমের প্রয়োজন, যতীশচন্ত্র সে সাধনা - 
পরাস্ুখ-_সে সংযমে অনভ্যন্ত। এ অবস্থায় সে পিতাকে পত্র লিখিবার সময় 
স্বাবলন্বনের যে সুরম্য মৃত্তির কল্পনা করিয়াছিল--কার্য্যকালে তাহা দেখিতে 
গাইল না। তাই সে চিন্তিত হইল-কিছু ভীতও যে না হুইল 
এমন নহে। 

উপস্থিত প্রয়োজনের প্রাবল্যহেতু যতীশচন্ত্র গৃহে আদিয়াছিল। তাহার 
সে উদ্দেস্ট সহজেই সিদ্ধ হইল। তাহার অর্থাভাব জানিয়া দ্েহণীলা পিতা- 
মহী তাহাকে কিছু অর্থ দিলেন। সে অর্থে দিন কয়েক চলিবে? কিন্ত 
তাহার পর? যতীশচন্দ্র তাহ ভাবিল, ভাবিয়া! পিতামহীকে বলিল, “তুমি 
একাকা এইস্থানে থাকিয়া কাধ নাই। কলিকাতায় ত বাস! রহিয়াছে; 
তুমি চল” পিতামহী বলিলেন, “বুড়া বয়সে কি আর এ ভিটা ছাড়িক্া - 
যাইতে পারি? আমি ধাইলে বার ভূতে সব লুটিয়া খাইবে। বাড়ীথানিও 
নষ্ট হইবে । আর কলিকাতায় ধাইয়] কি আমি থাকিতে পারি? তোর 
বয়স আমি কলিকাতায় 'যাই নাই। সেবার কালীঘাটে গির়াছিলাম।, 
কলিকাত1 কি অপরিষ্কার, কি দুর্গন্ধ ! এই স্থানেই গঙ্জাতীরে থাকি । তুই 
আর কেন কলিকাতায় থাকিস্‌্? কেবল কষ্ট। তুই ফিরিয়া আয়। আমি 
বৌদিদ্িকে আনাই। তোর বাপকেও পত্র লিখি। সে কি তোর উপর 
রাগ করিয়া থাকিতে পারিবে? আমি পত্র লিখিলেই সে ফিরিয়া আসিবে। 
কি বলিস্‌?” 

পিতামহীর প্রস্তাব যে সাধু তীশ তাহা বুঝিল; বুঝিবার বিশেষ 
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কারণও ছিল--তাহার যে নবস্থা তাহাতে এ প্রস্তাব প্রলোভনীয়। কিন্ত? 
কিন্তু পিতার নিকট ম্বাবলঘ্ধনের অত কথ! বলিয়া-_-আপনি আপনার বায়- 
নির্বাহ করিবে বাঁপয় পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাস। করিয়া-_-পত্বীকে আনিতে 
চাহিয়া! আঞ্জ সে কি বলিয়া আবার ফিরিয়া আসিবে? অমূল্ার্ঠটরণ তাহার 
সব কথা জানে; সেকি ভাবিবে? তাহার নিকট সে কি করিয়া মুখ 
দেখাইবে? বতীশ কিছু স্থির করিতে পারিল না; বলিল; “আমি আবার 
আসিয়া বলিব ।” 

পিতামহী বলিলেন, “আমি বৌদিদিকে আনিতে পাঠাইতেছি।” 

বতীশ বলিল, “আমি ফিরিয়া আসি। তখন যাহ] হয় করিও ।” 

বতীশচন্দ্র চলিয়! গেল। উপস্থিত অতাবমোচনের উপধোগী অর্থ,সংগৃহীত 
হইয়াছে-__কিছু দিন অভাবের দংশন হইতে সেমুক্তি পাইয়াছে। তাহাই 
সে যথেষ্ট লাভ যনে করিল। 

কলিকাতায় আসিয়া সে আবার পরিচিত জীবনের মারায় মুগ্ধ হইল; 
অমুল্যচরণের অসার উপদেশে কুপথে চালিত হইতে জাগিল। পল্লীতবনে 
, পিতামহীর সেই প্রস্তাবের কথ! সে ভুলিতে লাগিল। যখন তাহা মনে 
গড়িত, তখন সে ভাবিত-_সে যত দুর অগ্রসর হইয়াছে তাহাতে আর তাহার 
ফিরিবার উপায় নাই। উদৃত্রান্ত যুবক- উদ্ধত গর্বে মনে করে, তাহার 
ফিরিবার পথ রুদ্ধ। পেভুলিয়! যায়, ফিরিবার পথ রুদ্ধ হয়না?) যে পথ 
দ্েহকুনুমাসৃত-_প্রেষবারিসেচিত__শতম্বতিছায়াঙ্িগ্ক__ নে পথ তাহাবুই 
প্রত্যাবর্তনপ্রতীক্ষায় থাকে । ফুল মলিন হয়, বারি গুকাইয়া যায়, ছায়া আর 
“থাকে না- তখনও সে পথে তাহার গমনাধিকার থাকে । এই কথা ভুলিয়াই 
সে ছুঃখ তোগ করে। 

সে আর সব ভুলিল; কিন্তু শ্বশ্ুরালয় হইতে পত্বীকে আনিতে যাইয় সে 
যে বিফলগ্রবদ্ধ হইয়া ফিরিয়! আসিয়াছিল, সে কা সে ভুলিতে পারিল ন!। 

হিন্দুর সংসারে সমষ্টিই সমাঞ্জের উপাদ্দান। হিন্দু পরিবার 
অনেকের মিলন ক্ষেত্র; তাই হিন্দু পরিবারের গঠন স্বতন্ত্র, 
তাহার. ব্যবস্বাও হ্বতগ্ত্র। সে পরিবারে প্রত্যেকের নির্দিষ্ট স্থান 
আছে- পুত্রবধূ অল্প বয়লে পরিবারে প্রবেশ করিয়া সেই পরিবারের আচার- 
ব্যবহারে অভ্যন্ত। হয়--সে পরিবারের বিশেষত্বে শিক্ষিত হয়; ক্রমে সে 
যখন স্বাগুড়ীর স্থান অধিকার করে তখন সে লে সংসারের অঙ্গীভূতা। বধূ 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। অদুষ্ঠ-চক্র ৷ ূ ৫৫৭ 





হইতে গৃহিণীতে পরিণতি এমন সহজ ও স্বাভাবিক তাবে হইয়া যায় যে, 
কেহু তাহা বুঝিতেও পারে না, সংদারেও কাহারও অভাব হয় না; শ্বাশুড়ী 
সংসারের ভার পুত্রবধূর উপর দিয়! পৌনব্রপৌত্রী লইয়া কর্রাস্ত জীবনের 
সায়াহ্হ ধীপন করেন- শেষে যে দিন তিনি মহাযাক্রা করেন সে দিন 
সংলারের যন্ত্রচালনের কোনই পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় না। প্রতীচ্যে 
স্বাতন্্রা প্রিয়ত। এমনই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, তথায় ব্যক্তিই সমাজের 
উপাদ্দান। প্রত্যেকে স্বতন্ত্রজাবে সংসার পাতাইয়া৷ বসে-_-সে বরঃগ্রার্ত 
হইলেই যে সংসারে সে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল সে সংসারে আর তাহার স্থান 
হয় না। প্রীতীচ্য উপন্তাম পাঠ করিলে প্রতীচ্য সমাজের যে আদর্শ 
আমাদের মানস-মুকুরে প্রতিবিষ্বিত হয়,_-তাহাতে বোধ হয় যেন জগতে 
মাতা নাই, পিত1 নাই, ভ্রাতা নাই, ভগিনী নাই--আছে কেবল নায়ক আর 
নায়িক1। প্রতীচা গ্রন্থকার সেই নায়কনায়িকার প্রেমকে পুস্তকের ভিত্তি 
করিয়া তাহাদের সুখছুঃখ, বিরহমিলন প্রভৃতির মধ্য দিয়া বর্ণনার ধারাটিতে 
প্রবাহিত করিয়! লয়েন--সেই নায়কনায়িকার সংসারের-_সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ 
পরিবারের ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার বক্তব্যও সীমাবদ্ধ হয়। প্রাচ্যে, 
ও প্রতীচ্যে সমাজের আদর্শ শ্বতন্ত্র। একে স্বার্থকতা উদ্দার আত্মত্যাগে, 
অপরে স্বার্থকত! সক্কীর্ণ আত্বোন্নতিতে। আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত যুবক যখন প্রতীন্য উপন্তাসে প্রেমের সীমাবদ্ধ ভাব দেখে, 
তখন সে অনেক সময় তাহাতে আকৃষ্ট হয়। বতীশচন্্রেও 
তাহাই হইয়াছিল। যে শতাধিক উপন্তাসের কুজ্মাটিকার মধ্য দিয়া সমাজ 
দর্শন করে, সে কি কখন সমাজের ম্বরূপ নির্ণর করিতে পারে? 
সে কল্পনায় বাস্তবের স্থান পূর্ণ করিয়া ফেলে_-উপন্তাস বর্ণিত চরিক্রপূর্ণ 
জগতে বান করে। যতীশচন্দ্র পাশ্চাত্য উপন্ভাসের আদর্শে পত্বীর কল্পনা 
করিয়াছিল। তাই দে সরোজার ব্রীড়াসঙ্কুচিত ব্যবহারে তৃপ্ত হইতে 
পারে নাই। আর তাই সরোজা তাহার সহিত না আসার সে তাহার 
উপর অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছিল। সে ক্রোধ অক্ষমের ক্রোধ-_তাহা নিরপরাথের 
উপর নিপতিত হুয়। সেধে সমাজে জন্মিয়াছে সে সমাজে যে হিন্বুকন্তার 
পক্ষে পিতৃগৃহে পিতার আদেশ বা অণিগ্রান্বিরুদ্ধ কার্ধ্য করা অসম্ভব, 
সে তাহা বুঝিল না। সেকেবল মনে করিল--কেন নরোজ। সব তাগ 
করিয়া-তাহার সহিত আসিল না? 
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সে এ বিষয়ে অমূল্যচরণের পরামর্শ লইল। অমুলাচরণ তাহার মনের 
ভাব বুঝিয্না অনুকূল পরামর্শ দিল। ফলে সে পত্বীকে আর একথানি 
পত্র লিখিল। তাহাতে সে লিখিল, যদি সরোজ। পত্র পাইয়। তাহার 
নিকট চলিয়া না আইসে তবে তাহার সহিত সে সকল সব্বন্ধ বিচ্ছির্র 
করিবে। 

এই প্র পাইয়৷ সরোজ! কার্দিল; পত্র বিরঞজাকে দেখাইল। বিরজ! 
গিতাকে পত্রের কথ! বলিল। ভট্টাচার্য্য .মগাশক় বলিলেন, “উন্মাদের 
প্রলাপ ! তবে দেখিতেছি, সরোকঞ্জার কপালে সুখনাই। কিজানি চঞ্চল- 
চিত্ত বুবক কি করিয়া বসে! কিন্ত সরোগ্া1 কি আপনি যাইবে? আর 
যাইবে কোথায়? শ্বশুরালয়ে হয়-_আমি পাঠাইয়। দ্িব। কলিকাতায়__ 
অভিভাবকহীন অবস্থায় সে কেমন করিয়া থাকিবে? বিরজা৷ বলিল, 
"্যতীশ যখন তাহ বুঝিল না, তখন আর আমর! কি করিব? সেষাহ। 
তাল বুঝে সরোজাকে ত তাহ! করিতে ই হইবে !” ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, 
“এ বড় সমশ্য।। আমি বৈবাহিক মহাশয়কে পত্র লিখি। তিনিষেরপ, 
ব্যবস্থা করেন-_সেইরূপ হইবে।” তিনি ধরণীধরকে পত্র লিখিলেন। 

ধরণীধর বৈবাহিকের পত্র পাইলেন। তিনি কি উত্তর দিবেন ভাখিতে 
লাগিলেন। 

সেই দিন মধ্যাহ্ছে কঙ্ষঘার অর্গলবদ্ধ করিয়া সরোজ। স্বামীর পত্র হস্তে 
লইয়! বহক্ষণ কাদিল; মনে মনে বলিল, হে আমার দেবতা। হে আমারু 
জীবনসর্বন্ব-_-আমি কোন্‌ অপরাধে তোমার নিকট অপরাধী যে তুমি আমার 
উপর রাগ করিয়াছ ? তুমি যাহা! বলিবে, আমি তাহাই করিব। কিন্ত কোন 
উপায়ে আমি তোমার কাছে যাইব? তুমি আমাকে লইয়া বাও। তোমার 
নিকট থাকিলেই আমি জীবন স্বার্থক মনে করিব। তাহার পর সে বাক্স খুলিয়। 
কাগজ, কলম, দোয়াত বাহির করিল। মনের এই কথ! পত্রে লিখিল। 
তাহার নয়ন লইতে অশ্রু ঝারিতেছিল। সেই অশ্রপাতহেতু সে ভাল 
করিয়া দেখিতে পাইতেছিল না)- অক্ষরগুলি বড় অসমান-_ছত্রগুলি 
আক! বাঁকা হইতেছিল) অশ্পাতে অক্ষরগুলি একান্তই তম্পষ্ট 
হইতেছিল। 

সব্রোজ। তাবিল, এ পত্র কেমন করিয়৷ পাঠইব? তিনি কি ভাবিবেন! 
তাহার পর যে আবেগে সে পত্র লিখিয়াছিল সে আবেগ একটু গ্রশমিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ অদৃষ্টচক্র। ৫৫৯ 


হইলে নে ভাবিল, এ কি লিখিতেছি? তিনি নিশ্চয়ই আমাকে একান্ত 
লঙ্জাহীনা যনে করিবেন। 

সে লারও ভাবিল, পিতার মত--্বশুরের অভিপ্রায়, এসকল না! জানিয়া 
_-না বুঝিয়া সে কেমন করিয়া এরূপ পত্র লিখিবে ? 

ভাবনায় ভাবন। বাড়িল। সরোজ। পত্রেখানি ছিড়িয়! ফেলিল? খণ্ড 
খণ্ড করিয়া! কাগঞ্জের টুকরাগুলি বাতায়নপথে বাহিরে ফেলিয়া দিল। 
তাহার পর সে.আবার কাদিল। 








স28১- 


নবম পরিচ্ছেদ 
স্বপ্ল-শেষে | 

আকাশ মেহীন__বামুমগ্ুল অনাবিল-_ প্রকৃতি প্রসন্নানন!। পূর্ব গগনে 
দিবালোকবিকাশ শিশিরন্নাত প্রান্তরদৃত্ঠে নূতন সৌন্দর্য্য সঞ্চারিত করিয়াছে। 
বসন্তাগম প্রফুল্ল তরুর পন্রাগ্রে দোছুল্যমান শিশিরবিন্দ তরুণ রবিকরে 
হীরকের মত জগিতেছে; তৃণদলে শিশিরবিন্_ধেন দিবালোকভয়ন্রস্তা 
বিভাবরী চঞ্চলপর্দে গমনকালে ছিন্নহুত্র মুক্তাহারের মুক্তাগুলি ফেলিয়া 
গিয়াছে  তৃণ-পুশ্পে সঞ্চিত শিশির এখনও টল টল করিতেছে-__যেন তরুণীর 
প্রেম এখনও অনাদরে-_উপেক্ষায় শুকায় নাই। বদস্তের আরম -প্রান্তরে 
স্থানে স্থানে শিমুলের বিরাট বপু কোমল- মাংসল রক্ত পুণ্পে তরিয়। উঠিয়াছে__ 
যেন হরিৎ প্রান্তরে অগ্নিশিখ] উর্ধে উঠতেছে ; আর কিছু দুরে একটি অনতি- 
উচ্চ স্তপের উপর কয়টি পলাশ তরু গুচ্ছ গুচ্ছ কুন্ুম-শোতায় হুন্দর। চারি" 
দিকে সৌন্দর্য্-_চারি দ্বিকে বিহগবিরাব। প্রান্তরের পার্থ নদী-_নদীবক্ষে 
বালুকাবিস্তার_মধ্যে জলধারা । নদীর পরপারে গিরিশ্রেণী-_ররিকরে 
পর্ধতাঙ্গে নানাবর্ণের বিকাশ লক্ষিত হইতেছে । একজন যুবক ও একজন 
যুবতী নিকটস্থ গ্রাঙ্গ হইতে নদীতীরবর্তী পথে আসিয়া! প্রান্তরে উপনীত 
হইল। উভয়েই 'মুগ্ধনেত্রে প্রান্তরদৃপ্ত দেখিল। উভয়েই আননে হর্যদীপ্ডি 

- পে হর্ষ প্রেম-সহচর--জীবনে তাহার স্বাদ যে পায় নাসেহুর্ভাগ্য। 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া যুবতী শ্রান্ত৷ হইয়াছিল। তাহার চামীকরতণ্ডগৌর 
ললাটে স্বেদচিহ্ন লক্ষিত হইতেছিল। তাহার নিশ্বাস কিছু ক্রত পড়িতেছিল। 

যুবক তাহা লক্ষা করিল? বলিগ, “চারু, চল একটু বিশ্রাম করিবে ।” 
যুবতী কোন কথা কহিল না। সে এই অভিনব (সীন্দর্ষ্যের রাজ্যে _“ভি- 


৫৬০ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্--৮ম সংখা! । 





নব জীবনে ম্বামীর প্রেমে এমনই মুগ্ধ যে তাহার যেন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । 
সে যুবকের সঙ্গে যাইয়া অদূরে নদীতীরস্থ একথণ্ড শিলার উপর উপবেশন 
করিল, তাহার পর শালখানি খুলিয়! রাখিল। পত্বীকে বপাইয়া ল্াধাচরণ 
তাহার পার্থে বসিল, সাদরে পত্বীর মুখ চুম্বন করিল। তাহাদ্দের পদতলে 
.তৃণগুলি রক্তাভ হিদ্রা কুন্থমে সঙ্জিত--সন্মুখে নদীর শীর্ণ প্রবাহ প্রভাত 
পবনে বীচিবিক্ষু্ব--পশ্চাতে প্রান্তর হইতে প্রবাহিত পবনের স্পর্শ সুখদ। 
রাঁধাচরণ ও চারুশীল! মনে করিল, এই পৃথিবীই স্বর্গ । 

কর্শস্থানে আসিয়া স্থির হইয়া বসিয়াই রাধাচরণ পিসীমা”কে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিয়াছে । এখন সে আর চারুশীলা__আর কেহই নাই। তাহার 
মনে হইত, যেন প্রকৃতির সৌন্দর্ধ্যসম্তার কেবল তাহাদেরই ছুইজনের জন্, 
জীবনের--যৌবনের অমৃতউৎস তাহাদেরই দুইজনের জন্ত উৎসারিত। 

সে প্রভাতে পত্বীকে লইয়! গ্রামের বাহিরে প্রান্তরে বেড়াইতে আসিত। 
তাহার পর আফিসের নির্দিষ্ট কাঁ কোনরূপে সম্পন্ন করিয়/বা অসম্পুর্ণ 
রাখিয়াই সে অপরাহ্ছে গৃহে আসিত। গৃছে আসি সে আবার পত্ধীকে লই?! 
কোন দিন নদীর পরপারে-_-কফোনদিন নিকটবন্তাঁ পর্বতে--কোন দিন বা 
গ্রামপ্রান্তস্থিত শালবনের দ্িকে বেড়াইতে যাইত । জীবনের যে সুধা যৌবন 
তাহাদের জন্ পাত্র পূর্ণ করিয়া আনিয়াছিল তাহা তাহার! অকুঠিত ভাবে 
পান করিত-_তবুও যেন পিপাসা মিটিত না। 

আজ শিলাথণ্ডের উপর বসিয়া স্বামী-স্ত্রীতে কথ! হইতে লাগিল__গৃহে 
তাহার। এই সখ হইতে বঞ্চিত ছিল ! জীবনে যে স্মুখ প্রেমের দান-__যাহাতে 
যুবক যুবতীর স্বাভাবিক অধিকার সমাজের ব্যবস্থায় তাহার। তাহা! ভোগ 
করিতে পারে না--জীবন ছুঃখময় করে। যেসামাজিক ব্যবস্থা! মানুষকে 
প্রকৃতিপ্রদত্ত সুখ হইতে বঞ্চিত করে সে ব্যবস্থায় ধিক। 

চারুশাল! মুগ্ধ হইয়! স্বামীর এই সব কথা গুনিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে কত সময় কাটিয়া! গেল কেহই তাহা বুঝিতে পারিল না, 
শেষে চারুশীল। শ্বামীকে বলিল, “চল বাড়ী বাই।” 

রাঁধাচরণ ঘড়ি খুলিয়া! দেখিল, বেল! প্রায় নয়টা! সে উঠিল-- 
দণ্ডায়মান পত্বীর অঙ্গে শালখানি সযত্বে জড়াইয়! দিল। উভয়ে গৃহাতি- 
মুখগামী হইল। আফিসের সময় হুইয়া আসিতেছে? রাধাচরণ একটু দ্রুত 
চলিল। কিন্ত অয় দুর যাইয়াই দে দেখিল; পথশ্রমে অনভ্যন্ত। চারু- 
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শীলা শ্রাস্ত হইর়াছে--তাহার কপালে স্বেদচিহ-_-যুখে 
রক্তাভা। | 

তাহার মুগ্ধ নয়নে পত্বীকে যেন আরও সুন্দর দেখাইল। সেআবার 
পত্ধীর মুখ চুত্বন করিয়! তাহাকে বলিল, “তোমার শ্রান্তি বোধ হইতেছে 
_ তাহা কি বলিতে নাই ?” 

সে ধীরে চলিল। তাহার! নানা কথায় _নানা গল্পে হাসিতে হাসিতে গৃহে 
চলিল। যখন হৃদয় আনন্দে পূর্ণ থাকে তখন হানির উৎস আপনি মুক্ত হয়। 

অল্পঙ্গণ পরেই তাহার! যে স্থানে পৌছিল সেই স্থানে রাস্তা ঘুরিয়। 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছে । সেই বাকের নিকট পথিপার্খে একটি ঝৌপে গুচ্ছ 
গুচ্ছ নীল ফুল ফুটিয়া ছিল। চারুশীল| বলিল, “কি সুন্দর ফুল!” রাধাচরণ 
ফুল তুলিতে হাত বাড়াইল। সে জানিত নাঃ গাছটি কণ্টকময়। তাহার 
করে কয়টি কণ্টক বিদ্ধ হইয়া গেল। সে একগুচ্ছ ফুল তুলিয়া পত্বীরে 
দিল। ফুলে রুক্তচিহ্ু দেখিয়া! চারুণীলা বলিল, “একি 1” সে দেখিল, 
স্বামীর হাত হইতে রক্ত ঝরিতেছে। দে ফুল ফেলিয়! দিয় বলিল, "আমার 
জন্য তোমার এই ক্।” রাধাচরণ বলিল, “কষ্ট কি? এসামান্ত একটু 
ছড়িয়। গিয়াছে ।” চারু দধত্বে স্বামীর হস্ত পরীক্ষা! করিয়। দেখিল--কণ্টক 
বিদ্ধ হইয়৷ মাংসে গভীর ক্ষত হইয়াছে। সে রাধাচরণের রুমাল লইল। 
গ্রামে গ্রবেশ করিতেই একটি কুপ। একজন কৃষক সেই কুপহইতে জল 
তুলিতেছিল। চারুশীল! তাহার নিকট জল চাহিয়৷ লইয়া রুমাল ভিগাইয়। 
স্বামীর হস্তে জড়াইয়! দিল। 

সে দিন খাধাচরণের আফিসে যাইতে বিলম্ব হইল। সেচিস্তিত হৃদয়ে 
আফিসে গেল-_-কারণ পূর্বদিন সে কাষ অসম্পূর্ণ রাখি! আসিয়াছিল; 
ভাবিয়াছিল, পরদিন যাইয়াই সে কাধ শেষ করিয়া! রাখিবে। কিন্তু আজ 
সে করতলে বেদনাহেতু কলম ধরিতে পারিতেছিল না। 

আফসে আসিয়াই রাধাচরণ শুনিল, “সাহেব তাহাকে ডাকিয়াছেন। 
সে সঙ্কিত চিত্তে 'সাহেবের” নিকট গেল। “সাহেব? সেলামবিমুখ বাঙ্গালী 
কেরামীর উপর বড় প্রসন্ন ছিলেন না) তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
"তুমি অত্যন্ত বিলঘ্ষে আসিয়াছ।” 

রাধাচরণ কোন উত্তর দিল ন|। 

“তোমার আসিতে প্রায়ই বিলম্ব হয়।” 
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রাঁধাচরণ বলিল, “মধ্যে মধ্যে হয়?” 

"কাল যে কাষ দিয়াছিলাম, তাহ! শেষ হইয়াছে?” 

যে অভাবের তাড়নায় লোক সময় সময় সত্য গোপন করিবার জন্য 
অসত্যেত্র আশ্রয় লয়-_রাধাচরণ সে অভাবপীড়িত নহে। সে অসত্যে 
অভ্যস্ত নহে। সে বলিল, *ন৷।” 

প্রশ্ন হইল, “কেন ?” 

রাধাচরণ বলিল, “গৃহে কাষ ছিল--আমি চলিয়! গিয়াছিলাম।” 

“তোমাকে লইয়া! আমার চলিবে না। আজ মাসের ২৫শে--মাসের 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার কার্যকাল শেষ হইবে জানিও |” 

রাধাচরণের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার ইচ্ছা! হইল 
'সাহেবের' কপাতিক্ষা করে? কিন্তু সে তাহ! পান্সিল না। রাধাচরণ 
যখন গৃহে ফিরিল তখন চারুশীল। গৃহকর্্ম সারিক্বা_ভৃত্যের সাহায্যে 
প্রাঙ্গণে রোপিত ফুল গাছগুলির মূলে জল দিয়া বেশ পরিবর্তন করিয়া 
স্বামীর ''আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। বাধাচরণ হস্তমুখ প্রক্ষালিত 
করিয়া বারান্দায় আসিয়া বসিল। চারুশীলা প্জলখাবার” আনিয়া 
দিল। তাহার আহার শেষ হইলে চারুশীলা বলিল) “আজ কোন্‌ দিকে 
বেড়াইতে যাইবে 1" রাধাচরণ বলিল, “যে দিকে হয় চল।৮-_ছুঃসংবাদ দিয়] 
পত্বীর হৃদয়ে আনন্দালোক নির্বাপিত করিতে তাহার মন সরিল না! ছুইজনে 
নদীকৃলে বেড়াইতে গেল। কিন্তু রাঁধাচরণ কেমন অন্যমনস্ক । কিছুক্ষণ 
পরে যখন পল্পবরাগতা ত্র তপন পশ্চিম গগনে মেঘমালায় রক্তাভা বিকীর্ণ 
করিয়! অন্তগমনোন্মুখ হইল, তখন তাহার! শ্তামায়মান বনপধে গৃহে ফিরিল। 

রাক্রিতে ভ্রমণশ্রান্ত চারুশীল। শয়ন করিয়াই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইল। রাধাচরণের নয়নে নিদ্রা নাই। পত্বীকে সুপ্ত বুঝিয়৷ সে ধীরে 
ধীরে কক্ষের বাহিরে বারান্দায় আসিগগ বলিল। বাতাস শীতম্পর্শ__সে দ্িকে 
তাহার লক্ষ্য ছিল না। তখনও চক্রোদয় হয় নাই; কিন্ত দিগত্ের 
পুজীভুদ্ত সেখমাল!র প্রান্তে উদীয়মান চন্দ্রের বুজত কিরণ ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিল। ক্রদে আলোকবিকাশ হইতে লাগিল। দুরে বৃক্ষগুল্ম শ্বচ্ছান্ধকারে 
গাঢ় অন্ধকারস,পবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল ;--ক্রমে তাহারা সুস্পষ্ট 
লক্ষিত হইতে লাগিল। 

মেখমালার মধ্য দিয়া তত্র দগ্ধ মুর্তি গগনে উদ্দিত হইল। রাধাচরণ 
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ভাবিতে লাগিল। 'াহার জীবনে চারুশীল। &ঁ চন্দ্রেরই মত উদ্দিত হইয়াছে । 
মাসাধিক কাল সে তাহার স্গিষ্ধোজ্জগ প্রেমের কিরণে অসীম তৃপ্তি ও আনন্দ 
লাভ করিয়াছে । আজ কোথা হইতে কাল মেঘ আসিঙ্গা তাহাকে সে তৃপ্তি-_ 
সে আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতে উদ্যত হইয়াছে? তাহার মনে হইল, তাহার 
জীবনে আনন্দ নির্বাপিত ও তাহার হৃদয় হইতে নুথ নির্বাসিত হইতেছে। 
তাহার হৃদয় বিষাদবেদনায় যেন কাণায় কাণায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার 
নয়নে অশ্রু ফুটিয়া। উঠিল। সে তখন আর আত্মসন্বরণে অক্ষম হই জ্রত- 
পদে কক্ষে ফিরিয়া আসিল । 

শধ্যায় চারুশীল। নিদ্রিত। বাঁধাচরণ প্রবঙ্গ আবেগে__উন্মাদের মত 
তাহাকে বক্ষে চাপিয়। ধরিয়া তাহার মুদিত নেত্রে। অধরে, গণ্ডে, কপালে 
চুন্ঘন্দান করিল। চারুশীলার নিদ্রাতঙ্গ হইল। তাহার বোধ হুইল, 
স্বামীর নয়ন হইতে অশ্রু ধানিয়। তাহার আননে পতিত হইল। সেজিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কাদিতেছ ?” 

তখন রাধাচরণ তাহাকে সব কথ! বলিল, 

চারুশীল! উঠিয়া বলিল। অশ্রুর উচ্ছদাসে তাহার ক্রোধ হইতেছিল। 
কিন্ত রোগে-শোকে-_বেদনায় রমণীর সান্তবনাদায়িণী কল্যাণী মৃত্তি আত্ম- 
প্রকাশ করে। সে আপনার বেদনা! গোপন করিয়। স্বামীকে বলিল, 
“তুমি ভাবিতেছ কেন? আবার চাকরী পাইবে।” 

"এ আশার কথ৷ এতক্ষণ রাধাচরণের মনে হয় নাই। সে যেমন অকুলে 

কুল পাইল। সে শান্ত হইল। 

তাহার পর চাকরীর চেষ্টা করিয়া! পক্ষান্তে বিফলমনোরথ রা ধাচরণ 
সন্ত্রীক কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল। তাহার প্রত্যাবর্তনে ভট্টাচার্য 
মহাশয় আনন্দিত হইলেন। তাহাকে দূরে যাইতে দেওয়া তাহার অতি- 
প্রেত ছিল না। বিশেষ'বিদেশে চাকরী করিতে যাইয় তাহার একমাজ 
জাত কিরূপে ভগ্ন-্বাস্থ্য হইয়৷ [করিয়াছিলেন তাহ! ন্বরণ করিয়া রাধা- 
চরণের জন্য সর্বদাই তাহার মনে আশঙ্কা হইত। তাই তাহার গ্রত্যা- 
বর্তনে তিনি আনন্দিত হইলেন। 

রাধাচরণ লজ্জায় গৃহে থাকিল না+-কলিকাতায় আসিয়। চাকরীর চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 
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ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 
ষষ্ঠ অধ্যায় । 
( ইতর সাধারণ কর্তৃক ব্যাস্টাইল 
দুর্গ অধিকার--১৭৮৯খুঃ জুলাই |) 

এদ্দিকে সর্বজনপ্রয় সচিবশ্রেষ্ঠ মহান্গতব নেকার রাজাজ্ঞায় কণ্ম 
হইতে অবসর প্রাণ হইলেন। সমরনীতিপর্াায়ণ অদুরদরশশী ব্রিটিল প্রধান 
মন্ত্রিত্ব প্রতিঠিত হইয়া কুচক্রিগণ সমাভিব্যাহারে রাজনৈতিক গগন হইতে 
ধূমকেতুর ন্যায় ফরাসী জাতির প্রতি ভ্রকুটি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। 
নেকারের পদচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী রাজ্যের শাসননীতি এককালে 
পরিবিত হইয়া গেল। সমগ্র ফরাসী জাতির সহিত অচিরে শক্তি পরী- 
ক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে মনে করিয়া বর্তমান মন্ত্রিগণ তদন্ুকূপ আয়ো- 
জনের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। অশ্বারোহী, পদাতিক দলে দলে 
অহনিশ বাজবন্ত্ণে ধাবিত হইতে লাশিল। কামান, সঙ্গীন্, বন্দুক, 
গোলা, খুলি ও তরবারী অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে সংগুহীত হওয়ায় প্যারিস 
রণসাছে সঙ্জিত হইল। 

অকম্মাৎ এইরূপ বিরাট আয়োজন দেখিয়। প্যারিসবাসিগণের হৃদয়ে 
প্রথমতঃ আতঙ্ক ও ত্রাস উপস্থিত হইল। কিন্তু কিয়ৎকাপ পরেই তাহার 
ভীরুত| পরিহার পূর্ব্বক্ক প্রতিহিংসাবৃত্তিপরিচালিত হইয়া উদ্ভম ও উৎসাহ 
সহকারে কর্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার আয়োজন করিল। অচিরে নগরের 
যাবতীয় নাট্যশাল। অবরুদ্ধ হইয়! নৃত্যগীত প্রভৃতি সর্বপ্রকার আনন্দ 
উৎসব পরিত্যক্ত হইল। বিপ্লবনেত্গণ সর্বসাধারণকে উত্তেজিত করিবার 
নিমিত্ত অশেষবিণ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। ১২ই জুণাই 
তারিখে ইতর সাধারণ প্যালে রয়াল ভবনে সম্মিলিত হইলে জনৈক 
নেতা সর্ধসাধারণকে অস্ত্র ধারণের নিমিত্ত বলিলেন ঃ--“প্যারিপবা সিগণ। 
কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সমন উপস্থিত। মাননীয় নেকারের পদ্- 
চ্যুতিতে স্প্ই প্রতীয়মান হইতেছে ধে, ম্বদেশসেবকগণের সংহার- 
সাধনের সময় উপস্থিত। জাতীয় সমিতির ধ্বংসপাধনের নিমিত্ত সমিতি- 
গৃহের নিয়া রাশীকৃত বারুদ সংস্থাপিত হইয়াছে। প্যারিস নগরের 
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প্রতি লক্ষ্য করিয়া শতাধিক কামান শ্রেণীবদ্ধ ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
আবালবদ্ধবণিতা কাহারও নিশার নাই। অগ্য সন্ধ্যাকালে চ্যাম্প ডিষার 
সেম্তাগান্স্থিত বিদেণীয় সৈম্তগণ আমাদিগের সকঙ্গকেই হত] করিবে । 
নিষ্কতিলাতের একমাত্র উপায় অস্ত্রধারণ”। 

নেতৃবরের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়! প্যারিসের ইতরসাধারণ উপ্রমৃত্তি ধারণ 
পূর্বক অস্ত্রধারণ করিতে প্রতিশ্রুত হইল। সংখ্যাতীত ব্যভি' পদচ্যুত মন্ত্রিবরের 
প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের নিমিত্ত তাহার প্রতিষুত্তি লইয়া রাজবত্মে 
অমণ করিতে লাগিল। শান্তি ও শৃঙ্খল! সংস্থাপনের মিমি একদল 
পদাতিক তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে, তাহার! পদাতিকবন্দের প্রতি 
অজজ্র প্রপ্তর বর্ষণ করিল। তখন পদাতিকগণ রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিল। কিন্তু অনতিবিলম্বে একদল অশ্বারোহী তথ|য় উপস্থিত হইল 
দেখিয়া, ইতর সাধারণ স্থান ত্যাগ করিয়া টুইলারি উদ্ভানে প্রবিষ্ট হইল। 
কিন্তু কিয়ৎকাল পরেই গার্ড ডিফ্রাঞ্ক নামক রাজসৈন্তদল প্রকাশ্তভাবে 
রাজদ্রোহিগণের সহিত যোগদান করিল। সুতরাং ফরাসীরাজার বিপত্তির 
পরিসীম! রহিল না। 

পরদিবস (€১৩ই জুলাই, ১৭৮৯ৃঃ) প্রতাষে সংখ্যাতীত ব্যক্তি মুদগর, 
বল্ল, তরবারি প্রভৃতি নানা অস্ত্রসজ্ভিত হইয়। সেণ্ট লাঞ্জার নামক ধর্্া- 
শ্রম পরিবেষ্টন পূর্বক থাগ্চসামগ্রী প্রাপ্তির নিমিত্ত উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিল। অধিবাসিগণ যৎপরোনান্তি ভীত ও ব্রস্ত হইয়৷ ভাগারস্থ 
ষাবতীয্ন খাছ তাহাদ্বিগকে বিতরণ করিল; কিন্তু তাহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়া! আগন্তকগণ বলপূর্ধ্বক গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ষথাসর্বন্ব লুঠন 
করতঃ পরিশেষে ধর্মাশ্রমে অগ্রিপ্রদদানের আয়োজন করিতে লাগিল । 
অকম্মাৎ তথায় একদল সৈন্ত উপস্থিত হইলে তাহার! ধর্মীশ্রম ত্যাগ করিয়া 
গার্ড মিউবল্‌ নামক অন্ত্রাগারাভিমুখে ধাবমান হইল। বলপূর্বক দ্বার 
ভগ্র করতঃ অস্ত্রাগারে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার! রাশি রাশি বন্দুক, সঙ্গীন, 
তরবারি প্রভৃতি অস্ত্র লুন পূর্বক তথ! হইতে গ্রস্থান করিল। অনন্তর 
তাহার লাফোর নামক স্ুপ্রসিপ্ধ কারাগৃহ আক্রমণ করিয়! কাত্মাবাসিগণকে 
মুজিগ্রদান করিয়! বদৃচ্ছাচারের পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন করিল। কারাবামিগণ 
মুক্ত লাভ করিয়। মহানন্দে শান্তিভঙগকারিগপণের সহিত সম্মিলিত হইল। 

চতুর্দশ শতাব্দীতে, প্যারিস ও ফবর্গ নগরীত্বয়ের মধাবক্জা স্থানে উভদ়্ 
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নগরীর বিঞ্রোহদমনকলে থে ছুর্জেয ছুর্গ নিশ্মিত হইয়াছিল, উহ! ব্যাসটাইল 
দুর্গ নামে অভিহিত। ব্যাসটাইল ছূর্গ সুগভীর সুপ্রশত্ত পরিখাবেষ্টিত; 
ত্ছপরি কয়েকটি অস্থায়ী সেতু; সেতুগুলি এরূপ ভাবে নির্দিত যে, প্রয়োজন 
হইলে মুহুর্তে পরিখা-সংলগ্ অথব1 স্থানান্তরিত হইতে পারিত। ছূর্গের 
চতুর্দিকে কতিপয় উচ্চ গুত্বজ গৃহ? তদুপরি পঞ্চদশটি অতি বৃহৎ কাঁমান 
সংস্থাপিত। ছুর্গগ্রবেশের সর্বপ্রধান ত্বারের উপরিভাগে অস্ত্রাগার। 
র্মীত্যন্তরে তিনটি প্রাঙ্গণ। বহির্দেশ হইতে ছূর্সে প্রবেশ করিয়াই প্রথম 
গ্রাঙ্গণ। প্রথম প্রাঙ্গণের বহি্দ্দক উচ্চ ন্ুুপ্রশস্ত ছুডেছ্ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। 
প্রথম প্রাঙ্গণে ছুর্গ-রক্ষকের অশ্বশালা এবং সৈনিকবন্দের অবস্থিতির নিমিত্ত 
কয়েকটি সুদীর্ঘ বারাক। প্রথম প্রাঙ্গণের পার্থেই দ্িতীনক প্রাগণ। প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রাঙ্গণের মধ্যবর্তী স্থানে একটি শুষ্ক পরিখ1, তদ্ধুপরি একটি অস্থায়ী 
সেতু । সেই সেতু সংরক্ষণের নিমিত্ত তৎসন্লিকটে একট প্রহরিশালা ; তৎ- 
পার্থ দুর্গ-রক্ষকের ভবন। দ্বিতীয় প্রাঙ্গণ হইতে একটি সুবৃহৎ লৌহ 
নিশ্মিত হবার দিয়া তৃতীয় প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। তৃতীয় প্রাঙ্গণ ১০০ 
ফিট দীর্ঘ এবং ৭* ফিট প্রশস্ত; ইহার চতুঃপার্খব বেষ্টত করিয়। রাজনৈতিক 
বন্দীদ্বিগের আবাস গৃহ। ছূর্গের বহিষ্থ পরিথ! সীন নদীর সহিত সম্মিলিত। 
সুতরাং ব্যাসটাইল ছুর্গ যে অতি দুর্গম ও ছুর্ভেগ্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্যারিম নগরে বিদ্রোহানল প্রজ্জলিত হইতে দেখিয়া! রাঁজমন্ত্রিগণ দুর্গ- 
রক্ষক ডেলানিকে দূর্গ সংরক্ষণের নিমিভ আদেশ গ্রদান পূর্বক জনৈক দূত- 
স্বার। একথানি লিপি প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে লিপিখানি 
বিপ্লব প্রহরিগণের হস্তে পতিত হওয়ায় তাহারা তৎক্ষণাৎ উহা! হোটেল ডি 
ডিল। ভবনে বিপ্লব সমিতি সমীপে প্রেরণ করিল। বিপ্লব সমিতি রাজ! ও 
মন্ত্রিগণের অভিপ্রায় অবগত হইয়। অবিলম্বে ব্যাসটাইল হূর্গ আক্রমণের 
নিষিত্ত ১৩ই জুলাই তারিখে বহুসংখ্যক অস্ত্রধারী প্রেরণ করিলেন। 

১৩ই ভুলাই রাঝ্সিকালে আক্রমণকারিগণ ছূ্গস্থ প্রহরিবন্দের প্রতি 
কয়েকবার . মাত্র অগ্রিবর্ষণ করতঃ সারহিত স্থানে যামিনী যাপন করিল? 
- কিন্তু ছর্গস্থ সৈশ্ঠগণ তথ্প্রতি ভ্রক্ষেপ করিল ন|। পরদিবস বেল। দশ 
ঘটিকার সময় আক্রমণকারিগণ প্রধান স্বারে সমবেত হইয়। উদ্ভম ও অধ্য- 
বসায় সহকারে ছুর্গ প্রবেশের নিমিত প্রয়াস পাইতে লাগিল। তুষ্ট দুর্গ- 
রক্ষক আরুমণকারিগণের প্রতি অগ্নিবর্ষণের আদেশ প্রদান করিলেন। 
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কিন্ত অগ্নিবর্ষণ আরঙ্ধ হইবামাত্র আক্রমণকারীর! স্থান ত্যাগ করিয়া কিয়দ্দ,রে 
গমন করিল। তখন ও্বঙ্জ গৃহের বৃহৎ কামানগুলি রিউ সেণ্ট এণ্টনি 
নামক হ্রানের প্রতি লক্ষ্য করিয়! সংস্থাপিত হইল। কিত্তু সেরপ ভাবে 
কামান সংস্থাগপিত হইলে, প্যারিস নগরের ধ্বংস হইবার সম্ভাবন| মনে 
করিয়া বহু সংখ্যক ব্যক্তি উপস্থিত খিপদ নিরাকরণমানসে হুর্গসন্নিধানে 
সমাগত হইল । জাতীয় সমিতির ছুইজন সভ্য ছুর্গ-রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়৷ তাহাকে কামানগুলি অন্ত ভাবে সংস্থাপিত করিতে অন্থরোধ করি- 
লেন। হুর্গ-রক্ষক এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়।! আকরমণানবারণকরে অন্য 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রতি মুহূর্তে আক্রমগকারিগণের 
দ্লপুষ্টি হইতে দেখিয়া! ডেলানির হৃৎকম্প উপস্থিত হইল । এদিকে আক্রমণ- 
কারিগণ সর্বপ্রধান দ্বার দিয়! ছুর্গপ্রবেশের চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া দুর্গ- 
রক্ষক সৈনিকগণ মন্তকোন দিকের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া সেই দ্বার 
সংরক্ষণের প্রয়াস পাইতে লাগিল । শক্রগণের ছুর্গ বেশ নিবারণের নিষিত্ত 
পরিখা-সেতু ইতঃপূর্বে শৃঙ্খলসাহায্যে পরিথাচ্যুত করিয়া উপরিভাগে রক্ষিত 
হইয়াছিল। আক্রমণকাবীদিগের দলে টুনি ও বনমারী নামক হুইঞজন 
বহুদর্শাী টৈন্ত ছিল। তাহার! দুর্গরক্ষক সৈশ্ভগণের অজ্ঞাতসারে কৌশলে 
ুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক পরিখা-সেতু পরিধাসংলগ্ন করিয়া দিল। তছ- 
ক্ষণাৎ আক্রমণকারিগণ সেই সেতুর উপর দিয়! দলে দলে হুর্গে প্রবিষ্ট হইয়! 
দুর্গ-রক্ষকের আবাসগুহ লুঠনে প্রবস্ত হইল। তদ্দষ্ে ছুর্গরক্ষক সৈম্ভগণ 
আগন্তকগণের প্রতি অনবরত অগ্রিবর্ষণ করিতে লাগিল । বহুসংখ্যক ব্যক্তি 
হত হইলে আক্রমণকারিগণ তথা হইতে প্রস্থান করিয়া সেতুসরিধানে সম- 
বেত হইয়া ক্ষিপ্রহত্তে আগ্রবৃঙ্ি আব্স্ত করিল। কিয়ৎকাল পরে রাঁজ- 
দ্রোহী গার্ড ডি ফাঞ্ধ দলভুক্ত বহু সংখ্যক সৈন্ত ইনভালিড অস্ত্রাগারলুষ্টিত 
কামান ও অন্তান্ত অস্ত্রাবলী সমভিব্যাহারে আক্রমণকারিগণের সাহায্যার্থ 
উপাস্থৃত হুইল। গা ভি ফাঙ্কের আগমনযাস্ আক্রমণকারিগণের সমগ্র 
ুদ্ধপ্রণালী পরিবর্তিত হইল। তৎক্ষণাৎ সন্িহিত অক্টালিকাসমুহের উপরি- 
ভাগে এবং গবাক্ষ-প্রদেশে বহুসংখ্যক বন্দুকধারী দণ্ডায়মান হইয়! ছুর্গ-রক্ষক 
সৈন্তগণের প্রতি অজ অগ্রিবর্ষণ আরম্ভ করিল। সঙ্গে সঙ্গে কামানের 
গোলাব্ষণে দুর্গের প্রাচীরসমূহ ভূমিসাৎ হইতে লাগিল। আক্রমণকারিগণ 
গার্ড ডি ফাঞ্ষের আগমনে উৎসাহিত হইয়। ছুর্গাত্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক 
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ছর্থ-রক্ষকের গৃহে অগ্নি প্রদান করিল। কামানের তীষণ নিনাদে দিগ.- 
দিগন্ত নিনাদিত এবং প্রজ্জলিত হুতাশনের প্রচণ্ড প্রতাপে ছূর্গের চতুর্দিক 
ভম্বীভূত হইতে লাগিল। আক্রমণকারীর! ছুর্গ-রক্ষকের গৃহে একটি 
বালিকাকে দেখিয়। তাহাকে ছূর্গ-রক্ষকের কন্তা যনে করিয়া অশেষ প্রকারে 
নির্ধযাতিত করিতে লাগিল। তাহারা বালিকাটির হস্ত ধারণ করিয়া 
উচ্চৈঃত্বরে বলিয়। উঠিল, “ছুর্গ-রক্ষক এই মৃহু্ে ছূর্গ সমর্পণ না! করিলে ঠাহার 
কন্তাকে অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিব।” বালিকা ভীত হইয়া উচ্চৈত্বরে 
রোদন করিতে লাগিল কিন্ত পাপাত্মগণের হৃদয়ে করুণার লেশমাত্র সার 
হইল না। তাহার তাহাকে তৃপরাশির মধ্যে শয়ন করাই তৃণে অগ্রি- 
প্রদানের আয়োঞ্জন করিতে লাগিল। বালিকার পিতা! মমস্ীন এই হৃদয়- 
বিদ্বারক দৃপ্ত অবলোকন করতঃ উচচৈঃন্বরে চীৎকার করিক্ষে করিতে কন্তার 
জীবন রক্ষার নিমিভ উর্দশ্বাসে ধাবমান হইলেন। কিন্তু বন্দুকের গুলির 
আঘাতে তিনি অচিরে ভূতলশায়ী হইলেন। সুতরাং ঝালিকার জীবন 
রক্ষার কোন সম্ভাবনা রহিল না। সৌভাগ্যক্রমে গার্ড ডি ফ্াঙ্ক দলস্থ 
জটসক সৈনিক পুরুষ বালিকার জীবন রক্ষার নিমিত্ত সাতিশয় ব্যগ্র হইয়। 
তথায় উপস্থিত হইয়া বলেন, “তোমরা কি করিতেছ? বালিকাটি দুর্গ- 
রক্ষকের কন্তা নহে।” এই বলিয়। তিনি বালকার হস্ত ধারণ পৃর্ববক 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া গেলেন। 

তিন ঘণ্টাকাল উভয়পক্ষে ঘোর যুদ্ধ হইল, তথাপি ভেলানি হূর্গ সমর্পণ 
করিতে শ্বীকঠ হইলেন না। চাম্প ডিমারস্থ সেনাপতি তাহার সাহাধ্যার্থ 
সৈন্ঠ প্রেরণ করিবেন এইরূপ গাশ! করিয়। তিনি অতুল বিক্রমে দুর্গ রক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত সেনাপতি সর্বপ্রধান সেনাপতির বিনাহ্ধমতিতে 
সৈ্ত প্রেরণ করিতে অক্ষম। সর্বপ্রধান সেনাপতি ছুর্থগংরক্ষণবিষয়ে 
উদ্দাসীন। সুতরাং ডেলানির সকল চেষ্টাই বিফল হইল। এ দিকে দুর্গ- 
রক্ষক সৈল্গগণ আক্রষণকারিগণের সহিত গার্ড ডিকফ্রান্ষের সম্মিলন দৃষ্ে 
ভেলানিকে পুনঃ পুনঃ ছুর্গ সমর্পণ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিল। 
কিন্ত ভেলানি সে প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন না। অবশেষে খন তিনি 
সেনাপতিগ্রবরের নিকট হইতে সাহাধাগ্রাপ্তিবিষয়ে নিরাশ হইলেন 
ষখন দেখিলেন যে, মুষ্টিপরিষিত সৈন্তের সাহায্যে সংখ্যাতীত অন্ত্রধারীর 
আক্তমণ নিবারণ অসম্ভব; তখন তিনি মনে করিলেন, শক্রুর হস্তে সমর্পণ 
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অপেক্ষা হুর্গের ধ্বংসসাধন সহঅগুণে শ্রেয়ঃ। এইরূপ চিন্তা করি হুর্থ 
ও হ্ুর্ঘবাসিগণের সহিত নিধন প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত তিনি হূর্গস্থ বারুদ- 
রাশিতে অগ্নি প্রদানকল্পে প্রজ্ৰঘলিত দীপ-শলাক। হস্তে উন্মতের ন্তায় 
ধাবমান হইলেন। কিন্তু ছুর্গস্থ সৈম্তগণ বলপূর্ববক তাহাকে নিরস্ত করিল। 
সুতরাং অনন্টোপায় হইয়! তিনি আক্রমণকারিগণের হস্তে ছুর্গসষর্পণ করিতে 
বাধ্য হইলেন। 

এদিকে ভাসে?লস নগরে জাতীয় সমিতির অধিবেশন হইতেছে। 
সতাগণ ব্যাসটাইল ছর্গবিজয় অথব। প্যারিস নগরের ঘটনাবলী বিন্ফৃবিসর্গ 
অবগত নহেন। রাজ অস্ত্রধারণ করিয়াছেন) রাজধানীতে না জানি কি 
কি ভীষণ নাটেযর অভিনয় হইতেছে। তাহার যনোবাঞু। পূর্ণ হইলে ফরাসী 
জাতির হুর্গতির পরিসীম। থাকিবে না, এই চিন্তায় সকলেই ভ্রিয়মাণ। কামা- 
নের ভীষণ নিনাদ তাহাদের কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইতেছে অথচ ব্যাপারটি কি 
তাহা কেহই উপলন্ধ করিতে পারিতেছেন না1। তাহার! বিদেশীয় সৈম্ত- 
গণকে স্থানান্তরিত করিবার নিমিত্ত বারম্বার রাজাকে অন্গুরোধ করিতেছেন।, 
কিন্ত ফরাসীরাজ নিরুত্তর | 

ফরাসীরাজ সপরিবারে ভাসেলিস প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেছেন। 
তিনি দলন-নীতি পরিচালিত হইয়। অন্ত্রধারণ করিয়াছেন; কিন্তু ইনভ্যালিভ 
অন্ত্রাগার নুঠন অথব| ব্যাসটাইল ছুর্গ বিজয় ইত্যাদি কোন ব্যাপারই অবগত 
নহেন। অনন্তর এক দিবস রান্রি দবিগ্রহর কালে ডিউক্‌ ডি লিয়ান কোটের 
প্রমুখাৎ প্রাগুক্ত ঘটনাবলী শ্রবণ করতঃ তিনি বিশুষ্ক বদনে বলিলেন, “হী. 
দেশে বিদ্রোহ উপস্থিত ।” লিয়ান কোট বলিলেন, *বিজ্রোহ নছে। মহারাঞ, 
বিপ্লব ।” তখন ফরাসীরাজ অনন্তোপায় হইয়া পরদিবস ভ্রাতৃয় সমভিব্যাহারে 
জাতীয় সমিতিগুহে উপস্থিত হইয়া সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন £__ 

“সভ্য মহোদয়গণ, একটি গুরুতর প্রসঙ্গে আপনাদ্দিগের সহিত মন্ত্রণা 
করিবার নিমিশ্ত আমি এইস্থানে আসিয়াছি। রাজধানীর উচ্ছ,ঙখলতার 
প্রতি আশু মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। বিষম বিভ্রাট দেখিয়া করাসী জাতির 
নেতৃম্বূণ আমি শাস্তি সংস্থাপনের উপায় উত্তাবনকল্পে বিশ্বস্ত জাতীয় 
প্রতিনিধিবর্থস্লিধানে প্রহরিবিহীন হইয়া! উপস্থিত হইয়াছি। ইতংপূর্কে 
আমার অভিসন্ধিসত্বন্ধে অশেষবিধ অলীক জনরব প্রচারিত হইয়াছে, তৎ 
সমস্তই আমি অবগত হইয়াছি। ছুষ্ট ব্যক্তিগণ এরূপ রটন। করিতেও ক্রটি 

ঙ 


৫৭০ আর্ধ্যাবর্ত ৩য় বর্ধ--৮ম সংখ্যা । 





করে নাই যে, আমি আপনাদের দৈহিক স্বাধীনতার প্রতি হস্তার্পণের নিমিত্ত 
প্রয়াস পাইতেছি। কিন্তু আমার নিষ্পাপ চরিত্রই আমার নির্দোবিতার 
প্রমাণ। আমি ষে. প্রহরিবিহীন হইয়া আপনাদিগের নিকট আগমন 
করিয়াছি ইহাই আমার নির্দোষিতার প্রমাণ। আমি ফরাসী জাতির 
গ্রতিনিবিবর্গসন্্িধানে প্রকাশ করিতেছি যে, অস্ত হইতে চিরদিনের নিমিত্ত 
আমি ফরাসী জাতির সহিত সম্মিলিত হইলাম। জাতীয় সমিতির উপর 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! আমি ভার্সেলিস ও প্যারিস হইতে টসম্তগণকে 
স্থানান্তরে প্রেরণের নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিয়াছি । আমার বিশেষ 
অন্থরোধ যে, আপনার! আমার অভিপ্রায় রাজধানীতে প্রচারিত 
করিবেন ।” 

রাজার বক্তৃতা শ্রবণে সভ্যগণ গ্রীতিলাত করিয়! তাহার সহিত রাজ- 
তবনে গমন করিলেন। এই শুভ সংবাদ প্যারিসে প্রষ্তারিত হইলে, উন্মত্ত 
ইতরসাধারণ প্ররুতিস্থ হইল। ইহার অব্যবহিত পরে ফরাসীরাজার 
*সম্মতিক্রমে মহামান্ত বেলি প্যারিস নগরের অধ্যক্ষ পদে এবং ল্যাফাইটি 
জাতীয় সৈল্গগণের সেনাপতিপদে অভিষিক্ত হইলেন। 

অনন্তর ১৭ই জুলাই তারিখে ফরাসীরাজ কতিপয় প্রহরী সমভিব্যাহারে 
প্যারিস অভিমুখে যাত্রা করিলেন। জাতীয় সমিতির বহুসংখ্যক সভ্য তৎসঙ্গে 
গমন করিলেন । রাজা প্যারিস নগরে উপস্থিত হইলে মাননীয় বেলি মিউনি- 
সিপালিটীর সভ্যগণসমতিব্যাহারে রাজাকে অভ্যর্থনা করিলেন। অনন্তর 
ফরাসীরাজ হোটেল ডি ভিলায় গমন করিয়! জাতীয় ব্রিবর্ণচিহ্ু বক্ষে ধারণ 
করিলেন। তদষ্টে সংখ্যাতীত ব্যক্তি জাতীয় ভাবে উন্মত্ত হইয়! “করাসী জাতি 
দীর্ঘজীবী হউক" এই মহাবাক্য উচ্চারণ করিল। অন্তর কয়েক ঘণ্টা কাল 
রাজধানীতে অতিবাহিত করিয়া ফরাসীরাজ্গ ভাসেলিস নগরে প্রত্যাগমন 
করিলেন। কির়দ্দিবস পরে জাতীয় সমিতির আদেশক্রমে ব্যাসটাইল দুর্গ 
ভূমিসাৎ করা হইল। 

(জমশঃ )। 
শরীমুরেন্্রনাথ ঘোষ । 


অগ্রহারণ, ১৩১৯। ভারতের প্রথম নীলকর। ৫৭১ 





ভারতের প্রথম নীলকর। 


নীল ভারতের, বিশেষতঃ বাঙলার ইতিহাসে কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল ইতিহাসজ্জ পাঠকমাব্রই ৬াহ। সম্যক অবগত আছেন। সুতরাং 
সে বিষয়ে নূতন কিছু বলিবার নাই। তবে ভারতে সর্বপ্রথম যিনি নীল-বীজ 
বপন করিয়া অঘটন ঘটাইয়াছিলেন এই প্রবন্ধে সেই প্রথম নীলকর লুই 
বোনাডের কথাই কিছু বলিব। 

মুসে৷ লুই বোনাভ কফরাপীস। তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফান্দের 
মাসেলিস্‌ নগরে জন্মগ্রহণ করেন। বোনাডের সংসারিক অবস্থা তাল ছিল ন1। 
তাই তিনি প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পূর্বেই নিজ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিক! ভাগ্য- 
পরীক্ষার্থ পশ্চিম ভারতীয় ত্বীপপুঞ্জে চলিয়! যায়েন। তথায় বোনাডের 
সুবিধাই হইল। তিনি অল্পদিনের মধ্যে ব্যবসায়বাপিঙ্যে গুভৃত অর্থোপার্জন 
করিয়া অবস্থার পরিবর্তন করিয়া ফেলিলেন। এই দ্বীপে থাকিতে থাকিতেই 
বোনাড সর্বপ্রথম নীলপ্রস্তত-প্রপালী শিক্ষাকরেন । কিছু দিন পরে তিনি: 
এ স্থান ত্যাগ করিয়। বুরবনে ষাইয়৷ বাসস্থাপন করিলেন; কিন্তু বুর্বনে 
ভাগ্য লক্ষী তাহার প্রতি প্রসন্ন হয়েন নাই। তথা হইতে তিনি তিন জাহ।জ 
পণ্য ফ্রান্দে প্রেরণ করেন। কিন্তু ছুাগ্যক্রমে বাণিজ]সম্তারপৃর্ণ তিন- 
খনি জাহাজই পথিমধ্যে জলমগ্ন হওয়ায় তাহার বিস্তর লোকসান হইয়! যায়। 
ভগ্রাশ বোনাড ধ্বংনাবশিঞ্ মূলধন লইয়া ১৭৭৭ খ্ৃষ্টাকে একেবারে ভারতে-_ . 
কলিকাতার আনিয়া! উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কলিকাতা তাহার ভাল লাগিল 
না। তথ! হইতে তিনি ফরাসী অধিকৃত চন্দননগরে চলিয়া! গেলেন। নুতন 
দেশে নূতন আপিয়৷! বোনাড নীলের ব্যবসায় করিতে মনস্থ করিলেন। 
এই অভিপ্রায়ে হুগলী জিলার তালডাঙ্গ। নামক স্থানে একটি প্রকাণ্ড বাগান 
জম] লওয়া হইল; কিন্তু তথায় বাবসায়ের উপযুক্ত বিস্তৃত জমী না পাওয়ায় 
এবং বাগানটি নদী হইতে দূরে অবন্থিত বলির! সে স্থান পরিত)গ করিয়া 
তিনি চন্দননগরের দক্ষিণ ও তেলিনীপাড়ার নিকটবর্ভাী নদ্বীতীরস্থ গোন্দল- 
পাড়ায় বিস্তৃত জমী জমা করিয়৷ লইয়া! তথায় কুঠি স্থাপন করতঃ নীলের 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। | 

এই সময়ে এডাম্স্প্রমুখ তিনজন অর্থশালী ইংরাজ ব্যবসায়ীর স্থিত 


৫৭২ আর্ধাবর্ত। ওয় বর্ধ_৮ম সংখ্য। 


বোনাডের পরিচয় হয়। ইহাদের সহিত মিলিত হইয়া! তিনি মালদছে 
বায়েন এবং তথায় নীলকুঠি স্থাপিত করেন। কুঠির জন্ত ইইউক ও সুরকি 
তথায় সহজেই প্রস্তুত হইত বটে, কিন্ত চুণ পাওয়া যাইত না বলিয়। 
বোনাডকে প্রথমে কিছু অসুবিধায় পড়িতে হইল। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষ 
ইহারও এক উপায় উত্তাবন কারয়! ফেলিলেন। মুসলমান-প্রধান মালদহে 
কবরের অভাব ছিল না। বোনাড এই সমস্ত কবর খুঁডিয়! নরকগ্কাল 
বাছির করিয়া তাহাই পোড়াইয় চুণের অভাব পূর্ণ করিলেন। 

ইনার পর বোনাড বশোহরের প্রসিদ্ধ নহাট্টা ও নদীয়ার কালন৷ ও 
মীর্জাপুর নাষক স্থানের কুঠিগুলির সন্বাধিকারী হয়েন। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দ 
ইনি মীর্জাপুর কুঠি পরিত্যাগ করিয়া যায়েন। এই বৎসর মীজণপুর কণসার্ণ 
হইতে ১৪০০ শত মণ নীলের রপ্তানি হয়। এত অধিক পরিমাণ নীল এক 
বৎসরে এ কুঠি কেন বোধ হয় সমগ্র বাঙ্গলার কোনও কুঠি হইতে পাওয়া 
যায় নাই । ইহার ছুই বৎসর পরে বধোনাডের মৃত্যু হয়। বোনাডের 
,বংশে কেহ আছেন কি না এবং থাকিলেও কোথায় কি অবস্থায় আছেন সে 
সম্বন্ধে ইতিহাস সম্পূর্ণ নীরব । 








শ্ীঅশ্বিনীকুমার সেন। 


চিররুদধা। 


(ম্যাক্সমুূলারের 0611090) 15 হইতে ) 
তুমি যে আমারি ওগো, তোমারি আমি, 
হরদিমাঝে ভর] আছ দিবসযাষী। 
হৃদয়ে রুধিয়া তোম। হারান চাবি, 
রুদ্ধ রছিলে চির$--কি হবে ভাবি? 


শ্রীকালিদাস রায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ । সমালোচন! | ৫১৩ 


সমালোচন। । 
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এয |% 


টেনিসনের [7 11617011917 গ্রন্থের সমালোচন! করিতে যাইয়! সমা- 
লোচক ষ্প ফোর্ড ক্রক বলিয়াছেন, এই পুস্তকের রচনাকালে কবির স্বাভা- 
বিক রচনাশক্তি অন্শণীলনফলে পূর্ণতাগ্রাপ্ত হুইয়] স্বীয় ক্ষমতায় পুলকিত 
হইয়! উঠিয়াছে। অক্ষয়কুমারের *এব।” সন্বন্ধেও আমর! সেই কথা বলিতে 
পারি। অক্ষয়কুমার যখন যৌবনের "তুল লইয়া ভারতীর কুঙজে দেখ! 
দিয়াছিলেন তখনই বাঙ্গালী পাঠক তাহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়াছিল। তাহার 
পর “প্রদীপ” ও «কনকাঞ্জলিতে সে ক্ষমতার ক্রমবিকাশ) আর "শখ 
তাহার পূর্ণ পরিণতি । “ভুলে? বিদেশী কবিদিগের প্রভাব সুস্পষ্ট ; কিন্তু অক্ষয়-, 
কুমারের ক্ষমতার পরিচয়ও সপ্রকাশ। পরবর্তী গ্রন্থ গুলিতে বাঙ্গালার ও 
বাঙ্গালীর কবির বিশেষত্বের ও নিজন্বেরই পরিচয় । “এব” শোক-গীতি। 
উতয় পুস্তকই শোককাতর হৃদয়ের শোকোচ্ছাস--উভয় পুস্তকই বিচ্ছিন্ 
কবিতার সমহি ।--11। 11617011910 এর সহিত “এবার, সাদ্ৃপ্ত এই পর্যস্ত। 
টেনিসনের পুস্তকের সকল কবিতাই একরপ ছন্দে রচিত, অক্ষয়কুমারে 
“এযার' কবিতাগুলি নান! ছন্দে রচিত। টেনিসন বন্ধবিয়োগবিধুর হইয়।. 
কবিত। লিখিয়াছিলেন; অক্ষয়কুমারের বেদন! জীবনসর্বত্ব পত্বীর 
মৃত্যুশোক-_ 
“সে নহে সাবিত্রী, সীতা, দময়স্তী, সতী--- 
চিরোজ্জল দেবীমৃত্ি কবিত্ব-মন্দিরে। 
লয়ে ক্ষুত্র দুখ ছুখ মমতা৷ ভকতি, 

ক্ষুদ্র এক বঙ্গনারী দরিপ্র-কুটীরে |” 

মৃত্যুর নিষ্ঠুরতায় বিশ্মিত ও স্তত্ভিত হইয়৷ টেনিসন সংশয়ের কষ্র- 





* এবা গীতি কাবা- জ্ীক্ষয়কুমার বড়াল গ্রদীত। কলিকাতা! ২*১, কর্ণগয়ালিস 
সীট হইতে ঞীগুরদাস চটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১২টাকা। 


৫৭8 আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-৮ম সংখ্য|। 


কণ্ট/কত পথে বাইয়1-দার্শনিক নিরাশার মধ্য দিয়! ভক্তির গিরিশিরে 
বিশ্বাসের দিব্য জ্যোতি; দেখিয়াছিলেন-_বুবিয়াছিলেন, এবশ্বাসে মিলয়ে 
বস্ত তর্কে বহ দুর” অক্ষয়কুমার মৃত্যুর অন্ধকারে প্রেমের দ্িব্যদীত্তি গ্রত্য্ষ 
করিয়াছেন? বুবিয়াছেন, প্রেমমৃত্যুজয়ী__“ইহকাল -পরকাল।” টেনি- 
সনের কবিতা পরাজয় ও মৃত্যুর মধ্য হইতে উদ্খিত জয়ের ও জীবনের তৃর্্য- 
নিনাদ। অক্ষয়কুমারের কবিতা মৃত্যুর মধ্য হইতে উত্থিত প্রেমের জয়গান। 
তবে উভয়েরই শোক শান্ত ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । উভয়েরই শোক- 
গতি সাহিত্যে স্বরী স্থান লাভ করিবে। যদি সাহিত্যে অযরতা মৃতের 
সাত্বনার বা সুখের কারণ হয়, তবে টেনিসনের বন্ধুর ও অক্ষয়কুমারের 
পত্ধীর সে সান্বনার ও সে সুখের অভাব হইবে ন|। 

মমুর্ধ, পত্ধীর মৃত্যু-শব্যায় 'এষার' আর্মড, আর মৃত্যুর পরপারে অমর 
প্রেমের ম্বরূপ বর্ণনায় এবার” শেষ। প্রধমাংশ পড়িতে পড়িতে অশ্রু সম্বরণ 
কর] বায় না; শেষাংশের গভীর ভাব হৃদয়ে লিগ প্রশান্তি আনিয়। দেয়। 
গ্রথম অংশের দারুণ শোক ও বেদন। দ্বিতীয় অংশে শান্ত ও সাস্বনা । 
* অরণাহতার শব্যাপার্থে উপবিষ্ট স্বামীর নিকট “কর্মস্থল হ'তে” গন্্ 
আসিল। মাতৃন্নেহও বুঝি মৃত্া্জয়ী। জননী দ্িজ্ঞাসা করিপেন-_একি 


প্রবাসী পুত্রের পত্র ?__ 

“অশ্রভর! কাতর নয়ন “বক্ষ হ'তে নেমে গেল তার-_ 
এক-দৃষ্টে চায় ॥ গভীর নিশ্বাস) 

নাহি স্বাম, হৃদয়ে কম্পন, ম্লান মুখে ফুটিল আবার] 
উত্তর-আশায়। ধীর স্থির হাস। 

“হে দেবতা, লই তব নাম, “শান্ত-_তৃপ্ত কতজতা-নীরে 
এই মিথ্যা শেব,_ উদ্্বল গয়ন ) 

“ভাল আছে, করেছে প্রণাম শান্ত--তৃপ্ত, ধীরে পার্খ্ব কিয়ে' 
পড়িতেছে বেশ” করিল শয়ন-.. 

ফুরাল জীবন! 
মৃত্যু! নেকি এইন্ধপ? 
“এই কি মরণ ? 
এত ভ্রত--সহস] এমন ! 

চিরতরে ছাড়াছাড়ি, ্‌ দেহে প্রাণে কাড়াকাড়ি, 


নাই তার কোন আয়োগন! 
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বলিবে না কোন কথা, জানাবে না কোন ব্যথা, 
ফিরাবে না বারেক নয়ন ! 
*মন কি গো কাঙ্গিছে না? প্রাণে কি গো বাধিছে না-. 


ঘেতেছ যে জন্মের মহন |” 
কিন্ত ষেকি ছিলস্থির করা যায় না--“প্রেয়সী না কতদাসী £ 
ছুটি হাতে সেবা] ভরা! বুকে ভর! প্রেমরাশি ” যে-__ 
“একাস্ত-আশ্রিত-প্রাণা-_নাই নিজ সুখ হুখ, 
সব আশা--সব সাধ আমাতেই জাগরুক " 
তাহাতে ছাড়িয়। জীবন যাপন কি সম্ভব? 
«যেল আখি, সর্ব আমার ! 
মরে! না-মারে! না, পরিয়ে, একমাত্র তোম! নিয়ে 
আমার এ সাজান সংসার | 
চেষ্টা! করি, প্রাণেশ্বরি, নয়--তবে দয়া করি' 
নিশ্বাস ফেল গো একবার ! 
না পারো, আমার প্রাণ আমি করিতেছি দান 
শ্বাস-শ্াসে অধরে তোমার ।” 
বৃথা আশা । - 
“ধুধু ধূধু বলে চিতা, ওঠে শুষ্যে ধুম-ভাঁর । 
চেয়ে আছি--চেয়ে আছি-_স্রধু মোহ, কে কাহার! 
অশ্রহীন দঞ্ধ আখি আসে যেন বাহিরিয়া 
বুকে ঘুরে দীর্ঘস্বাস সমণ্ত হৃদয় নিয়।। 
“চেয়ে আছি- চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেদ, 
পশ্চাতে আলোক-ছায়! স্বগে মর্ত্যে:অবিভেদ ! 
সন্দুখে উঠিছে জাগি” কি কঠোর দীর্ঘ দিন! 
ভ্রমিতেছি শোক-বুদ্ধ দীন হীন উদাসীন। 
“চেয়ে আছি-_-চেয়ে আছি, নিবিতেছে চিতানল, 
জলদ করুণ-প্রাণ ঢালিতেছে শান্তিজল। 
বিধব! বিন্বপ্-দৃি, সধবা প্রণাম করে । 
স্বসিয়া__শ্বসিয় বায়ু কারদিতেছে বনাস্তরে | 
“বিদায়--বিদায় তবে ! দিব! হ'ল অবসান ; 
জানি না মৃত্যুর পরে বিধাতার কি বিধান । 
যেখ! থাক-_স্থখে থাক । ঝরে তপ্ত অশ্রভার ; 
অদুরে জাহ্নবী বহে, ধর1 অতি অন্ধকার।” 


৫৭৬ আর্ধ্যাবর্ত। ওয়বর্ধ_-৮ম সংখা! । 





যে জীবনে সর্বন্ব ছিল তাহাকে হারাইয়া জীবনে কি আর আকর্ষণ 
থাকে? তখন জীবন যাতনাভার ! ভাবনার হুক্রও ছিন্ন | _- 
“ডুবিয়া _ডুবিয়! জলে হালা ন! জুড়ায়। 
নহে দূর--নছে দূর 
গই মরণের পুর ! 
আর এক পদক্ষেপে সকলি ফুরায়।” 


“নাহি আশা, নাহি তৃষা। জীবন যন্ত্রণা, 
মরিয়া জড়াতে চাই, 
মরিতে সাহস নাই! 
শিথিল শরীর মন, বিচ্ছিন্ন ভাবনা ।” 
শোক বিশ্বাসের বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । দেবতায় আর বিশ্বাস 


নই, প্রকৃতির নিরষ--এ নহে দেবের দয়__টদত্যের পীড়ন ।” জড় 
প্রকৃতি নিরানন্দ। পূর্বে 


“হেরি নরে-মম হত খষি ভ্রম; 


নারী ছিল দেবীসম1। 


মন্দার-কলিকা বালক বালিকা; জগৎ নরক, ছুত্িক্ষ, ষড়ক ; 
বিধাত। সাক্ষাৎ ক্ষমা! মৃত্যু এক সর্বেশ্বর।” 


কিন্ত এভাব স্থায়ী হইতে পারে না; স্থায়ী হইলে শশান বৈরাগ্য 
দুর হইত না-সংসার শ্শান হইত। তাই শোকান্তে হৃদয়ে *শাস্তিজল” 


আপনি বধিত হয়; মনে হয়, ভ্রম আমাদেরই-প্প্রকৃতির নাহি 
ব্যাভিচার |” 


“আজ প্রেষ-হার। এরা সব কার? 
দ্বার্থ-ভর! নারী নর! 


“বীজে তরু ফুলে ফল, ফলে পুনঃ বীজদল ; 
ঝরে বৃষ্টি, উঠে বাম্প ধীরে।* 


মৃত্যু কি নিরর্থক নিষ্ঠুরতা মার ? 


“ কতু দেখি, মৃত্যু তুচ্ছ নয়। 
ক্ষু্র শুক্তি, ক্ছুত্র কীট-- ধরিত্ত্রীর় পাদপীঠ। 
শন্বকে প্রবালে দ্বীপোদয়। 


কি গুঢ় উদ্দেশ্ট তরে মরিতেছে ভরে ভয়ে__ 
দিয়া আত্ম, করি বিশ্বজয়?” 


তবে প্রকৃতি ফোন যঙ্গলময়ের মঙ্গল নিয়মে নিয়ম্ত্রিত--বিধাতার 
বিধান মঙ্গলষয়। 


যনে যখন এই ভাব আইসে তখন শোকে সাত্বনা মাইসে। 


মনে 
ছয়” 
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“সতী, 

মরণে ভাবি না আর ভয়ঙ্কর অতি! 
তুমি যাহে দেহ পদ-. 
সে যেফুল্প কোকনদ! 

সে নহে শ্নুশ।ন-চুল্লী- ভীষণ যূরতি | 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুষয়। 

দিবেন কল্ারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ?” 

“হে মরণ ধন্য তুমি ন! বুঝে তোমায় 
বৃথ! নিন্দা করে লোকে ; 
জগতে তৃমি ত শোকে 

অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় !” 


তখন জাগ্রত স্বপ্ে মনে হয়) মৃত। বৈকুঠে অখিষিতা__মর প্রেম অমরতা 
লাঁত করিয়াছে । সংশয়ের স্থানে বিশ্বাস--শিরাশার স্থানে ভক্তি অধিঠিত 
হইল-_ 


“ভাঙ্গিতে গড়নি প্রেম, ওহে প্রেমময়! দাও প্রেম--আরো! প্রেম, চির-প্রেমময়! 
মরণে নাহিত ভিন্ন, আরো জ্ঞান, আরো ভক্তি, 
,. প্রেম-সবত্র নে ছিন্ন. আরে! আত্মজয়-শক্তি-- 
স্বর্গে মর্ধেযে বেঁধে দেখ সম্বন্ধ অক্ষয় | তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছা! লয়! 
শোকে ধুধু হাদি-মরু, জীবন--মরণ-পানে 
আছে তার কল্পতরু ! বহে যাক্‌ স্থুরে গানে 
নেত্র-নীরে ইন্দ্রধন্থ হইবে উদয়!” হোক্‌ প্রেমামৃত-গানে অমর হাদয় !” 


ড় মানব শোকের আবেগে সংশয়সঙ্ছুলিত চিতে অবিষ্বাসকে আশ্রন্ন 
দিয়াছি--“ক্ষম এ ক্রন্দন-গীতি-_-শোক অবসাদ।” 


আমর! 'এযার” পরিচয় দিলাম। ইহা বঙ্গ সাহিত্যের অলঙ্কার । 

'এযা, শোককাব্য। কিন্তু হইাতে প্ররুতির সহিত গ্রন্থকারের যে 
পরিচয়ের প্রমাণ আাছে-স্বভাবের চিত্রে ভাষার প্রকাশ করিবার যে ক্ষমতা 
দেখা যায় তাহার উল্লেধ না কারয়া এ সমালোচন! শেষ করিতে পারি না। 
কবি প্রক্কতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 
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আর্ধ্যাবর্ত । 


৩য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা । 








“প্রকৃতি_জননী- জননী ! 
করিয়া! তোমার স্তন-স্বধাপান 
পরাণে জাগিছে নূতন পরাণ ! 
নৃতন শোণিত, নূতন নয়ান, 
নূতন মধুর ধরণী !” 
পুস্তকে ছুইটি প্রারুতিক দৃশ্তের বর্ণন। উদ্ধত করিলাম-_ 


“রবি নিরুজ্বল 


আকাশের এক প্রান্তে করে টল্‌ টন্‌। 
সমস্ত আকাশ ভরি 
ছিন্ন ভিন মেঘ পাড়'__ 

নিশীথে চষেছে শৃন্ত যেন দৈত্যদল !” 


ছুর্দিনের বর্ণন-_ 
“বরে বৃষ্টি গুঁড়ি গুঁড়ি, কভু বাঝঝরে ; 
' ছিন্ন ভিন্ন লঘূ মেঘ ভাসিছে আকাশে। 
এখনো! সুযুপ্ত গ্রাম__তরুছায়াস্তরে, 
' স্তন্ধ মাঠে শ্রান্তপদে শৃন্ দিন আসে । 
“অদূরে নধর বট, দুরে ত্রস্ত শিবা, 
থসিছে হরিত্্র পত্র সিক্ত মৃত্বিকায় ; 
এলায়ে পড়েছে লতা, সস্কুচিয়। শ্রীবা 
ভিজিছে বায়স ছুটি বসিয়া শাখায় । 
“জনহীন গ্রাম্যপথ কর্দমে পিচ্ছল 
গলিত বজন-গন্ধে বায় ওতপ্রোত । 
অস্ুরিত ধান্ুক্ষেত্রে কাণে কাণে' জল, 
কোথা বা! বুদ,দ উঠে, কোথা বহে শ্রোত। 


“ক্সীণা সরম্বতী আজ ছুই কুল ভরি' 
পড়ে” আছে গতিহীনা হরিত-বরণ! ; 
ভাসিছে শৈবাল-দাম, ক্ষুত্র তালতরী ; 
বংশসেতু পরে জৌধ্ধী মুত্রিত-নয়না। 
“তীর-বেধুবনে উঠে ভেক-কঠম্বর ॥ 
ডাকিঞ্সেচাতক দরে আসার-পিপাসী ; 
সজল শ্যামল তৃণ, শ্যামল প্রান্তর ॥ 
বুতিপাশে শেফালিকা, যুলে পুশ্পরাশি। 
কচিৎ তড়িৎ-মুখে শ্লান হাসি পুটে 
কচিৎ বলাক] যায় নভঃতলে ভাসি, 
কচিৎ প্রভাত-আলো থেঘ ভেদি* ফুটে ঃ 
কচিৎ সমীর ছুটে গভীর নিশ্বাসি 1৮ 


প্রকৃতির এইরূপ যথাযথ বর্ণন। পুস্তকে অনেক আছে। কবি নিপুণতা- 
সহকারে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; চিত্র দেখিলে বাস্তব বলিয়। ভ্রম হয়। 


এষা, 
করিয়াছে। 


কবি জঅক্ষয়কুমারের যশোমুকুটে সমুজ্ঘছল রত্বদীপ্তিবিকাশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মাথার খুলি। ৫৭৯ 








মাথার খুলি। 


জুবোধচন্দ্র মেডিক্যাল কলেজের প্রথম বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্র। মাতুল 
হরিমোহন এ কলেজের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। উভয়ে কলেজের 
ছাঝ্রাবাসের নিয়তলে একটি প্রকোষ্ঠে অবস্থিতি করেন। 

গৃহের ছুই পার্থে দুইথানি কেওড়া! কাষ্ঠের তক্তোপোব, তদুপরি শয্যা 
আত্তীর্ণ। উভয়ের শি্নরে একখানি করিয়া ক্যাম্প টেবল; তন্ুপরি বহি, 
খাতা, কাগজ; কলম, ছুরী, কাচি, পেন্সিল এবং মন্যাধার। পার্খে দেওয়া- 
লের গাত্রে ছোট শেন্ফ, তাহাতে বিবিধ পাঠ্য পুস্তক সঙ্জিত। পশ্চাতে 
একটি করিয়! ছল ট্রান্ক এবং তাহার পার্থ দেওয়ালের গাত্রে ছোট আলনায় 
নিত্যব্যবহার্য্য ধস্ত্রাদি লত্ববান। গৃহের মধ্যস্থলে একটি কেরলিনের ঝুঁলান 
ল্যাম্প দোছুল্যমান। 

্ুবোধচন্দ্রের তক্তপোষের নিয়ে তাহার পান্বক এবং তৎপাঁর্থে এক 
বাক্স মানুষের হাড়। হরিষোহনের শধ্যানিয়ে দুই তিনটি কাঠের এবং 
কাগজের বাক্সে নানাবিধ ওঁধধ, এসিড এবং রাসায়নিক পরীক্ষোপযোগী, 
যস্ত্রাদি। 

অুবোধচন্ত্র কশাঙ্গ এবং তাহার বর্ণ ফ্যাকাশে; দেখিলে বোধ হয় 
"ডিস্পেপটিক.” অর্থাৎ অশ্নরোগী। তাহার পরিপাকশক্তি কিছু অল্প এবং 
রাত্রিতে সুনিদ্্! হয় না। হরিমোহনের দেহ স্কুল, বর্ণ শ্তাম) আহারে 
যেষন রুচি, নিদ্রায় তেমনই পটুত1। উভয়ের আকৃতি প্রকৃতিতে বিষম 
বৈষম্য । 

স্ুবোধচন্জের বরাবর রাত্রি জাগিয়। পড়। অভ্যাস। হরিমোহন অধিক 
রাক্রি অধ্যয়নের বিপক্ষবাদী। 

স্ুবোধচন্ত্রের বাৎসরিক পরীক্ষা সন্নিকট, সেই জন্ত সে প্রতিদিন রাত্রি 
বাঝ়োট। একট! পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিত। হরিমোহন দশট! বাঞ্গিলে শয়ন 
করিত এবং গ্রতুষে গাক্রোথান করিয়! পাঠাভ্যাস করিত। 

একদিন রাত্রিতে জুবোধচন্দ্র “এনাটমি” ( দেহবিজ্ঞান ) গড়িতেছিল। 
হাড়ের বাক্স হইতে মানুষের মাথাটি বাহির করিয়া তাহার গঠন প্রণালী, 
অক্ষিকোটর এবং মন্তিষ্কাধার উত্তমরূপে আয়ত্ত করিতেছিল। 

রাত্রি একট! বাগিয়! গিয়াছে? জানি না কি কারণে স্থবোধচন্ত্রের চিত 


৫৮০ আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ধ__৮ম সংখা] । 





বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ম্ুবোধচন্ত্রের মনে হুইল,-কাহার এ মাথার 
খুলি স্ত্রীলোকের, কি পুরুষের? তাহার অনৃষ্টের গতি কি আমাদের অর 
ষ্রের গতির মতই ছিল? 

সুবোধচন্ত্র আর পাঠে যনঃনংযোগ করিতে পারিল না; পেই কোন বহু 
দিন মৃত অজ্ঞাত ব্যক্তির মন্তকের ছাড় নাড়িয়৷ চাড়িয়া সে কত কি চিন্তা 
করিতে লাগিল। তাহার পর তাহার অবসন্ন অঙ্গ ও ক্লান্ত. মাস্ত্ষকে বিশ্রাম 
দিবার জন্ত মনুয্ু-মন্তকটি শধ্যানিয়ে রাখিয়া সে শয়ন করিল। 

সে বহুক্ষণ শয়ন করিয়া রহিল; কিন্তু তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না। যখন 
একটু তন্ত্রাবেশ হইল তখন শধ্যানিয়ে খটু খট্‌ করিয়া শব্ধ হইতে লাগিল। 
সুবোধচজ্রের মনে হইল, দেই মনুষ্যমস্তকটি নড়িতেছে। একে সে তন্দ্রালু 
ও র্লান্তদেহ ; তাহার উপর কেমন এক অনন্ুভূতপূর্বব বিস্ময়, অথবা ভয়, 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। অবসাদ এবং জড়তা এত অধিক বৃদ্ধি 
পাইল যে, স্থুবোধচন্দ্র সম্মোহনাতিভূত ন্বেচ্ছাবিবর্জিত ব্যক্তির স্তায় শয়ন 
করিয়া! রহিল। 

ক্রমে শব্ধ যেন ধীরে ধীরে শয্যানিয় হইতে বৃহির্থত হইয়। মাতুলের 
শব্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। বিন্ময় ভয়ে পরিণত হইল। 

স্ুবোধচন্ত্রের মনে হইল, সেই নরকপাল ধীরে ধীরে শুন্যে উঠিল) 
এবং ক্ষণকালমধ্যে পুর্ণাবয়ব নরকল্কালে পরিণত হইল। সুবোধচন্দ্রের 
ললাটে স্বেদসঞ্চার হইতে লাগিল। তাহার মনে হইল, যেন সে কোন এক 
তোঁতিক রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছে। - 

নরকষ্কাল ক্রমে তাহার মন্তক-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া! যেন হস্তো- 
শুলন পূর্বক তাহার ললাট স্পর্শ করিতে উদ্ভত হইল। নুবোধচন্ত 
চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কে যেন তাহার কঠরোধ 
করিয়! দিল। 

তখন শয্যা প্রদক্ষিণ করিয়া) সেই নরকক্কাল তাহার পাদদেশে 
আলিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং বলিল--*যুবক আমাকে দেখিয়া ভয় 
গাইতেছ? কিন্ত চাহিয়া! দেখ আমি আর এখন নরকষ্কাল মাত্র নাই।” 

সুবোধ চন্দ্রের মনে হইল, সে যেন চক্ষু মেলিয়া দেখিল, তাহার 
শধ্যাশেবে এক অপূর্ব নানী মুস্তি ! 

তাহার মুখ নুন্দর; তাহার চক্ষু আয়ত। মুখাবয়বের তুগনায় 


অগ্রহায়ণ১১৩১৯। মাথার খুলি । ৫৮১ 


তাহার নাসিক] কিঞ্চিত দীর্ঘ; কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র সৌন্দর্ধ্যহানি 
হয় নাই। রমণীর বর্ণ গৌর। তাহার অবেণী-সংবন্ধ কেশ নিতম্ব স্পর্শ 
করিয়াছে । পরিধানে শুভ্র শাটী, তন্িয়ে মেরুণা রঙ্গের জামা । প্রশান্ত 
চচ্ষুত্ব়--তাহার ক্ষীণ মৃদু দৃষ্টি ঈবোধচন্দ্রের ভীতিবিহ্বল মুখপ্রতি স্তস্ত। 
তাহার সৌন্দর্য্য যৌবনে পরিপূর্ণতা পাইয়াছে; কিন্তু তাহাতে তরঙ্গ 
নাই। তাহা শান্ত, ধীর, স্থির। ভয়ে-_বিদ্বয়ে সুবোধচন্ত্র এক স্বপ্ন 
রাজ্যের অলৌকিক প্রভাবে হৃতশক্তি; দেহ আছে, কিন্ত তাহার কোন 
সামর্থ্য নাই ; সংজ্ঞা আছে, কিন্তু বুদ্ধি পরিচালন! করিবার ক্ষমতা নাই। 

নারীমুর্তি বলিল,_-“বুবক, এই আমি । এক দ্দিন ঠিক এমনই ছিলাম । 
তোমাদের মত সংসারের সুখ দুঃখ, জাল! যন্ত্রণা, অভাব অভিযোগ আমাকে 
বিচলিত করিত। কখন মনে হইত সংসার স্বর্গ ;. কথন মনে হইত সংসার 
নরক ।” 

ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! নারীমুর্তি পুনরায় বলিতে লাগিল,-_-“মাজ 
আমার মাথার হাড় লইয়। তুমি বিদ্ধা শিক্ষা করিতেছ 7 তোমার পূর্বে আরও 
কত যুবক ক্রীড়নকরূপে আমার মস্তকাস্তি ব্যবহার করিয়। বিদ্ভাধ্যপ্নন 
করিয়াছে । যতবার আমার অস্থি মনুয়ের হস্ত স্পর্শ করে ততবার আমি 
সজীব হইয়! উঠি, প্রতি অস্থিথত্ডের মধ্যে আমার বিলুপ্ত প্রাণ জাগিয়া 
উঠে, সুপ্ত ইন্জ্রিয় সতেজ হইয়! উঠে। পৃথিবীর সুখ--মন্ুয়ের সঙ্গলাত 
করিবার বাসনা বলবতী হইয়া উঠে।” 

মনে হইল যেন নারীমুণ্তি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। সুবোধ- 
চন্দ্রের হৃদয়ে সহানুভূতির বেদন৷ বাজিয়! উঠিল। 

নানীমুন্তি বলিতে লাগিল,_“মরিয়াছি-সে কত দিন, কত বৎসর 
পূর্বে | কিন্তু এখনও সংসারের লালস! ত্যাগ করিতে পারি নাই? 
ভোগেচ্ছা৷ এখন সম্পুর্ণ বলবতী। বাসন! বিসর্জন করিতে পারি নাই, 
তাই এখন, __এত দিন প্রেতলোকে বিচরণ করিতেছি । 

“কতবার চেষ্টা করিয়াছি, বিস্তার্থিগণকে আমার পরিচয় দিব? কিন্ত 
চেষ্টা বিফল হইয়াছে; বিফল চেষ্টার নৈরাগ্তে হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। 
জানি না কেমন তাহাদের ধাতু প্রকৃতি; তোমাকে যেমন আমার ইচ্ছা- 
শক্তিদ্বারা৷ আয়ভ করিয়াছি তাহাদ্দের কাহাকেও তেমন বশীভূত .করিতে 
পারি নাই। মনে হয়। কাহাকেও আমার জীবন-কথা গুনাইতে পারিলে 
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আমার অন্তর্জালার নিবৃত্তি হয়। শুনিবে আমার কাহিনী! ভয় পাইও 
না, আমি তোমার কোন অনিষ্ট করিব ন1। 

“চাহিয়া! দেখ,--এই আমি দাঁড়াইয়া আছি; আমার কি কিছু রূপ 
ছিল বলিয়া মনে হয়? রূপ- রপ- রূপ--7 যে রূপের জন্ত'প্রতি নারী 
লালায়িত, সেরূপ তাহার সর্বনাশের মূল,-পাপের কারণ। হায়! কর়- 
জন অভাগিনী তাহা ভাবিয়। দেখে ! 

"আমার রূপ ছিল না? ছিল !--বল, বল, আবার বল, আমার রূপ 
ছিল। ছিল? ধথার্থই ছিল। তুমি যেরূপ ভালবাস তাহ! না থাকিতে 
পারে, কিন্তু তথাপি আমার রূপ ছিল। সে রূপে কতজনের মস্তিষ্ক 
বিচলিত হইয়াছিল--হদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল; আধার রূপে তাহারা 
আত্মহারা হইয়াছিল। অন্ততঃ একঞঙ্জন একদিন এই রূপের মোহে পাগল 
হইয়াছিল! সয়তান-_বিশ্বাসঘাতক -” 

যেরূপ তীব্র, তীক্ষ, কর্কশ কে সেই নারীমৃত্ি-“সয়তান- বিশ্বাস- 
ঘাতক,” উচ্চারণ করিল তাহাতে ভীতিবিহ্বল ন্ুবোধচন্দ্রের সংজা লুণ্ত 
হইয়া আসিবার উপক্রম হইল; তাহার নিম্পন্দ হৃদয় নিশ্চল, স্থির হইবার 
মত বোধ হইল। তাহার মনে হইল, তাহার শ্বাসগ্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়৷ আসি- 
তেছে। সুবোধচন্দ্র দেখিল, সেই রমণীয় রমণী-মূর্তির শান্ত, নিগ্ধ, চক্ষু 
পিশাচীর জীঘাংস-জালায় গ্রজ্বলিত। 

“সয়তান--বিশ্বাসঘাতক, আমার সর্বনাশ করিয়া নিজে সুখী হইয়া- 
ছিল। কিন্তু পৃথিবীর সুখ কয় দিনের জন্য? পাপের ফল যে পৃথিবীর 
পরপার পর্য্যস্ত আইসে ছুষমন তখন তাহা বুঝিতে পারে নাই; এখন 
আমার মত এই প্রেতলোকে আসিয়া! তাহা হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে। 
কাফের-_ছুষমন্, ঘুর হ, আমার অঙ্গ স্পর্শ করিস্‌ ন1।” বঙ্ধিম গ্রীবা 
বক্র করিয়! নারীমূর্তি ষেন কাহাকে লক্ষ্য করিয়া! এই কথ! বলিল। 
জুবোধচকন্দ্রের মনে হইল যেন নারীমূর্তির পশ্চাং হইতে একটি পুংপ্রেত- 
মু্তি অপশ্থত হইয়! গেল । 

নারীমুষ্তি পুনরায় বলিতে লাগিল।-.“কাফেরের প্রলোভনে আমি 
আত্মহার। হইয়াছিলাম; তাহার দুন্দর মুখ দেখিয়া, তাহার মিথ্যা 
গ্রবঞ্চনায় আত্মবিসর্ভন করিয়াছিলাঘ?ঃ তাহার কপটতায় প্রনুন্ধ হইয়া 
কার়মনোবাক্যে জীবন-_ যৌবন তাহার তোগবাসনার জন্ত উৎসর্গ করিয়া- 
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ছিলাম? ভাবিয়াছিলাঘ, জীবন-নদীতে যৌবন-নৌক! আনন্দে নৃত্য 
করিতে করিতে তাসিয়। বেড়াইবে। কেজানিত, বিনা! মেঘে বজ্াধাত 
হইবে--উষ্ছজ্ঘখন যৌবনের দীপ্ত মধ্যাহে ভর! ডুবি হইবে?” 

নারীধুর্তি কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল; তাহার .হিংসাগ্রদীপ্ত 
কঠোর মুখতঙ্গী ত্রমে কোমল হইয়া আসিল; চক্ষুর প্রান্তে অশ্রু দেখা 
দিল। তাহার পর সে অকন্মাৎ উত্তেজিত কে বলিতে লাগিল__“যুবক, 
আমি তোমার মত হিন্দু নহি-মুসলমান। সতাধর্দমে আমার জন্ম 
হইয়াছিল; কাফেরের প্রেমে পড়িয়া আমি ধর্ম বিসঞ্ন দিয়াছিলাম,__ 
হিন্দুর বেশভূষা, আচারব্যবহার অবলম্বন করিয়াছিলাম। তাই আমার 
এই কঠোর শান্তি; মাঁরয়াও আমার সুখ নাই, কারণ আমি মুসলমানের 
মত মরিতে পারি নাই, মুসলমানের চিরাচরিত কবর আমার ভাগ্যে 
জুটিয়া উঠে নাই। আমি বাদশাহজাদি-_বাদশাহের ঘরে আমার জন্ম 
হইয়াছিল। বিশ্বাস করিতেছ না? তবে চাহিয়। দেখ;--দেখ।_দেখ, 
কি সুখ এবং এ্রশ্বর্ষ্যের মধ্যে আমার জন্ম হইয়াছিল।-* 

সুবোধচন্দ্র দোখতে পাইল, স্ুুবৃহৎ সৌধাবলী সশস্ত্র প্রহরী পরি-, 
বেঠিত। চারিদিকে চারিটি মহল, তন্মধ্যে অন্তঃপুর | অন্তঃপুরে স্ত্রী- 
প্রহরী। বিবিধ বিচিত্র কারুকার্য্যখচিত, সুসজ্জিত সুরম্য হর্দমাল]। 
সম্ুখ মহলে বিসভৃত প্রাঙ্গণে সুবৃহৎ মণ্ডপ। মণ্ডপে নবাবের দরবার 
বসিয়াছে ; রা প্রঞ্জ এবং উজীর পরিবেষ্টিত হইয়া! নবাব রাজকার্ধ্য 
পরিচালন! করিতেছেন। দক্ষিণ পার্থের মহলে রাজকম্মচারী এবং কার- 
কুনর। কর্ম করিতেছে, বামদ্িকের অট্রালিক1 কর্মচারী এবং অভ্যাগত- 
জনের বাসম্থান। পশ্চাপ্তাগের দৃঢ়ভিত্তি লৌহপ্রাচীরবেষ্টিত; প্রকোষ্ঠা- 
বলীতে সেনানিবাস এবং কারাগার । 

সর্বাপেক্ষা সুচারু অন্তঃপুর-বেগম মহল; গৃহে গৃহে অস্র্যযম্পন্ত। 
পারিজাতপুষ্পসদ্বশ নয়নাভিরাম রমণীমূর্তিঃ গৃহ কসকঠের মৃদু গীতে 
এবং মধুর হান্তপরিহাসে মুখরিত । 

নুবোধচন্ত্র শুনিতে পাইল--“এ আমার পূর্বপুরুষের কীর্তিকলাপ- 
পরিপূর্ণ_দ্ুখস্থতিবিজড়িত বাসতবন। আমিও এ গৃহে জন্মিয়াছিলাম ; 
কিন্তু তখন উহার এরূপ প্রী ছিল না। তখন ইংরাজ রাজবের পূর্ণ 
বিকাশ হইযাছে। কালের কুটিল প্রবাহে এ সৌধাবলী, স্থানে স্থানে 
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ভগ্ন, চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়াছিল। নবাবী “চাল? বজায় ছিল-_পুর্বেরই মত দরবার 
বসিত, কিন্তু সে পূর্বদরবারের ছায়া মাত্র! বিরল.প্রহরিপরিবেষ্টিত 
এ গৃহে আমার শৈশব, কৈশোর অতীত হইয়াছিল; যৌবনেরু প্রারস্তে 
এক হিন্দু কর্মচারীর মূর্তি আমার হৃদয়ে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহার 
পিত। পিতামহ আমার পিতা এবং পিতাঁমহের অধীনে কর্ম করিয়াছিলেন। 
নবাবের গৃহে সঙ্গেছে প্রতিপালিত হুইয়া তরলমতি যুবক কেবল বিলাস- 
ব্যসন শিখিয়াছিল। বিশ্বস্ত পুরাতন কর্শচান্ীর পুক্র; অন্তঃপুরেও তাহার 
প্রবেশাধিকার ছিল। উভয়ে অনেক সময় একত্র ক্রীড়। করিতাম। 
যখন যৌবনে পদাপণ করিয়াছিলাম তখন মাতার নিষেধাজ্ঞ! £উপেক্ষা 
করিয়! তাহার সহিত মিশিতাম। ওভ্ভাদের নিকট গান শিখিয়৷ তাহাকে 
না শুনাইলে তৃপ্তি হইত না। সে কি সুখের দিন ছিল!” 

উচ্ছ(সিত অশ্রুবেগ রুদ্ধ করিয়৷ নারীমুর্তি পুনরায় বলিতে লাগিল,_ 
"সে তখন কর্মোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিত। ফিরিয়া 
যাইয়া আমাকে কত প্রলৌভনের কথা! বলিত-_বিলাসব্যসনের কত 
পাপ চিত্র অক্ষিত করিয়া আমার অসংযত মনকে আমারও ছুূর্ধল 
করিয়। তুলিত । | 

“নবাবের গৃহে জন্মিয়াছিলাম, উপযুক্ত পাত্রের অভাবে বিবাহে 
বিলম্ব হইতে লাগিল এবং পিতামাতার ভৎ্পনায় সয়তানের সহিত 
প্রকান্তঠ ভাবে সাক্ষাৎ না করিম্না গোপনে সাক্ষাৎ করিতে লাগিলাম। 
তখন কলিকাতায় প্রথম থিয়েটার হইতে আরম্ভ হইয়াছে । সে আমাকে 
থিয়েটার দেখাইবার প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু বাদসাহ- 
কন্ত! আমার পক্ষে অন্দরের বাহিরে আসা একেবারে নিষিদ্ধ, তাই সয়তান 
আমাকে ফুস্লাইয়া, সমাজ--- ধর্ম এবং মর্যাদার মন্তকে পদাঘাত করাইয়া 
কুলের বাহির করিল। 

প্র্ধযাদাহানির ভয়ে পিতাযাত। আমাকে আর গৃহে লইলেন না, 
ছুষমনও আমাকে যাইতে দিল ন1। দ্বণা, লজ্জা, ক্ষোভ ও রোধপরবশ 
হইয়া পিতা আমার মৃত্যুসংবাদ রাষ্ট করিয়া! দ্রিলেন, এবং প্রকাশ্ত তাবে 
আমার মিথ্যাকবর দিলেন। আমি সয়তানের আশ্রয়ে হিন্দু নাম গ্রহণ 
করিয়। হিন্দু কুলকলক্ষি নীদিগের সহিত কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলাম । 

“কিছু দিন বেশ সুথে কাল কাটিয়া গেল। সে সুখ যেস্থুখ নহে, অনন্ত 
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দুঃখের আপাতরম্য প্রারন্ত, তাহ! তখন বুঝিতে পারি নাই। পিঞ্জরাবদ্ধ 
বিহ্গিণী য্মেন বহুদিন আবদ্ধ থাকিয়া মুক্তি পাইলে স্বাধীনতার প্রাণোনাদ- 
কারী রসাম্বাদন করিয়। আম্মবিহবল হয় এবং আস্থরভাবে পক্ষ উচাট নপূর্ব্বক 
মুক্ত আকাশে উড়িয়া বেড়ায়) মনে করে, সেই ম্বাধীনতাসুখের নিকট 
স্ববর্ণপিঞ্জর এবং সযব্লপঞ্চিত অনায়াসলব আহার অতি তুচ্ছ, আমিও 
তেমনই শুদ্ধান্তের পবিত্র তীর্থ পরিত্যাগ করিয়! সংযমহীন বিলাসব্যসনে 
আগ্নহাণ হইয়াছিলাম। 


“সর্বনাশের মূল, ক্ষণভনগুর সেই সুখ আলেয়ার আালোকের ন্যায় মুহূর্ত- 


জ্বপিয়া অন্তহিত হইয়া! গেল! ছুঃখের অনন্ত অন্ধকারের প্রথম আতাস 
আমার জীবনপথে বিভীষিকা দেখাইল। ধর্মবন্ধনবিহীন বন্ধু আমাকে 
যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়৷ লঘুহ্বদয় প্রজাপতির ন্যাপ পুষ্পাস্তরে আশ্রন্ন গ্রহণ 
করিল। তখন জানিতাম না যে, পাপের পথে ইহা সম্পুর্ণ হ্বাভাবিক ; 
সুতরাং প্রণয়ের প্রথম নৈরাশ্থে হৃদয়ে দারুণ ব্যথ। পাইলাম। ঘ্বণার, 
লজ্জায়, শোকে-_নবাবনন্দিনী আমি, মৃত্তিকায় বুক পাতিয়া অশ্রজলে ধর! 
সিক্ত করিলাম ।” 

অঞ্চলে অশ্রমোচন করিয়। নারীমুত্তি পুনরায় বলিতে লাগিল, 
“কেমন করিয়া বুধাইব, সে কি গভীর ছুঃখ, কি মর্মান্তিক যাতনা? 
অবৈধ প্রণয়ের প্রথম নৈরাশ্ত যে কত তীব্র,_-আন্তরিক ভালবাসার প্রথম 
উপেক্ষা! যে কত জালাময় তাহ] ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্ত কেহ সম্যক উপলব্ধি 
করিতে পারে না। বোধ হয়, বৈধ প্রণয়াপেক্ষা অট্বধ প্রণয়ের 
আসক্তি অধিক, নতুবা তখন সেই সদতানের বিশ্বাস-ঘাতকতায় হৃদয়- 
পঞ্জর ভাগিয়া পড়িবে কেন, প্রতি অণুপরমাণুতে ব্যর্থ প্রণয়ের তীক্ষু- 
বেদনা বাঞজিয়া উঠিবে কেন? 

“সে ত অনেক দিনের কথা। তাহার পর কত উপেক্ষা, কত লাঞন। 
নীরবে সহ করিয়াছিঃ হৃদয়ের কোমল প্রব্বত্তিসকল সমূলে উতৎপাটিত 
করিয়াছি- তথাপি এই ঘুগ-যুগান্তর-পরে-এই প্রেতলোঁকে, এই ছায়া- 
ূষ্ঠির পঞ্চৃতপরিবঞ্জিত হৃদয়ের নিভৃত কোনে সেই পিশাচের গ্রতিবিশ্ব 
লাগিয়া রহিয়াছে । কত চেষ্টা করিয়াছি-_ছুঃখের পর ছুঃখ পুধীভূত 
করিয়! হৃদয়কে অনুশৌচনার তীব্র কশাধাতে ক্ষত বিক্ষত করিয়াছি 
তথাপি সেই প্রথম প্রণয়ের প্রতিচ্ছবি বিদুরিত করিতে পারি নাই। 
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সেধে আমার হৃদয়ফলকে অক্ৃজ্রিষম প্রণয়ে উৎকীর্ণ৮_মামার মর্মে মরে 
গাথা, আযার যৌবন-প্রভাতের প্রথম অরুপণবাগ, তামার সুখ-জীবনের 
প্রথম মধুর হ্বপ্রঃ সে তহ্বেচ্ছার় ত্যাগ করিতে পারিনা ত্যাগ করিলে 
যেআমার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে। এইদ্ঞ্জ জীবনের সেই অকপট প্রণয় 
ব্যতীত আর সৰ যে মসীময়, কুজাটিকাচ্ছন্ন! সেই প্রণয়ের জন্ত যে আমি 
সর্ধত্যারী। 

“প্রণয় মুখের, কিন্ত প্রণয়হেতু প্রণয়ীর প্রতারণ! ছুঃখের; তাই 
তাহাকে দেখিলে-_-তাহার কথ! মনে হইলে হৃদয়ে হিংসাপ্রন্বত্তি 
জাপিয়! উঠে। তাহাকে যেমনটি ভালবাসিয়াছিলাম,_-হখন সে আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছিল, তখন ত সে তেমন ছিল না। তাহায় দেবত্বকে তাল- 
বাসিগ্াছিলাম-_-সেই দেবত্বকে কেন না পুজা! করিব? তাহার দানব 
প্রকৃতিকে ভালবাসি নাই--তাই সেই দানব:প্রক্কতিকে হৃদয়ের সহিত, 
অন্তসের সহিত, ঘ্বণা করি। তাই বখন সে প্রেজ-মুর্তিতে আমার 
নিকটে আইসে তখন তাহাকে দুর করিয়! দিয়া থাকি। ইহা কি 
আমার দোধ? দোষ হয়, আমি এদোধ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহি। 
ছুর্বলতা !_-ভাল, এ দুর্বলত] যেন আমার চিরসঙ্গী থাকে।” 

নারীমৃত্তি মৌন হইয়া রহিল । স্ুবোধচন্ত্রের মনে হইল সে যেন 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সেই গ্রেতমূর্তির করুণকাহিনী বিস্বত হইবার চেষ্ট! 
করিল। কিন্তু একি! আবার সেই কণম্বর, সেই করুণশ্বর; আরও 
বিষাদবিজড়িত, আরও বিনীত। | 

অনুরুদ্ধ হইয়। শ্থুবোধচন্ত্র যেন পুনরায় চক্ষুকুন্সীলন করিল। কি 
ভয়ানক দ্বশ্ত! নারীমুর্তির আর সে রূপ নাই, সে বিশীর্ঘ, বিবর্, অস্থি- 
চর্শসার কক্কানমাত-_রোগ শয্যায় শায়িত। সেই যে শাস্ত সুন্দর কম- 
নীয় রূপ তাহার কিছুমাআ নাই ! 

“দেখ, যুবক, রূপ দেখিয়াছিলে) এখন রূপের বিরতি দেখ। রূপ 
পুণ্যের কল, পাপসংস্পর্শে রূপ বিক্কৃত হইয়! যায়। আমারও তাহাই 
ঘটয়াছিল। বখন ছধমন আমাকে পরিত্যাগ করিয়া! গেল, তখন আমি 
অর্থহীন, সহায়হীন, অশ্রমাত আমার সম্বল। এক পক্ষ অনাহারে অনি- 
ভরা এবং অশ্রঙজলে অতিবাহিত করিলাম । 

“যে কৃলকলফিনীদিগের সহিত যাস করিতেছিলাম তাহাঙ্গের এক- 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। মাথার খুলি। ৫৮ 





ধনের সহিত জাঁধার বিশেষ সম্ভাব হইয়াছিল। সে আমাকে অনে 
বুধাইল, অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আশ্রয়াস্ত্র গ্রহণ করিতে উপদেশ 
দিল--অন্থরোধ করিল; কিন্ত আমি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইতে 
পারিলাম' না। আমি ঠেকিয়া শিখিয়াছিলাম; সে শিক্ষার ফল আমি 
সহজে ভুলিতে পারিলাম ন1। 

“আমার স্বলিত চরিত্রের অপূর্ব দৃঢ়তা লক্ষ্য করিয়া আমার সঙ্গিনী 
আমাকে এক নুতন পথ দেখাইয়া দ্বিল। একদিন সে আমাকে 
যলিল-_-একজন বাবু থিয়েটারের জন্ত একজন নৃতাগীতকুশল স্ত্রী- 
লোকের অনুসন্ধান করিতেছেন। তুমি লিখিতে পড়িতে জান, এবং 
তোমার গলাও বেশ মিষ্ট, তুমি যদ্দি বল, আমি তোমাকে সেই বাবুর 
সহিত পরিচিত করিয়া! দ্িব।' সে আমাকে বুঝাইল, আমি যে বেতন 
পাইব তাহাতে আমি ম্বাধীন ভাবে জীবিক। নির্বাহ করিতে পারিব। 
আমি সম্মত হইলাম । 

“বাবুর সহিত পরিচয় হইল। তিনি ভদ্রবংশজাত। আমার সহিত 
আলাপ করিয়া বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন। মাসিক ত্রিশ টাকা বেতনে 
থিয়েটারে আমার চাকরী হইল। তিনি আমাকে আরও অধিক অর্থের 
প্রলোভন দেখাইলেন? কিন্ত আমার রুচি ভিন্ন বুঝিতে পারিরা কল! 
বিভ্ভার পারদশিতা অনুসারে ভবিষ্যতে আমার যথেষ্ঠ উন্নতি হইবে 
, এইরূপ ভরসা] দিলেন। 

“'অনন্তমনে অধ্যবসায়ের ফলে অল্পদিনে রঙ্গালয়ে আমার সুধশ 
হইল। মুস্গমান নায়িকার অংশ অতিনয় করিতে আমার সমকক্গ আর 
কেহ রছিল না। 

“মনে হয় গ্রথম অতিনর রজনী । সেই জনবহুল, দ্বীপালোকফোজ্জল 
নাট্যশাল! ; দর্শকদিগের আগ্রহ এবং সোৎস্ুক প্রতীক্ষা । বখন নারি- 
কার ভূমিক] গ্রহণ করিয়! প্রথম দর্শকর্দিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হই- 
লাম-_তখন যুহূর্থের জঙ্গ হদয় বড় ছূর্বাল বোধ হইল মনে হইল,এঁকান্তিক 
শিক্ষা এবং সাধন! বুঝি সব বিফল হুইয়। যায়! মনে মনে ভাকলাম-- 
আল্লা), আমাকে বল দাও। অনেক দিন আল্লাকে এমন প্রাণ তরিয়া ডাকি 
নাই। খোদ। মেহেরযানি করিহ। আমার কাতর আহ্বান গুনিলেন'। ছুই 
অন্ধ অভিনয়ের পর হাদয়ের হুর্লত। একেবায়ে তিরোছিত হই গেল। 
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“তৃতীয় অঙ্কের প্রথম গর্ভাক্কে আমার গীত। সেই আমার প্রথম 
প্রকান্ে গীত। সেগীত কিভুপিবার? 
্‌ 'ওসে কেন আসে না? 

আসি বলে চলে গেল আর এলোন1। 

“ভৈরবী রাগিণীর কোমল মধূর প্রাণম্পর্শা মৃচ্ছনা রঙ্গালয়ের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যযস্ত যখন স্তরে স্তরে ঢেউ খেলিয়। দর্শক- 
মগুলীকে অভিভূত করিয়! তুলিল, ঘন ঘন--বাহবা+, 'বহুৎ আচ্ছা প্রভৃতি 
উৎসাহ-হুচক শবে তখন আমার সর্বাঙ্গে পুলক-প্রবাহ বহিয়! গেল। সেই 
গীতের ধ্বনি এবং করতালির প্রতিধবর্ন যেন এখনও আমার কাণে 
লাগিয়। রহিয়াছে। 

“সেই ক্ষুদ্র একটি সঙ্গীতেই আমার যশঃগ্রতিষ্ঠা হইয়া! গেল। সে 
যে আমার প্রাণের গীত। আমার হৃদয়ের নিভৃত গ্রদেশ হইতে সেই 
গ্নীতের গ্রতি শব্দ যে বন্ধত হইয়াছিল তাহা কয়জন অনুভব করিয়াছিল? 
সর্ধান্তঃকরণে যখন আমি সেই গীত গাহিতেছিলাম, তখন যে আমি তন্ময় 
হইয়া গিয়াছিলাম; তর্গত ভাবে আমার প্রণয়াম্পদ্দের উদ্দেশে গাহিতে- 
ছিলাম-_ 

“ও সেকেন আসেনা? 
আসি বলে চলে গেল আর এলোন। !, 

সে ধেআমার প্রাণের নিদারুণ নেরাশ্বের অভিব্যক্তি। হৃদয়ের 
প্রতি তন্ত্রী বন্ধ ত করিয়া সেই করুপ কাতর আহ্বান সমুখিত হইয়াছিল। 
অতীত বর্তমান ভুলিয়া ; স্থান, কাল, পাত্র ভুলিয়া আমি যে প্রাণের 
আবেগে বলিয়াছিলাম--তারে বড় ভালবাসি ।” হায়, লাঞ্ছন। !” 

সুবোধ চন্দ্রের মনে হইল, সেই ফোগশয্যাশাণ্নী কঞ্কালাবশিষ্টা রমণীর 
নেত্রমুগল অক্রপ্লাবিত হইয়। আসিল। ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া . হত- 
ভাগিনী অনেকক্ষণ নীরব হইয়! রহিল। তাহার পর সে আবার বলিতে 
আরস্ভ করিল-_ 

/ “এমনই ভাবে এক বৎসর কাটিয়া গেল। আমার যশঃহুরধ্য উভরো- 
ত্র অধিকতর ভাম্বর হইতে লাগিল। একদিন অভিনম়াস্তে রজনী- 
প্রতাতে গৃছে প্রত্যাগত হইলে আমাদের পন্লিচারিক বলিল, এক- 
জম বাবু আমার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। এমন অনেক ভদ্রলোক 
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মধ্যে মধ্যে আসিয়! আমার অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতেন এবং আমাকে 
বিরক্ত করিয়া অপ্রিয় কথ গশুনিয়! ক্ষুপ্নমনে চলিয়া যাইতেন। আমি 
দ্বাসীকে বন্যা দিগ্াম--'আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবেনা, আমি বড় 
ক্লাস্ত হইয়ীছি; বাবুকে ফিরিয়া যাইতে বল” দাসী ফিরিয়া আসিয়া 
সংবাদ দিল--বাবু আমার পূর্বপরিচিত, বিশে আবশ্তক আছে, 
সাক্ষাৎ না করিয়া! ফিরিয়। যাইবেন না। অগত্যা তাহাকে আমার 
কক্ষে আহ্বান করিলাম। 

“বাবু আর কেহ নহেন, সেই বিশ্বাসঘাতক --সয়তান--ছুষমন। কেমন 
করিয়! বলিব, বৎসরাধিক কাল পরে সেই ছবরাচারকে দেখিয়া আমার 
হৃৎপিও কত দ্রুত স্পন্দিত হইতেছিল। হৃদয় অপেক্ষাকৃত সংযত করিয়। 
প্রিজাসা করিলাম-_-'আবার কেন আসিয়া? শুনিলাম, আমি ক্ষম। 
ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি; আমাকে ক্ষমা কর। বলিলাম, “ক্ষম1__ 
এতদিন পরে ক্ষম! ভিক্ষা কর্রতে আপিয়াহ? কিন্তু তুমি যেক্ষমার 
অযোগ্য।* উত্তর শুনিলাম, 'যোগ্য ব্যক্তিকে ক্ষমা ত সকলেই করিয়া থাকে । 
তাহাতে বিশেষত্ব কি? অযোগ্যকে যে ক্ষমা করে--তাহার ক্ষমায় 
মনুষ্যত্ব আছে। আবার বলিলাম, 'মনে আছে তোমার প্রতিজ্ঞা? সেই 
যেদিন অমাবস্যার অন্ধকারে পিতামাতার আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া, 
লাজধম্্ বিসঞ্জন দিয়।। তোমার হাত ধরিয়া কুলত্যাগ করিয়াছিলাম, 
মন্তে আছে সেই দ্রিনের প্রতিজ্ঞা? উওয়ে নবপ্রতিঠিত ধশ্ম গ্রহণ করিয়া 
বিবাহিত জীবন অতিবাহিত করিব? গুনিলাম, “আমাকে আর লঙ্জ 
দিওনা । আমার অপরাধ হুইম়্াছে; আমাকে ক্ষমা কর, মেহের ।' 

“মেহের_মেহের | মেহের মরিয়াছে-অনেক দিন মরিয়াছে। আবার 
কেন মেহেরকে ডাক? না, না); ডাক, আবার আমার সেই পুরাতন 
নাম ধরিয়।_ সেই পুরাতন, পরিচিত চিরবাঞ্ছিত সুধামাখ! শ্বরে ভাক। 
প্রতারক তোমার কপটতায় অনেক ছুঃখ যাতনা সহ করিয়াছি 3--তবু 
ডাক। শ্রীনামের সহিত আমার বাল্যম্বতি বিজড়িত। সে বড় সখের 
স্বৃতি- বড় মধুর! 

“মামার আর বাক্যন্ফুত্তি হইল না। মা'র কথা মনে হইল। মা 
ডাকিতেন__মেহের। সেকি স্বেহের ডাক! পিতার কথ! মনে হুইল। 
পিতা ডাকিতেন- মেছের। অশ্রজলে বুক ভাসিয়৷ গেল। 








৫৯৩ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--৮ম লংখ্া। 


"সে লৃযোগ বুধিয়া আমার কঠলগ্ন হইম্সা আমাকে চুম্বন করিল। 
আমি তখন যেন আত্মহার] হইয়াছিলাম। ন্বর্গগত পিতামাতার শ্গেহ- 
শ্বিতি আমার হৃদয় উদ্বেলিত করিয়াছিল; মনে হইতেছিল, সেই 
খের শৈশব, সেই সুধাময় কৈশোর,__তাহার পর সেই স্বপ্ন প্রথম 
যৌবন; সেই বিকাশোন্বুখ যৌবনের প্রথম অনাবিল প্রণয়। তখন 
চিতের হ্থৈর্যয--হদয়ের দা? শিধিল হইয়। আসিয়াছিল। তাই সেই 
ভগ্ের আলিঙ্গন, চুম্বন আমার বিভ্রম বিদুরিত করিতে পারিল না । 
আমি ভুলিয়া গেলাম। সে যখন ছল ছল নেত্রে প্রার্থনা করিল; 
মেছের_ মেহের, আমাকে ক্ষমা করিবে ন?-- তখন অতীত ভূলিয়] 
গেলাম--অবজ্ঞা, উপেক্ষা, লাঞ্ছনা! সব ভুলিয়। গেলাম। হায়, নারীর 
ছুর্বল হৃদয়!” 

সেই মুমূযু মায়ামূধ্ঠি আবার নীরব হইল। ঝুহুর্তের জন্ত তাহার 
রোগরিষ্ট মুখে শান্তির ছায়া পরিলক্ষিত হইল। নুবোধচন্ত্রের মনে হইল, 
সে বুঝি মৃত্যুর ছায়া। কিন্তু ক্ষণপরে আবার সেই বিশীর্ণ বিবর্ণ 
মুখে বিকট ভাব প্রকটিত হইয়া উঠিল। নারীূর্তি পুনরায় বলিতে 
লাগিল--"তাহার পর কিছুদ্দিন পরে আমাকে কালরোগে ধরিল। সে 
রোগ কিছুতেই সারিল না। যত দিন অর্থসামর্থ্য ছিল তত দিন রোগের 
সহিত বুদ্ধ করিলাম। অবশেষে হানপাতালে আলিয়া আশ্রয় লইলাম। 
তথায় মৃত্যু আসিয়া আমার সকল পাধিব স্ত্রণার অবসান করিয়া দিল। 

“বলিতে বুক ফাটিয়া ধায়, যাহার জন্ত আমার এই হূর্দশা-_যাহার 
জন্তু সব বিসর্জন করিয়াছিলাম-_যাহাকে ত্যাগ করিয়াও গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম এবং যে বার বার আমাকে লাঞ্ছিত করিয়া আমার সর্বনাশ 
সাধন করিয়া, আমাকে প্রবঞ্চিত করিয়।! চলিয়া! যাইত--যে রোগের 
হুচন। হইতে শেষ পর্যযস্ত আমাকে একবার দেখ দেয় নাই, সংবাদও লয় 
নাই।--মৃত্যুর পূর্যে হাসপাতালের রোগ-শয্যায় শয়ন করিয়৷ তাহাকে 
দেখিবার জন্ত- প্রাণ আকুল হইয়াছিল। মনে হইত, বদি একবার 
তাহাকে দেখিয়। মরিতে পারি তাহা হইলে বুঝি জীবনের সকল অপূর্ণ সাথ 
পূর্ণ হয়-_-সকল ছুঃখের জাল! ভূলিতে পারি। দিনের পর দিন তাহার 
জন্ত ব্যাকুল ভাবে গ্রতীক্ষ/ করিপাছি--বিন্ু বিদ্বু অশ্রু গণ্েগড়াইয়া 
উপাধান সিক্ত করিয়াছে, ধান্বীর সহথান্তডুতি আকর্ষণ করিয়াছি কিন্ত 
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যাহার সহানুভূতি ও সেবার উপর অধিকার আছে মনে করিতে পারি- 
তাম, সে একটি দ্বিন--একটি বারও দেখিতে আইসে নাই। 

“যুবক, আমার ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া তোমার হৃদয় ব্যথিত হই- 
যাছে- তোমার নয়নে অশ্রু ফুটিয়। উঠিগাছে।-কিন্ত যাহার এক বি্দু 
অশ্রর জন্য আমি অকাতরে জন্ম জ্ম্ম নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিতে পারি- 
তাম এবং বাহার অশ্র আমার ছ:খে স্বতঃউৎসারিত হওয়া উচিত 
ছিল, তাহার চগ্চু তখন অলিতেছিল কি নিবিয়৷ গিয়াছিল তাহ এক- 
বার জানিবার অবকাশ পাই নাই। এখন তত্বণার আবরণে প্রণয় 
আবৃত করিয়াছি_হদয়ে দারুণ প্রতিহিংসা-প্রত্বতি গ্রালিত করিয়াছি-- 
তবুও সেই কালগ্রণয়কালকুটের প্রদাহ সর্বাঙ্গ আচ্ছর করিয়। রহিয়াছে-_ 
তুষের আগুনের ভ্াায় এখনও হৃদয়ে ধিকি ধিকি অজলিতেছে। এ আগুণ 
কি কখন নিবিবে না--এ বিষের মোহ কি কখনকাটিবেন1? রমণীর 
প্রণয় কি এত গভীর!” 

মায়ামূর্তি ধীরে ধীরে শয্যোপরি বসিল; তাহার পর আবেগভরে 
বলিতে লাগিল-_“যদি মৃত্যুর পুর্বে এক বার দেখা দিত, অন্ততঃ মৃত্যুর 
পর আমার সৎকার করিত, তাহা হইলে আমার দেহ শবব্যবচ্ছেদা- 
গারে প্রেরিত হইত না,_ আমার হাড় বিস্তািগণের নিকট বিক্রীত হইত 
না*্এবং তাহ। হইলে আমি তাহার সকল অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিতাম। 

"যুবক, তুমি আমার একটি উপকার করিবে? কল্য প্রতাষে 
আমার বিচ্ছিন্ন অস্থিখগুসকল একজিত করিয়া জনৈক ঘৌলবীসাহায্যে 
আমায় কবর দিবে? কবর হইলে আমি বোধ হয় মুক্ত হইব;মুক্ত হই 
না হই, তোমার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিব।” 

তাহার পর সুবোধচন্্র দেখিল_সে শয্যা নাই, সে নারীমৃর্তি 
নাই ;--আছে একটি সংযুক্ত সম্পূর্ণ নরকঙ্কাল। আর সেই কষ্কালবাহু 
প্রসারিত করিয়া তাহার দিকে আদিতেছে। ভয়ে সবোধচন্্র চীৎকার 
করিয়। উঠিল। 

সেই শবে হরিমোহনের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। হুরিমোহন ডাকিল-- 
“বোধ, আুবোধ।” 

ভীতিবিহ্বল কণে চ্ছবোধ উত্তর দিল, “কি, মায1।” 

“তুমি স্বপ্ন দেখিয়াছ,--ভয় পাইয়াছ কি?” 


৫৯২ আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বধ- ৮ম সংখ্যা 











তখন মেজের উপর খট্‌খটু শব্দ হইতেছিল। বুবোধচন্ত্র জিজ্ঞাস 
করিল,_“মামা কিসের শব্দ হইতেছে।” ৃ 

হরিমোহন বলিল--“মাথার হাড়ের ভিতর বোধ হয় আবার ইন্দুর 
ঢুকিয়াছে 1” 

হরিমোহন আলে! আলিল। মনুষ্যমস্তকান্থি শয্যানিয় হইতে বচ 
দুরে নীত হইয়াছে । হরিমোহন সেইটি হাতে করিয়া তুলিবামাত্র 
ভম্মধ্য হইতে একটি ক্ষুদ্র ইম্দুর নিজ্রান্ত হইর! গেল। 

প্রতাষে স্থবোধচন্ত্র ,সেই অস্থিখগুকল মৌলবীসাহাষ্যে কবরস্থ করিয়া- 
ছিল কি নাসে সংবাদ জান! যায় নাই। 

| শ্রীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিবিধ। 


হেষ্টিংস হাউস । 


আলিপুরের হেষ্টিংসঘ হাউস সরকারের সম্পত্ি। ইহার সহিত অনেক এতিহা লিক 
কাহিনী জড়িত রহিয়াছে । কেবল কাহিনী নহে, পরন্থ একটি অলৌকিক রহস্ত৪ ইহার 
সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্টভাবে সংশ্লি্ট | এ পধ্যন্ত সেই রহস্তের উত্তেদ হয় নাই। সংপ্রতি 
সরকার এই এতিহাপিক উদ্যান বাটিকাটি বিক্রয় করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। লর্ড 
কার্জনের চেষ্টায় লর্ড জু আপাততঃ সেই চেষ্ট। হইতে ক্ষ্যান্ত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে 
হেষ্টিংস হাউস সম্বন্ধে নানা কথাই বিলাতী ও এ.দশী সংবাদপত্রে আলোচিত হইয়াছে! 
এক) এচ, টি, সাক্ষর করিয়! জনৈক লেখক সংপ্রতি এই ঈতিহাপিক উদ্যান বাটিক! নম্বন্ধে 
অতি সুন্দরভাবে আলোচন! করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ধ প্রদান 
করিলাম । 
কলিকাতার উপকঠ্ে, আলিপুরে হেষ্টিংঘ হু'উদ অবস্থিত। কর্মকোলাহলমুখরিত 
কলিকাতার কলরব তথায় প্রবেশ করে না। কেবল পার্স্থিত রাজপথে মোটরকার ও 
ভ্রামগাড়ির ঘর্ঘরধ্বনি এখন মধ্যে মধ্যে ইহার নিস্তন্ধত| ভঙ্গ করিয়া! থাকে । ইহার চারিদিকেই 
হে্টিংস হাউটস। সমুচ্ছি'ত শাবিরাশি স্ুশোভিত। সম্মুখে বিস্তৃত শব্যক্ষেত্র ও 
বক্র রাজপথ। বাতার়নপান্নিধ্যে সরল তালতরু মৌন শান্ত্রীর 
স্তায় দায়ঘান। গৃকসান্লিধ্যেই একটি সুন্দর পুফরিণী। হেটিংস যখন এ গৃহ নির্তিত 


উজগরাহায়ণ, ১৩১৯। সংগ্রহ। ৫৯৩ 





করিয়াছিলেন,_-তখন ও তাহার বছদিন পরবর্তী সময় পর্য্যন্ত উহা উক্ত গৃহবাসী লোকদিগের 
জল সরবরাহ করিত। ইহার পশ্চান্তাগে তরুয়াজি সজ্জিত,--উহাদের ঘনসন্নিবিষ্ট পঞ্জা 
বলীর অবকাশনধ্য দিয়া স্থানে স্থানে মন্দুরাদি লক্ষিত হয়। 
কলিকাতায় অনেকগুলি প্রাচীন সৌধ বর্তমান আছে, কিন্তু সেগুলি বন্ধ পুরাতন 
তাহাদিগকে তত পুরাতন বলিয়। যনে হয় না। ছুই শত বৎসরের পুরাতন বাড়ী কলিকাতা 
অনেক আছে। হেষ্টিংস হাউস তাতৃশ পুরাতন নহে | তবে উহা ক্রমশঃ পুরাবস্তর মধ্যে 
গণ্য হইবার যোগ্যতালাভ করিতেছে। ১৭৭৬ খ্ৃষ্টাকে এই গৃহ 
নির্ষিত হইয়াছে। কিন্তু এখনও দেখিলে সন্নিহিত অনেক আধুমিক 
বাড়ী অপেক্ষ! ইহাকে নূতন বলিয়াই মনে হয়। 
এই গৃহধানির ইতিহাস অত্যন্ত বৈচিত্র্যময় | সম্ভবতঃ হেষ্টিংস স্থান ও দৃশ্ঠ পরিবর্তন 
করিতে ভালবাসিতেন। কলিকাতায় ও তাহার সান্নিধ্যে জনেক গৃহেই তিনি বাস 
করিয়াছিলেন। হেষ্টিংস গ্রীটের যে বাড়ীতে এখন বাণ কোম্পানীর আফিস, সেই বাড়ীই 
হেষ্টিংসের অন্যতম ৰাসতবন ছিল। এ বাড়ীর বিস্তৃত প্রকোষ্ঠে 
হার হিতে হেষ্টিংসের আমলের পাখা এখনও দোছুল্যষান। উক্ত গবর্ণর জেনা- 
রেল যখন নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদিগের সহিত ভোজনে বসিতেন, তথন 
& পাখাই তীহাদিগরের নিদাঘ হাঁপতপ্ত দেহ শীতল করিত। উহ! এখন ফৌতুহলোদ্দীপক 
পুরাবস্ঘ বলিয়াই তথায় রক্ষিত আছে। বেশ্টিম্ব দ্ত্রীটে যে সৌধে এখন লোয়েলিন কোম্পানীর 
অফিস, উহা! এক সময় 'গবর্ণমেপ্ট হাউস' ছিল। উহার যে গৃহে ব্যবস্থাপক পরিষদের 
বৈঠক বসিত সে গৃহ এখনও অক্ষুন্ন রহিয়াছে। হেষ্টিংস কিছু দিনের জন্য রিষড়ার হেষ্টিংস 
মিল গৃহে ও বেলভেডিয়ারে বাস করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতেও ভাহার.পারতৃপ্তি হয় নাই। 
সেইজন্য তিনি তরুচ্ছায়াসমন্থিত আলিপুরে উদ্যান বাটিকার স্তায় একটি গৃহ নির্মিত 
করাইয়াছিলেন। উহার চারি দিকেই পল্লীশোভা বিরাজমান | সামাজিক সম্মিলন- 
ব্যাপারে কিছুকাল বেলভেডিয়ার প্রাসাদই ব্যবহৃত হইত, কিন্তু পরবস্তাকালে হেট্টংস 
বেলভেডিয়ার প্রাসাদ ভাড়া দরিয়াছিলেন | যে সময় হেগ্রিংসের সাহিত ফিলিপ ফ্রান্সিসের 
্বৈরথযুদ্ধ হইয়াছিল,_সেই সময় বেলভেভিয়ার মেজর টলি কর্তৃক অধুষিত ছিল। এই 
মেজর টলির নাম আদিগ্জার নামের সহিত জড়িত হুইয়।.অমরত্ জাভ করিরাছে। কারণ 
আলিপুরের প্রান্তবাহিনী আদিগল্গার অন্য নাম টলির নাল! । 
অষ্টাদশ শতাবীতেও হেট্টিংস হাউস বৃহৎ গৃহ বলিয়া বিবেচিত হইত না। সে সময়ের 
সকল কথ! বিবেচনা করিয়া দেখিলেঃ_-ইহাতে একটু বিশ্িত হইতে হয়| মিসেস্‌ ফে, 
১৭৮* স্তৃষ্টাব্ে নিসেস হেটিংসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে এই গৃহে 
ই আগমন করিয়াছিলেন। তিনি উহাকে হুম্বর ত্র বাটিকা 
বলিয়্াছেন। এ বৎসর ম্যাকৃরেবী লিখিক়্াছেন, «কর্ণেল মন্সন্‌ আমাদের সহিত পল্লী: 
ভবনে ভোজন করিয়াছিলেন। তোজনাস্তে আমরা গদচারণ করিতে করিতে গবর্ণরের 
নবনির্দিত গৃহ দেখিতে গেলাম । বাড়ীথানি সুন্দর ও ক্ষুতর। কিন্ত উচ্চ। ইহাতে বাযূপ্রবাহের 


অবস্থ। | 


৫৯৪ আর্ধাবর্ত। আ বর্ষ--৮ম সংখ্যা 


অবাধ গতি। উছছার অতুত্ঘল ছুষ্ঈফেনগুভ্রকাস্তি নয়নে ধন্ধ উৎপাদন করে।” লেখক & 
বৎসর বলিয়া কোন্‌ বৎসরকে নিদিষ্ট করিয়াছেন? তাহার পিখ! গড়িলে যনে হয়, তিনি 
১৭৮৭ খ্ষ্টাবের কথ! বলিতেছেন | কিন্তু তাহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না।' আলেক- 
জাগার ম্যাকৃরেবী ও জর্জ মন্সন্‌ উভয়েই ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ভবললা সাঙ্গ করেন। এ সময় 
হোট্টিংস হাউস কেবল মাত্র নির্মিত হইয়াছে! স্থতরাং উহ| ১৭৭৬ খ্রীষ্টাবেরই কথ|। 

প্রায় সমস্ত আলিপুরটাই হোষ্টংসের সম্পত্তি ছিল । ১৭৮৫ খীষ্টান্দে তিনি উহ! তিন ভাগে 
বিতন্ক করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রথম ভাগে পুরাতন গৃহ ও তৎসংলগ্ন উদ্যান, দ্বিতীয় 

ভাগে নৃতন গৃহ ও তৎসংলগ্ন গৃহাদি এবং তৃতীয় ভাগে বুতিবেষ্টিত 

হেব্িংপের সম্পততি। যাঠ। সম্ভবতঃ ষেত্বর টল্ি বেলভেডিয়ার খরিঙগ করিয়। লইয়াছিলেন। 
যে যুরোগীয় হেক্ংসের শকটগালকের কার্ধ্য করিত তাহার ভাগে। অনেক জমী মিলয়া- 
ছিল। সেব্যক্তি কলিকাতায় বাদ করে। এ।সম্পাত্বর বিক্রয়লন্ধ জর্থে তাহার বংশধরগণ 
বেশ সঙ্গতিশালী হইয়! উঠিয়াছে। 

এই প্রাচীন বাটীতে অনেক লোক বাস করিয়াছেন। অনেকে দপরিবারে ইহাতে বাস 
করিয়াছেন। ১৯৩ খ্রীষ্টাব্দে এই গৃহে ভারত গবর্ণঘেণ্টের মিমন্ত্্ ব্যক্তির বাস করিয়া- 
ইন্ানীস্তন অধিবাসী । ছিলেন। অনেক স্থুপ্রসিদ্ধ পরিদর্শকণ্ড ভারভীয় রাজ্য এই বাড়ীতে 
| রজনী যাপন করিয়াছেন। তিব্বতের দলই লামাও এই গৃহে কয়েক 
দিন ছিলেন। 


হেষ্টিংদ কি কারণে এই গৃহ নির্মিত করিয়াছিলেন, তাহা! এক্ষণে অপরিজ্ঞাত। সম্ভবতঃ 
ব্যারণেস্‌ ইমৃহফের বসবাসের জন্য ইহ! নির্ঘত হইয়া থাকিবে | এই রমণীকে উত্তরকালে 
ইম্হক ও হেষ্টিংস। তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন। এই ক্ষেত্রেব্যাপারটি বুঝিয়া উঠা 
কঠিন। হেষ্টিংসের সহিত উক্ত রমণীর কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহা! 
বুঝিয়া! উঠা যায়।ন1। সাধারণ লোকের এই সম্বন্ধে যে ধারণ! ছিল, - তাহ! কত দুর সত্য 
তাহা বলা যার না| সমন্ত ব্যাপারটিই এখন অতীতের কুহেলিকার সমাচ্ছন্ন। নৈতিক 
দ্বউতে হেটিংস ও ইমৃহফ দম্পতির নাচরণ হুষ্ট বলিয়াই প্রতিভাত হইয়া থাকে। ব্যাপারটি 
স্থুলভঃ এইরপ। ইমৃহফ জাতিতে জর্মাণ| তিনি মান্দ্রাজ সেনাবিভাগে একটি সামান্য পদ 
গাইয়! বিলাত হইতে সন্ত্রীক ভারতে আমিতেছিলেন। যে জাহা্ডে ইম্হফ দম্পতি ভারতে 
জাসিতেছিরেন, সেই জাহাদে ই হেষ্টংস লগ্ডন হইতে মান্দ্রাজে আসিতেছিলেন। হেষ্টিংস 
উক্ত জাহাজে অভ্যস্ত পীড়িত হুইয়া পড়িয়াছিলেন। ইমৃহফপত্রী সধত্বে তাহার শুরা 
করেন। এইব্যাপায়ে তাহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতার সঞ্চার হয়। মান্্রাজে আসিয়! ইম্হ্ফ 
দেখিলেন যে, সামান্য পতাকী:সেনার বেতনে তাহার সংসার চলা অসম্ভব | সেই জন্য 
তিনি পেনাবিভাগের কার্য? পরিত্যাগপূর্ব্বক “তিনবীর' অধ্বিত করিয়! জীবিকা অর্জনের জম্য 
কলিকাতায় আগমন কয়েন। এই কার্ধে ব্যারণ ইম্হকের বিশেষ পারদর্শিত! ছিল। 
মান্রাজে অবস্থানকালে হেষ্টিংন জীযতী ইমৃহফের সহিত বিশেষ সৌব্বদ্য করিয়াছিলেন। 
কিন্ত জীদতী উম্হক তাহার দ্বামীর সহিত কলিকাতেই আসিয়াছািবন। হেষ্ংস্ও পরে 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। সমালোচনা । ৫৯৫ 


গবর্ণর জেনারেলের পদে উন্নীত হইয়া কলিকাতায় আগমন করেন। ইহা ১৭৭১ ত্রীষ্টাবের 
কথ! । গুন! যায়, তাহার পর ইমৃহফ,তাহার পত্রী ও হোষ্টংস তিন জনে মিলিত হইয়া এইরূপ 
বন্দোবস্ত করেন যে, জ্বীমতী তাহার পতির সহিত বিবাহ বন্ধন 'নাকচ' করিয়া লইবেন এবং 
পরে হেষ্টিংঘকে বিবাহ করিবেন। ১৭৭৩ গ্রীষ্টান্দে ব্যারণ ইমৃহফ লগুনে প্রত্যাগমন করেন। 
তিনি দশ হাজার পাউগ্ডের (তদানীন্তন লক্ষ টাকা) অধিক টাক! লইয়! বিলাতে গিয়াছিলেন। 
হেষ্টংস তাহাকে এ লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছিলেন। ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ইমৃহফ পুনরায় 
বিবাহ করিয়াছিলেন। জর্মাণ সামাজ্যের একটি ক্ষুদ্র রাজোর সামান্য কোনও পল্লীতে 
বারনেস ইমৃহফের সহিত হার বিবাহ্বন্ধন ছিন্ন হইয়াছিল। সই বিবাহচ্ছেদ-সংবাদ 
১৭৭৭ থীষ্টাব্ের পূর্বে ভারতে পিয়। পৌছে নাই। তাহার পর হোষ্টিংদ সেন্ট জন্‌ 
শীর্জায় তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এই ব্যাপার অনেকগুলি সমন্তাবিজড়িত। প্রথমতঃ তাহার! তিন জনই যদি 
পরামর্শ করিয়া এই ব্যাপার করিয়াছিলেন, তাহা হইলে ইমৃহফ তৎপরে ছুই বৎসর কাল 
ভারতে থাকিয়া পরে বিলাতে গেলেন কেন? এ ছুই বৎসর 
তাহার পত্রী তাহার সহিত সম্ভতাবে একত্র অবস্থ(ন করিয়াছিলেন । 
দ্বিতীয়তঃ ইমৃহক ,.১৭৭৫ খ্ুষ্টান্দে বিবাহ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন কেন? তৃতীয়তঃ 
হোট্টংস ১৭৭৭ খৃষ্টাবের পূর্বেবে ইমৃহফ-ঘরণীকে বিবাহ করেন নাই কেনা চতুর্থতঃ 
ইমৃহফের শুরসে হেষ্টিংস-পত্বীর অনেকগুলি সন্তান হইয়াছিল; এরপ ক্ষেত্রে কলিকাতাস্থ 
বিবাহের রেজিষ্টারীতে মিস্‌ আন্না মেরিয়া আপলোনীয় চাপুসেটিন এই কুমারী অবস্থার 
নামে তাহাকে অভিহিত কর] হইয়াছিল কেন? পঞ্চমতঃ উক্ত ইমহফের সহিত তাহার 
কবে বিবাহ হইয়াছিল ? 

হোষ্টংস হাউসের সহিত কোন কলক্কের কথা বিঞ্ড়িত থাকুক আর নাই থাকুক, 
( সার চালপ লদন ও মিস সিডনী গ্রিয়ার উভয়েই বলেন যে, ব্যারণেস্‌ ইম্‌হফের ব্যভিচার- 
কথ! অলীক ) উহাতে ঘষে একটি বা! একাধিক ভূত আছে তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আছে। প্রচলিত গল্পগুলির মধ্যে একটু একটু পার্থক্য আছে। গল্পটি কৌতুহলো- 
দ্দীপক। একটি গল্পের মর্দপ এইরূপ । অষ্টাদশ শতাবীতে যেরপ 
বেরুস গাড়ী প্রচলিত ছিল, সেইরূপ একথানি গাড়ী হুইটি বৃহ্দশখ 
কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়! ক্রুতবেগে এ বাড়ীর দিকে আগমন করে। উহার উচ্চ কোচবকে 
সাবেক ধরণের সাড়ম্বর পরিচ্ছদ পরিছিত জনৈক কোচম্যান্‌ বসিয়া থাকে । অঙ্ের 
ক্ষুরশবদ গৃহের ছিতলবাপীর! স্পটুই গুনিতে পায়। গাড়ীথানি তীরবেগে আয়! 
গ্াড়ীবারান্দায় প্রবেশ করে। গৃহস্থিত লোকগণ উহা! ভাল করিয়া দেখিবার জন্য 
স্বারদেশে আগমন করে ; আসিয়া দেখে কোথাও কিছুই নাই। অনেক সন্তরান্ত পরিবারের 
সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ ব্যক্তির দ্বার! এই গল্প সমর্থিত হুইয়াছে। উহাদের মধ্যে কোনও কোনও 
ব্যক্তি এখনও জীবিত আছেন। 

আয় একটি গল্প এইরূপ ।--গাড়ী দেখা! যায় না, উবার ঘর্থর ধ্বলি শুনিতে পাওয়া 








সমন! ও সন্দেহ। 


অলৌকিক কাণ্ড। 


৫৯৬ আর্ধ্যাবর্তত | ওর বর্ধ_-৮ম সংখ্য।। 


ঘায়। দ্বিতলের লোকগণ একখানি গাড়ী আসিতেছে এইরূপ শব্দ শুনিতে পায়। জ্রতগতি 
| জঙ্থের পদশব ও শকটচক্রে নিম্পি্ট কষ্করের মড় মড় শব ম্পষ্টই 
তিতীয় কথ!। 
শ্রুত হয়। ক্রমে অশ্বের গতি মন্দীভূত হুইয়া'শেষে থামিয়া 

যায়। বোধহয় যেন গাড়ীখানি গাড়ীবারান্দার নিয়ে থামিল। তখন কেবল অশ্খের 
দীর্ঘশ্বাস ও নাসিকাধ্বনির অন্গক্প ধ্বনি, দণ্ডায়মান অঙ্খের পদাধাতশবদ, মস্তকষসঞ্চালন- 
জনিত সাজের শব্ধ; গাড়ীর দরজা খোলার শব প্রভৃতি ক্রমে কমে শুনাবায়। তে 
আলমিল দেখিবার জন্ত লোক দ্বারদেশে আসিয়া দেখে কোথাও কিছুই নাই ! 
_ শ্রথম ব্যাপারটি অগরাছে ও দ্বিতীয় ব্যাপারটি ভোজের অব্যযহত পূর্বেই সংখটিত 
হয়। 

প্রবাদ, এই স্থানে একটি ভোজের আয়োজন হয়; কিন্ত কোনও ব্যক্তির আকন্মিক 
সবত্যু বা হত্যার জন্য -নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণের আহার হয় নাষ্ঈ। কিন্তু এই বাড়ীতে এমন 
কোনও ঘটন! ঘটিয়াছিল, এরূপ প্রমাগ নাই। তবে কি হেষ্টিংস 
ও শ্ীহার পত্থী আগমন করেন? খআধথবা যাহারা এ বাড়ীতে 
যাতায়াত করিতেন তাহাদের কেহ? ইনি কি নন্দকুমায়? কিছুই নিশ্চয় করিয়া 
ঘল। সম্ভবে না। তবে এই ভৌতিক গল বাড়ীটিসম্বন্ধে :কৌতুহলকে বিলক্ষণ উদ্দীপ্ত 


করে। 








ব্যাপার কি? 


আর্ধ্যাবর্ত . 





চিন্তরকর--রবিবন্মা | 


রাধা।, 


গভীর বরবা-রাতি ঝর ঝর ঝরে বারিধার, 
আাধিনীরে মেঘমালা! ঢালিতেছে হৃদয়ের ভার। 
অপহ্বত-করজ্জ্যোতি তারাকূল দেখ। নাহি যায়, 
সলজ্জ আকুল আখি আর নাহি চাহিছে ধরায়ঃ 
গুধু ঘন যঘময় সীমাহীন অনস্ত গগন, 

সান্ধ্য মন্ধকারপাতে জন্তন্থীন অণব যেষন। 

মাঝে মাঝে চপলার দীপ্তিময় আলোক চঞ্চল 
আধার গগন-বক্ষ তুলিতেছে করিয়া উজ্জ্বল 
মাঝে মাঝে শুনি যেন জলদের স্তনিত গভীর; 
নদীকৃলে গ্রতিধ্বনি উঠিতেছে হইয়া অধীর । 

সে অন্ধ অন্বরতলে অন্ধকার যমুনার জল, 

কোন্‌ দূর সিদ্ধুপানে ছুটিয়াছে করি কল কল; 
বিরহান্তে মিলনের স্থুথ সম বর্যাবারিরাশি, 

প্লাবিয়। হাদয় তা'র ছুই কূলে উঠিছে উচ্ছ।সি | 
উঠিছে তরঙ্গরাশি বরষায় চল সমীরণে ; 

শত থণ্ডে ভাঙ্গি' পড়ে বরষার বরষতাড়নে। 
নবস্ফুট কদন্থের মৃদ্ধ বাস করিয়া বহন 

ৰহিছে শীকর-সিক্ত বরষার তীব্র সমীরণ | 

ৰিকচ কদস্বকুল ছড়াইছে সৌরভ বাতাসে, 
বরষার বনভূমি পূর্ণ তা'র সুরভিনিস্বাসে। 
আধার বরষা-রাতি প্রাশিকুল সুযুপ্তিষমগন-__ 
শুধু জাগে কুঞ্জগুহে রাধিকার ভূষিত নয়ন। 
বিপ্রলর্ধঝ! একাকিনী কুঞ্জগুহে সজল নয়নে, 
জাগরণশ্রাস্ত আখি কা'র আশে চাহে পথপানে ! 
বরধার বাযুবেগে কাপি' উঠে বৃক্ষপত্রচন্নঃ 

কা'র পদশ্ব ভাঁবি' কাপি' উঠে ভূষিত হাদয় ! 
বারিপাতে বনভুমে জাগি” উঠে মু যর মর, 
হৃদয় চমকি' উঠে ভাবি কা'র বাশরীর শ্বর ! 
কোলে মাল! -শোভে তাছে সর্ধ্ব খতু ফুন্থুমের শোভা, 
বিকশিত সুল নীপ মধ্যভাগে শোতে বলনোলোত1। 


ও দাত 2৯৬ কস ওত জিরা, 10১৮:৫৫837 তি? 8১, 
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ব্যর্থ অভিসারস।জে বপি' একা শুধু পড়ে মনে 
বিশদ কদন্বমূলে পীতান্বর মুরলীবদবে ; 

সজল জলদ- অঙ্গে দ্দণপ্রভা নেহা র' চঞ্চল, 

মনে পড়ে শ্টাম-অঙ্গে পীতধড়া শোতে সমূজ্বল; 
শুনি' বনে বৃক্ষপত্রে পবনের যুছু মর ময়, 

মনে পড়ে মাধবের মুরলীর মধুময় ন্বর ; 
কদস্বসৌরভভর। পবনের যু পরশনে 

মনে পড়ে কেশবের নেহভর] সাদর চুম্বনে ॥ 
হেণ্র” বাতবিকম্পিত দীপশিখ। নিকুঞ্জ-ভবনে 
কৃষের চঞ্চল প্রেম তাই আজ পড়ে শুধু মনে। 
অমলকমলদল তৃষাঁতুর নয়নযুগল 

অশ্রপূর্ণ ; পল্পপর্ণে শোভে যেন নিরমল জল । 
ৰাথিত-তৃষিত দৃষ্টি কুপ্জছ্বারবন্ধ ছু'নয়নে, 
হৃদয়ের ভাৰ যেন প্রকাশিত নয়ন-দর্পণে | 
প্রণয়কমলকলি ফুটিয়াছে হৃদয়-সরসে 

কা"র সে বাঞ্ছিত পদে সাধ যায় সপিতে হরে | 
এমনি নিষ্ঠুর সে কি লবে না এ প্রেম উপহার ; 
এমনি পাষাণ-হৃি চাহিবে ন1! ফিরি? একবার 2 
ব্যর্থ অভিসারসাজে কুঞ্জগৃহে বসি একাকিনী, 
এমনি কি যাবে কাটি' বরষার বিরহ-যামিনী ? 
পরাঁণে তবুখের আলো নিবে যায় নিরাশ! আধারে ; 
পরাণে প্রেমের সুখ ডুবে যায় বিষাদ-পাথারে, 
গরাণের শত আশা মিশাইয়া যায় হতাশায়, 
জ্যোছনা-আলোক যথ। মেখময় বরযষা-নিশায়। 
হতাশায়-বেদনায়-- আশঙ্কায় মলিন আনন, 
মধুর বসম্ত-অন্তে তপ্ত বায়ে কুস্থম যেষন। 


দীর্ঘ অপেক্ষার পর বেদনায় সকরুণ স্বরে 
কহিতে লাগিল! দেবী ধীরে ধারে স্মরি' গীতান্বরে 
কমলনয়নযুগে অশ্রু বহি' অবিরল ধারে, 

সিঞ্চিল সলিল যেন অন্কদেশে কুহ্মের হারে ৫ 

“হে প্রভূ, হে বনমালি, যছুকুলনলিনী দিনেশ, 
রাধায় গিদয় কেন আজি তুমি রাধার প্রাণেশ? 


পৌষ, ১৩১৯) ৃ রাধা । ৫৯৯ 
পারার 
গুপহীন। অবলায় গুণহীন হাপি উপহার - 


নিঅগুণে কপ! করি' রেখেছ ও চরণে তোমার ; 
কৃতার্থ হয়েছি আমি লভি' ওই রাজীব-চরণ, 
আজি কেন কৃপাময় যোর প্রতি নিদয় এমন ? 
ধারণা-অতীত তুমি যোগিকুলসাধনছুল্ ভ, 

জ্ঞানের অতীত তুমি রাধিকার পরাণ-বল্পড। 

কে আমি--তোমায় পা'ব হৃবীকেশ কোন্‌ পুণ্যফলে, 

তোমার করুণ।, হরি) তাই আমি ও চরণতলে। 


“তুমি কি দিয়াছ' শৌরি, স্থান মোরে তোমার চরণে 
ধনী যথা অর্থ দেয় গৃহতারে না হেরি? নয়নে? 
প্রেমপূর্ণ হৃদি মোর দেখ নাই তুমি পীতাম্বর ; 

ও প্রেমপিপাসী হৃদি দেখ নাই তুমি, দামোদর? 

কুল, মান, লজ্জা, ভয় ডুবেছে যে প্রেম-পারাবারে 
তুমি কি দেখনি তাহা! £ তবে তুমি দেখ নি আমারে। 
সে প্রেম নানেহারিয়া, দিয়া মোরে পদগলে স্থান 
করিও না, হে মাধব, প্রণয়ের ঘোর অপমান। 
প্রণয়ের অপমান সহিবে না হৃদয়ে রাধার, 

তা” চেয়ে মরিব বহি হৃদিতরা যাতনার ভায়। 


“ভুমি সে সকলি জান অন্তর্ধ্যামী পুরুষপ্রধান 
তোমার প্রেমের লাগি' ব্যাকুল এ সেবিকার প্রাণ। 
এস তুষি- তোমা তরে রচেছি এ হাদয়-আসন, 
হৃদয়ে আসিয়া, প্রভো, কর মোর সার্থক জীবন। 
শঙ্খ, চক্র, গদ1, গদ্লু, চতুভূজে শোভে বিষোহন। 
ভক্তিজেয়, ভক্তপ্রিয়, স্ৃষ্টিস্থিতি গ্রলয়কারণ ॥ 
খঞ্জনগঞ্জন ডু*টি প্রেমপূর্ণ বন্ধিম নয়ন; 

ধরে মুরলীখেল। ভকতের নয়নরঞ্জন ; 

পীতধড়া পীতাম্বর প্রেমপুণ কোমল হৃদয়: 

বর গলদেশ বেড়ি' বনমাল! শোভে শোভাময়। 
ভকতবৎমল হরি, ভকতের হাদয়রঞ্জন 

তৃষিত নয়ন মোর, আজি মোরে দাও দরশন। 
হের আজি একবার, প্রাণশাথ, হৃদয় রাধার 
বরধা-আকাশ সম জালোহীন -. অনন্ত আধার 
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আজি ফোর ছু'নয়নে ঝরিতেছে নয়ন আসার 
বরষ। বারিদে যথা ঝরিতেছে বায়ি অনিবার। 
এস প্রভূ, দয়াময়, কর যোর সার্থক জীবন 
রাধিকার আধি-আলো -রাধিকারে দাও দরশন। 
হেরিয়া তোমায়, হরি, ঘুচিৰে এ বেদনা! রাধার 
চক্জরোদয়ে ঘুচে বখা নিশীথের ঘন অন্ধকার। 


“না-_না কাধ নাই, সধা, আর আর আসিয়া হেখায় 
তিষিরমগন বনে কত ব্যথা পা'বে পায় পায়! 
কণ্টক-আকীর্ণ পথে, ক্ষত হ'বে রাতুল চরণ 
বেদনাব্যথিত হালে ম্লান হঃবে কমল-আনন। 
তবে জাজ থাক্‌ ;,সথা, রব আমি বেদনা সহিয়া 
কৃতার্থ হইবে রাধ! যবে পা"বে চরণ পৃজিয়1 1”. 


ঙ 


বুদ্ধ গয়া। 
(৩) 

হিউয়েস্থ সাং বলিয়াছেন, অশোক বোধিক্রমটি ১০ ফিট উচ্চ পাষাণ রতি- 
বেষ্টিত করিয়াছিলেন ৷ যে ইষ্টকনির্িত ভিত্তির উপর এইট বৃতি অবস্থিত 
ছিল তাহার পরিমাণও হিউয়েস্থ সাং প্রদণ্ত পরিমাণের অনুরূপ । এখনও 
বুদ্ধ গল্নায় প্রাটীন পাধাণবৃতির অবশেষ আছে। পুর্বে এই ব্ৃতির কতকাংশ 
মন্দিরপ্রা্ণে ও কতকাংশ ষন্দিরপার্থস্থ মোহান্তের গৃহ-প্রাঙ্গণে ছিল। লর্ড 
কার্জনের নির্দেশানুসারে, সার উইলিয়ম ভিউফের ও মন্দিররক্ষক পরক্ণেক- 
গত শ্রীগোপাল বসু মহাশয়ের চেষ্টায় সকলগুলি সংগৃহীত ও মন্দিরপ্রাঙ্গ ণে 
সংস্থাপিত হইফ়্াহে। এইরূপ বৃতি অন্য স্থানেও দৃষ্ট হয়। বৃতির স্তস্তগাত্রে, 
বোধিক্রম, ত্রিরত্ব ও ধর্মচক্র, কল্সক্রম, বোধিদ্রমাভিমুখগামী মাল্যবাহী দ্েব- 
মুর্তি, লক্ষী, জেতবন, নৌকা, ভূমিকর্ণ, প্রভৃতি চিত্র ক্ষোদিত। দুই একটি 
স্তন্তে যে লিপি উৎকীর্ণ অ!ছে তাহাও অশোকের রাজত্বকালে ব্যবহৃত লিপি। 

রাঙেন্্রলাল ও কানিংহাষ উদয়েই এই বৃতি অশোকের দান বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। | 
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ডাক্তার রক বলেন, বর্তমানে বুদ্ধ গলায় অশোকের কোন কীত্ডিচিহ্থুই 
নাই। তিনি অশোককর্তৃক বোধিদ্রমপূজা অসম্ভব বাঁলয়! মনে করেন; 
এবং বলেন, বুদ্ধ গয়ার বৃতি অশোকের শতবর্ষ পরবর্তী । তিনি বলেন, বৃতি- 
গাজে পঞ্চদশবার যে লিপি উতৎ্কীর্ণ আছে তাহাতে দেখ! যায়ঃ এ সকল বৃতি 
মহিয়সী মহিলা কুরঙগীর উপহার । ছুইটি সমরূপ লিপিতে প্রকাশ ইনি 
ইঞ্জাপ্িমিত্রের পত্বী।* একটি বিভগ্নলিপিতে এই ইন্জ্রার্গ্রমিত্রের নামও 
পাওয়া যায়। আর একস্থানে লিখিত, ইহ। ব্রহ্মমিত্রপত্বীর দান। রকের 
বিশ্বাম উত্তর ভারতে বহু তাত্র মুদ্রায় যে ইন্দ্রাগ্নমিত্রের ও ব্রহ্গমিক্রের নাম 
পাওয় গিয়াছে-_ইহার। সেই ইন্ত্রাগ্রিমিত্র ও ব্রহ্মমিত্র । এই বিশ্বাসে নির্ভর 
করিয়া তিনি বলিয়াছেন, বুদ্ধ গয়ার বৃতি অশোকের শতবর্ষপরবর্তী। 

এই সকল (লপিই কানিংহান দে£থরাছিলেন। তিনিও এই সকল লিপ- 
সাহায্যে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, বৃতি অশোকের উপহার। 
কুরলীর অর্থ কুরঙ্গ-নয়ন1। বৌদ্ধ সাহিত্যে কুরঙী মৃগজাতকও জাছে। সারী- 
পুজের জননীর নয়ন সারীর নয়নের মত ছিল বলিয়। তাহার নাম সারিক! 
হইয়াছিল। কানিংহাম লিপির অক্ষরের আকারে নির্ভর করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, বৃতি অশোকের সময়ের । ডাক্তার ব্লক সে বিষয়ে কোন কথ। বলেন 
নাই। বৃতির লিপিতে উল্লেখিত ব্রহ্গমি্র ও ইন্দ্রাগ্রিমিক্রই যে মুদ্রান্কিতনাম 
্রদ্মমিত্র ও ইন্ত্রাগ্রিমিত্র তাহাও তিনি এমাণ করিতে পারেন নাই। এ 
অবস্থায় পর্য্যাপ্ত গ্রমাণে পূর্বগ্রাবন্তিত মত থণ্ডিত না হইলে আমর তাহার মত 
গ্রহণ করিতে পারি না। মিষ্টার মার্সাল ১৯*৮ খৃষ্টাব্দে রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটীর 'জার্পলে, প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে ডাক্তার ব্লকের মতই গ্রহণ 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনিও পর্বত পরিহারের কোন কারণ |নর্দেশ করেন 
নাই। তিনি যে হ্বপ্পং এ বিষয়ে অনুসন্ধানও করেন নাই--ইন্ত্রাগ্িমিত্রের 
স্থানে ইন্দ্রমিত্্র লিখাতেই তাহ! গ্রতিপর হইতেছে। ভিনসেন্ট শ্মিথও এই মত 
গ্রহণ করিয়াছেন? কিন্ত কোন কারণদর্শন প্রয়োজন মনে কৰেন নাই! 

হিউয়েন্থ সাং বলিয়াছেন, বুদ্ধ গয়ায় অশোক একটি ক্ষুদ্র বিহার নির্মিত 
করাইয়াছিলেন (খুঃ পুঃ ২৫৯--২৪১)) তাহার পর মহাদেবের স্বপ্লাদেশে 
কোন ব্রান্গণকর্তৃক একটি বৃহৎ মন্দির নির্মিত হয়। 


পপ টি 


পি ০ ০. লাক্স জার সপ 


* কানিংহাম বলেন, ভ্্রাতৃজায়। জীবার কন্যা ক্রঙ্গী। 


৬০২ আধ্যাবর্ভ। ৩য় বধ--৯ম সংখ] । 





সিংহাসনারোহণকালে অশোক বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন ন1; পরস্ত তাহার 
স্বাভাবিক নষ্ঠরতার পরিচায়ক বহু ঘটনার বিবরণ পাওয়া যায়। কথিত 
আছে, তাহার অণ্তিপ্রায়বিরুৰ কথা বলার অপরাধে তিনি শ্বহস্তে পঞ্চশত 
মন্ত্রীর শিরশ্ছেদ করিয়াছিলেন। একদিন পুরাঙ্গনার! তাহার শ্রীহীনতায় 
বিদ্রপ করিয়া উপবনস্ত অশোকতরুর পত্র ছিন্ন করিলে তিনি পঞ্চশত রমণীকে 
দগ্ধ করাইয়াছিলেন। তাহার পর বৌদ্ধধশ্মে দীক্ষিত হইয়া তিনি “আহংসা 
পরমোধঙ্” এই মতের প্রচারকাধ্যে অকাতরে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
উপগুপ্তের সাহত বুদ্ধের স্ববতিপৃত স্থানগুলিতে তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন। 
লুদ্বিনী উদ্যানে ১***০০ স্বর্ণমুদ্রা দান করিয়া ও স্ত,পনিম্মাণের ব্যবস্থা করিয়া 
তিনি কপলবস্ত হইয়। বুদ্ধ গয়ায় আগমন করেন এবং তথায় ১০০০১ বর্ণমুদ্জ। 
দান করেন ও চৈত্যনিশ্নাণের ব্যবস্থা করেন। 

বর্তমান সময়ে এই মন্দিরের অস্তিত্ব বিলুগ্ত হইয়াছে । কিন্তু বরহতের 
ভগরস্ত পে অশোকের এই মন্দিরের দুইটি প্রতিকৃতি ক্ষোদ্দিত আছে; উভয়েরই 
পশ্চাতে বোধিদ্রম দণ্ডায়মান। একটিতে লিখিত আছে--“ভবগতে। শক 
মুমিনে। বোধ” । 1চত্রে দেখ যায়, এই মন্দিরের ছাত স্তস্তোপরি অবস্থিত; 
মন্দিরের মধ্যস্থলে বজ্কাসন; ব্জাপনের পশ্চাতে বোধিক্রমের কাণ্ড দৃষ্ট 
হইতেছে? দ্রমের ছুই পার্খে অনুচ্চ স্তপ্ভোপরি ব্রিরত্ব ও ধর্শচত্ত; বভ্রাসন- 
গৃহের দুই পার্থে ছইটি কক্ষ। বর্তমান মন্দিরের সংস্কারকালে যখন হর্দযতল 
খনিত হয় তখন দেখ যায়, বর্তমান আসনের পশ্চাতে আর একখানি আসন 
বর্তমান। তাহার পশ্চাতে আর একথানি আসন দৃষ্ট হর। এই আসন 
বর্তমান মন্দিরের মধ্যস্থলে অবাস্থত নহে__ইছ! মন্দিরের উত্তর প্রাচীর হইতে 
৩৯ ইঞ্চ ও দক্ষিণ প্রাচীর হইতে ২* ইঞ্চ দুরবর্তী। কানিংহাম অনুসন্ধান 
করিয়া প্রাচীন মন্দিরের ভিত্তির অবশেষ পাইয়াছিলেন। তাহার সহিত 
বরুহুতে ক্ষোদিত মন্দিরের সাঘ্ৃস্তে সন্দেহ করিবার অবকাশ নাই। 

বুদ্ধ গয়ার বর্তমান মন্দির কত দিনের তাহা লইয়৷ বিশেবজ্ঞদিগের মধ্যে 
বিশেষ মতান্তর লক্ষিত হয়। চীনদেশীয় পর্যযটকগণ এই মন্দিরের উল্লেখ 
কারয়। গিয়াছেন । হিউয়েস্থ সাংএর বর্ণনাই বিস্বৃত।--তিনি মান্দরের যে. 
বর্ণন। ও পারমাণ প্রদান করয়াছেন তাহাতে মনে হয়, তিনি বর্তমান 
মন্দিরেরই উল্লেখ করিয়াছেন। তবে বল! বাহুল্য, এই দীর্ঘকালে মান্দর বহু 
বার সংস্কৃত হইয়াছে এবং সংস্কারে পরিবর্তনও যে না হইয়াছে এমন নহে। 





পৌষ, ১৩১৯। বুদ্ধগয়। ৷ ৬০৩ 





কানিংহামের বিশ্বাস থুষ্টীয় ৩০ ব1 ৪০০ বৎসর হইতে খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্যযস্ত মন্দির বছুবার সংস্কৃত হইয়াছে । কিন্তু ফাগুপন যে বলিয়াছেন ত্রহ্ষ- 
দেশীয়গণ উহা পুনর্শঠিত করে, তাহ] প্রামাণ্য নহে। লিপিতে দেখা যায়, 
তাহারা মন্দরের সংস্কারমাত্র করিয়াছিল। 

ফাগুপন প্রথমে বলেন, বর্তমান মন্দির খৃষ্টায় চতুর্দশ শতাব্দীতে নির্দিত।* 
পরে তিনি এঁ মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া বলেন) বভবিধ পরিবর্তন 
সত্বেও বর্তমান ম.'ন্দর খুষ্টীয় বষ্ঠ শতাব্দীতে নির্মিত নবতল মন্দিরের আদর্শ। 
বোধ হয় চীন প্রভৃতি দেশের নয় তল মন্দির ইহারই আদর্শে গঠিত। » 
ফাগুপনের কৃতিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ নাই সত্য; কিন্তু রিজ ডেভিডস্ সত্যই 
বলিয়াছেন, সাহিতা সম্বন্ধে অজ্ঞ হইয়াও ভারতীয় শিক্পাদিগের কাত্তির স্বরূপ 
নিণয়ে তাহার চে অসাধাসাধনচেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই নহে। এ অবস্থায় 
তাহার পক্ষে দুই এক স্থানে ভ্রান্ত হওয়া অসম্ভব নহে। এস্বলেতিনিষে 
প্রমাণে নির্ভর করিয়া মন্দিরটিকে ষষ্ঠ শতাব্দীর বলিয়া ছিলেন,সে প্রমাণ বিশেষ 
বিচারের ফলে কাানংহাম কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিন্বয়ের বিষয় এই 
যে, সংপ্রত যিষ্টার বাঞ্জেস ফাগুনের প্রসিদ্ধ পুস্তকের যে নূতন সংস্করণ' 
প্রকাশিত করিয়াছেন তাহাতেও পূর্ব্বমত পরিত্যক্ত হয় নাই। 

যে প্রধাণের উপর নিতর করিয়া! কানিংহাম এই মন্দিরটিকে ষষ্ঠ শতাব্দীর 
বলিয়াছিলেন, আমর! পুর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বুদ্ধ গয়ায় প্রাপ্ত 
৯০৮ খৃষ্টানদের একখানি শিলালিপিতে উল্লেখিত আছে, এই মন্দির অমরদেব 
কর্তৃক নিশ্দিত হয়। এই অমরদেব বিক্রমাদিত্যের সভাস্থ নবরত্বের অন্যতম 
এবং বিখাত “অমর কোষ অভিধান প্রণেতা । ইনি বরাহমিহির ও 
কালিদাসের সমসাময়িক; সুতরাং প্রায় খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাবীর লোক । এই 
শিলালিপিতে প্রকাশ, অমরদেব বুদ্ধ কর্তৃক স্বগ্রাদিষ্ট হইয়! এই মন্দির নির্মাণ 
করান। এই গল্পের সহিত হিউয়েস্থ সাং লিখিত গল্পের সাবৃপ্ত সুম্পষ্ট। ছুই 
বিবরণেই প্রকাশ, দ্েবাদেশে ব্রাহ্মণকর্তৃক মন্দির নির্মিত হয়। কেবল 
হিউয়েস্থ সাং দেবতাকে মহাদেব বলিয়াছেন, আর শিলাপ্ি.পতে বুদ্ধেরই 
উল্লেখ আছে। 


রা সপ ৯ চপ ০০৯ সপ ৮০ ও 


*. ]. &, 5. 1৬০ [1], 


১৮ 477/7/ 27%4/ 2575157742/2/20/474, 


৬০৪ আর্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_»ম সংখ্/া। 


কিন্ত এ লিপির কথায় আর বিশ্বাস সংস্থাপনের উপায় নাই। 

 হিউয়েন্থ সাং বুদ্ধ গয়ার যন্দিরের কথাএ বলিয়াছেন $--“বোধি-দ্রমের 
পূর্বদিকে একটি বিহার বিদ্বমান। উহা! ১৬* হইতে ১৭০ ফিট উচ্চ 7 
উহার তলদেশ ২০ পাদ (৫* ফিট) হইবে। এই বিহার নীলাত ইষ্টকে 
গঠিত এবং প্রলেপানস্ৃত। ইহাতে স্তরে স্তরে কুলঙ্গী আছে! প্রতি 
কুলঙ্গীতে বুদ্ধের স্বর্ণরঞ্রিত মুত্তি সংস্কাপিত। চারি দিকে প্রাচীর সুন্দর 
স্থাপত্যকার্ধো, মুক্তামাল্যে ও খবিদিগের মূর্ভিতে শোতিত। চূড়ায় স্বর্ণ 
রঞ্জিত তাত্রনির্িত আমলক ফল। পরে ইহার পূর্বাদকে (বা সন্মুথে ) 
একটি দ্বিতল মণ্ডপ গঠিত হইয়াছিল। মন্দির যুক্তারত্বখচিত, ম্বর্ণ ও 
রোৌপ্যের অলঙ্কারে শোভিত । বহিত্ীরের দক্ষিণে ও বামে হুইটি বৃহৎ 
কুলঙ্গী__দক্ষিণে অবলোকিতেশ্বরের ও বামে মৈত্রেরর মূর্তি। মূর্তিঘবয় 
রোপ্যনির্দ্দিত ও প্রায় ১, ফিট উচ্চ।” 

এই বর্ণনার সহিত বর্তমান মন্দিরের বণনার সাদৃশ্ত এমনই সুল্পন্ট যে, 
হিউয়েম্থ সাংষে বর্তমান মন্দিরই দেখিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই সাদৃশ্তের বিশেষ বিবরণ নিয়ে বিবৃত হইল £-_ 

(১) বর্তমান মন্দিরের আকার হিউয়েস্থ সাং বর্ণিত মন্দিরের আকারের 
সমান। ইহারও তিত্তি ৪৮ ফিট, উচ্চতা ১৬৭ হইতে ১৭* ফিট। 
১৮৬১ খষ্টান্ধে ভগ্ন অবস্থায় ইহা! ১৬* ফিট উচ্চ ছিল; এক্ষণে, সংস্কারের 
পর, ১৭* ফিটের কিছু অধিক হুইয়াছে। 

(২) বর্তমান মন্দির নীলাভ ইষ্টকনির্মিত ও প্রঙ্গেপাসৃত। 

(৩) বর্তমান মন্দিরের চারি দিকে স্তরে স্তরে কুলঙ্গী আছে। পূর্বে 
এট সকল কুলঙ্গীতে বৌদ্ধমর্তি ছিল। কানিংহাম যখন প্রথম মন্দির 
দেখিয়াছিলেন তখন তিনটি মাত্র সূর্ভি ছিল। : 

(৪) পূর্বদিকে প্রবেশ-মগুপ যে পরে নির্শিত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। ইহার ইষ্টকের সংস্থাপনরীতি মন্দিরের ইষ্টকের সংস্থাপনরীতি 
হইতে স্বতন্ত্র। 

পরবর্তীকালে গঠিত পোস্তগুলিতে মন্দিরের প্রাচীর আবৃত হইয়াছিল। 
সেগুলি অপশ্যত হইলে হিউয়েম্থ সাং বর্ণিত মন্দিরের সহিত বর্তমান 
মন্দিরের সাদৃশ্ত সপ্রকাশ হইয়া পড়ে। 

হিউরেস্থসাং আরও বলিয়াছেন, নালন্দার বাগাদিত্য মন্দির বৃদ্ধ গল্পার 








বুদ্ধ গয়ায় অশোকের মন্দির । 


পৌব, ১৩১৯। বুদ্ধ গয়া। ৬০৫ 





মন্দিরের অনুরূপ ছিল। পূর্বোক্ত মন্দিরের শিম্াংশ ( প্রার্র এক- 
ততীয়া শ) এখনও বিদ্যান, সুতরাং ছুই মন্দিরে তুলনার সুবিধা আছে। 
বাস্তবিক , ছুই মন্দিরের গঠনরীতিগত সাঘৃগ্ত বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
হিউয়েস্থ সাংএর ভ্রমণ বৃক্তান্তে দেখ! যায়,_নালন্দার মন্দিরের উচ্চতা 
৩** ফিট; কিন্তু তাহার জীবনীতে লিখিত আছে, উহার উচ্চতা 
২** ফিট। নাগন্দার মন্দিরের তলদেশ ৬৩ ফিট ও বুদ্ধ গয়ার মন্দিরের 
তলদেশ ৪৮ ফিট। উভয় মন্দিরের গঠনরীতি এক প্রকারের হইলে 
বুদ্ধ গয়ার মন্দির যখন ১১* বা ১৭০ ফিট উচ্চ, তখন নালন্দার মন্দির 
২** ফিট উচ্চ হওয়াই সম্তব। 

এই সকল কারণে মনে হয়, ৬৩৭ থষ্টান্দে হিউয়েম্থ সাং যে মনির 
দেখিয়াছিলেন, বুদ্ধ গয়ায় অগ্থ(পি সেই মন্দিরই বিদ্বমান এবং বৃটিশ গভর্মেন্ট 
প্রায় ২০০১০. টাক! ব্যয় করিয়া! তাহারই সংস্কার করাইয়াছেন। 

কিন্ত এই মন্দির যে খ্ষ্টীয় বষ্ঠ শতাবীর পূর্বে গঠিত তাহার প্রমাণ 
কি? মন্দির যদি সত্য সত্যই অমরদেব কর্তৃক নির্মিত হইত তবে 
হিউয়েন্থ সাংএর আগমনকাগে তাহা পুরাতন বলিয়া! পরিগণিত হইত না 
এবং তাহার নির্মাতার নামও হয়ত উল্লিখিত হইত। হিউয়েস্থ সাংএর 
বর্ণনায় মনে হয়, মন্দির তখন ৭ বহুদিনের । 

মন্দিরের সংস্কারকালে কানিংহাম একটি মৃৎ্পিও পাইয়াছিলেন। দেই 
পিশুমধ্যে যে সকল দ্রব্য দৃষ্ট হয় তন্মধ্যে রৌপাযুদ্রাগুলি খুষ্টায় দ্বিতীয় 
ব| তৃতীয় শতাব্দীর এবং সুবর্ণে ুবিস্কের মুদ্রীর ছাপ খষ্টীয় ১২৯ হইতে ১৬, 
বৎসরের মধ্যবন্তী কালের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই সময়েই মন্দির 
নির্দিত হয়। ইহার আরও একটি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। মন্দিরের 
বতির দক্ষিণ দ্বারের নিকটস্থ একটি ভগ্ন মন্দিরে একটি বুমূন্তির বেদী পাওয়া 
গিয়াছে । বেদীতে যে লিপি আছে তাহার অক্ষর ও তাঙ্করকার্যয প্ত- 
কালীন। ইহা ৬৪ সন্বতের। সুতরাং ইহা যে খুষ্টীর় দ্বিতীয় শতাবীর 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কানিংহামের গণনায় এই বৎসর থুষ্টয় 
১৫২। এই সময় হুবিস্ক ঝাজ্যশাসন করিতেছিলেন। কানিংহাম সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, এই সময় হ্বিষ্কের অর্থপাহায্যে বুদ্ধ গয়ার বৃহৎ মন্দির 
নিশ্মিত হয়। 

ইহার পর মন্দির বছ বার সংস্কত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও বুদ্ধ 
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গয়ার থৃষ্টা্র দ্বিতীয় শতাবীতে নির্মিত মন্দিরই দগ্ডায়মান। সমস্ত 
ভারতে এরূপ প্রাচীন মন্দির আর নাই। 

বুদ্ধ গয়ায় কেবল হ্থাপত্যনিদর্শন নহে, পরন্ত ভাঙ্করকার্যযও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। বৃতিশীত্রে ও মন্দিরগাত্রে ভাস্করকার্ষ্যের কথা পূর্বেই 
বলিয়াহি। বাস্তবিক বুদ্ধ গয়ার বিরাট মন্দির বিবিধ ভাস্করকার্ষ্যে পর্ণ । 
এই সকল ভাশঙ্করকারধ্যে শিল্পনৈপুন্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
একটি ভাস্করকার্ধ্য লইয়া অভিজ্ঞ্দিগের মধ্যে মতভেদ পরিলক্ষিত 
হইয়াছে । চারিটি অশ্বসংযুক্ত রথে আসীন মুর্তি_-সঙ্গে ছইজন ধনুরধণারী। 
কাধিনহাম বলেন, ইহ! হৃর্যযমুর্তি। হিন্দুমতে হৃর্য্যের রথ সপ্তাবসংযুক্ত। 
বেদেও ইহাই দেখ! যায়; আর সর্বত্র শিল্পনিদর্শনে সপ্তাশ্বরথই দেখা যায়। 
অতএব এই মুর্তি গ্রীকপ্রভাবের পরিচায়ক । রাজেন্দ্রলাল প্রমাণ করিয়া- 
ছেন, এ মুর্তি হুর্য্যের নহে। বিদ্ময়ের বিষয়, সংপ্রতি মিষ্টার মার্শালও 
কোনরূপ যুক্তি না দেখাইয়। কানিংহামের মতেরই পুনরুক্তি করিয়াছেন । 
_ কানিংহাম যথার্থই বলিয়াছেন, ভারতীয় শিল্পে বুদ্ধ গয়ার মন্দিরের 
তুলনা নাই। এই মন্দিরে ভারতীর স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের সর্বাপেক্ষা 
গ্রচীন নিদর্শন পাওয়া যায়। বরহতের তাস্করকীন্তি সুঙ্গদিগের সময়ের ; 
কিন্ত বুদ্ধ গার মন্দিরে অশোকের সময়ের শিল্প-নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 

কাঁনিংহ।ম দেখাইয়াছেন, জরাসন্ধের বৈঠকে বুদ্ধের সমসাময়িক 
প্রস্তর স্থাপত্যের নিদর্শন বর্তমান। আর. এত দিনও যে উহ! বিদ্যমান 
আছে তাহাতেই পুরাতন ভারতীয় শিল্পার শিল্পনৈপুণ্য সপ্রকাশ। রিজ 
ডেভিড স বলিয়াছেন, গিরিব্রজে খুষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাবীতে নির্মিত ছূর্গ- 
প্রাচীরের অবশেষ দেখা যায়। কিন্ত বুদ্ধ গয়ার মন্দিরের সহিত এ 
সকলের তুলন! হয় না। উভয় স্থানেই প্ররস্তরগুলি সুপরিষ্কত নহে। আর 
বুদ্ধ গয়ার মন্দিরে যে শিল্লনৈপুণ্য প্রকটিত হইয়াছে তাহা! আজও জগতের 
সর্বস্থানের শিল্পধমালোচকের বিস্ময় উৎপাদিত করিতেছে। 

আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, ভবিষ্যতে ভারতীয় প্রত্বতত্ববিদূগণের অন্- 
সন্ধানের ফলে এই মন্দিরে প্রাপ্ত উপাদান হইতে ভারতীয় শিল্পের বহু 
সমস্যার সমাধান হইবে। 


পৌষ, ১৩১৯। উপাসনা ৬০৭ 


উপাসনা । 


“নায়মাত্ম। বলহীনেন লঙ্য”_-ইহ! উপাসনারাজ্যের এ একটি গৃঁঢ় কথা। 
যাহার মন দূর্বল ঈশ্বর তাহার লভ্য নহেন। উন্নত হইতে হইলে আপনাকে 
একটা উচ্চ আদর্শের নিকটে লইতে হয়। ঈশ্বর সর্ধোচচ আদর্শ। 
প্রথমতঃ আমর] জগৎ-সন্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। এই যে বিটপী- 
সমাচ্ছন্ন শ্ামল উদ্যান), নক্ষত্রথচিত নীলাম্বর, তরঙ্গতাড়িত তটিনী, 
উন্নতকায় গিরিশ্রেণী, এগুলি দর্শন করিয়া! সকলেরই মনে একটু ভাবের 
আবেশ হয়। এইগুলি কি, কোথা হইতে আসিয়াছে, কোথায় 
যাইতেছে সকলেই সেই ঠিস্তা করিয়া থাকে। সকলের চিন্তা একই 
ভাব নিয়ন্ত্রিত না৷ হইলেও একটি ভাব প্রত্যেক উপাসকের সাধারণ 
সম্পত্তি; তাহ! দর্শকের বিল্ময়। এই বিম্ময়ের কাত্রণ চিস্তা করিয়া আমর! 
ইহাই পাই, প্রকৃতিবাজ্যে কতকগুলি দূরধিগম্য বিষয় আছে। বাহার 
উহ] তত্বতঃ দেখিবার সামর্থ্য লাভ করেন, তাহাদের নিকট প্রকৃতির 
অবরণ উক্ত হইয়া যায়, এই রূহস্যমরী প্রকৃতিকে তত্বতঃ দেখিয়) 
বিশ্ময়ান্বিত হওয়ার নামই উপাসন|। 

সুনীল অন্বরে যখন নক্ষজ্রধাজি ফুটিয়। জিতে থাকে; চন্দ্রের অমল 
ধবল কিরণ পৃথিবীর গাত্রে পড়িয়া হাসিতে থাকে, তখন উহাদের দিকে 
চাহিয়। কি আমর] বিন্মিত হই না? প্রথম বিদ্ময়ের কারণ, চন্দ্রের 
প্রতাময়ী শক্তি, দ্বিতীয় বিন্ময়ের কারণ অষ্টার শিল্পচাতুরয্য। চন্্রযদি 
আমার অপেক্ষ! সুন্দর, বৃহৎ, দীপ্তিশালী না! হইত, তাহা হইলে কিসে 
আমার এত বিন্ময়ের কারণ হইত ?_-কখনই নহে। আমার অপেক্গা 
শ্রেষ্ঠ বদ্য়াই সে আমার বিন্ময়ের পাত্র। যখন এই বিন্বয় স্থিরতর হইয়া 
উঠে, তথন চন্দ্র আমার উপান্ত। এইরূপে জগতের যাবতীয় সুন্দর, 
বৃহৎ পদার্থ কোন নাকোন সময় মনুষ্যের বিন্মগ্ন উৎপাদন করিয়াছে, 
মন্ুয্যমগ্ডদী'ও উহাদের উপাসনা করিয়াছে। এই জন্তঠই বোধ হয়, চন্দ্র 
সূর্য্য, বন্ুম্ধরা, পর্বত, সাগর প্রভৃতি বিরাট পদার্থগুলি কোন এক সময় 
ভারতের লোকের উপাস্ত ছিল--এখনও আছে, কিন্ত পূর্বববৎ নহে। 

মনুষের সঙ্গে উদ্ছারা সমধন্পা নহে বলিয়া মানুষ চিরকাল উহাদের 
উপাসনায় পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে না। উপাস্তের বিরাট ভাব ভ্তস্ভিত 
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করে বলিয়াই উপাপক উপাসনাঘ্বার তাহার সভার বিরাট হইবার 
কল্পনা করে। 

প্রত্যেক পদার্থেরই ছুইটি দিক আছে, একটি ভিতর, অপরটি বাহির। 
যে এই ছুইটি দিকের প্রতি দৃষ্টি করিতে পারে, সে-ই প্রকুত দর্শক। 
উপাসক উপাস্তের এই ছুইটি দ্বিক দর্শন না করিয়া কিছুতেই পরিতৃপ্ত 
থাফিতে পারেন না। কেবল পরিতৃপ্ত নহে, উপাস্তের নিকট হইতে উপানক 
মনোরাজ্যের উন্নতির জন্তঠ যে উপদেশ চাহেন, উহা! উপাস্তের কেবল 
বহির্ভাগ দর্শনে লাভ করিতে পারেন না । উপাশ্যের সঙ্গে উপাসকের 
হৃদয়ের বিনিময় থাক! গ্রয়োজন। যে উপাসনায় তাহ! হয় না, সে উপাসনা 
অসম্পূর্ণ। এই জন্য জড়ের উপাসনা অসম্পূর্ণ। হিমালয়ের ন্যায় দৃঢ়, 
চন্দ্রের স্তায় সুন্দর, সাগরের ন্যায় শক্তিশালী অথচ ভাব-রাজ্যেত্র যে 
সর্বসুখাবহ-_রাজরাজ্যেশ্বর যাহার সঙ্গে আমার মনের বিনিষয় চলে, 
এমন যদ্দ কেহ থাকেন, ভিনি আমার উপাস্ত। 

মনুত্য যতই ইন্জ্রিয়-রাজ্য অতিক্রম করিয়। জ্ঞান-রাজ্যে বিচরণ 
'করিবে, ততই উপান্তের দৈহিক সৌন্দর্য্যের পিপাসা নিবৃত্ত হইয়! 
উহার ভাবের পিপাসা প্রবল হইবে,এবং ততই সে জড়ের উপাসনা পরিত্যাগ 
করিয়! একধন্মী শ্রেষ্ঠ পুরুষের উপাসনার আকিঞ্চন করিবে। মনুয্যই যদি 
মনুয়ের প্রক্কৃত উপাসক হয়, তবে কোন্‌ প্রকার মন্ুয়ের উপাসনা করিলে 
আমাদের মন্গয্বজীবন সার্থক হইতে পারে? মন্তুয়ের ভিতর যাহার। 
মুক্ত পুরুষ তাহারাই আদর্শ। 

রহ্মগ্রাপ্তির ছুইটি পথ; একটিকে দেবধান ও অরগটিকে পূমযান 
কহে। যাহার] দেববান ধরিয়া ব্রহ্গলোক প্রাপ্ত হয়েন, তাহার। আর 
পুনরাবর্তন করেন না, আর যাহারা ধৃমযান অতিক্রম করিয়। ব্রঙ্গপোকে 
গমন করেন, তাহাদের পুনরাবত্ত হয়। কর্মের তারতম্যানুসারে 
উপাসকের জন্ত এই ছুইটি পথ স্থিরীকূত রহিয়াছে। ব্রঙ্গচর্যা। শ্রদ্ধা ও 
জ্ঞানাঙ্বেষণ করিয়া উপাসক দেবযান প্রাপ্ত হয়েন। আর ইষ্টাপূর্ত কার্যয|দি- 
বারা উপাপক ধৃমযান প্রাপ্ত হয়েন। এই দ্েবযান ও ধৃম্যানের কথ! 
গীত ও প্রশ্্রোপনিধদে পাওয়া যায়ঃ বেদান্তেও .ইহাদের উল্লেখ 
আছে। 

যখন কোন উপাসকই ব্রব্ধ গ্রাপ্তির পর পুন্দ্াবর্তন করিতে চাঁহেন 
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না, তখন ব্রদ্ষের সঙ্গে সাম্যত] লাভ করিয়া চিরকাল যাহাতে সেই ভাবে 
অবস্থান করিতে পারেন, তজ্জন্ত ইষ্টাপুর্ত কার্ধ্যাদি পরিত্যাগ করিয়া 
বঙ্ষচর্যয, শ্র্ধ] ও জ্ঞান অন্বেষণ করা সকল উপাঁসকের কর্তব্য। 

শাস্ত্রে ঈশ্বর-জ্ঞান লাভের অনেক পন্থা! আছে। তন্মধ্যে জ্ঞান, তক্তি 
*ও কর্মমযোগ গ্রশত্ত। ঈশ্বর জ্ঞানময় সুতরাং তাহার গুণগুলির আলোচন। 
ফরিতে হইলে সাধককে জ্ঞানার্জন করিতেই হইবে । এই জ্ঞান দ্বিবিধ-_ 
পর! ও অপর]। পরাবিচ্। ব্রহ্গজ্ঞান, অপরাবিগ্ভ। কল্প ব্যাকরণ নিরুক্ত 
ছনাঃ ও জ্যোতিষ । ্রীশ্বরিক জ্ঞান লাতে এই ছুইটি বিগ্ভাই সাহায্য 
করে। তাহার ম্বরূপত্ব এ ছুই বিগ্ার সাহায্যে ধারণ! করিতে পারিলে 
তত্প্রতি সাধকের ভক্তি জন্মিয়া থাকে । এই ভক্তিযে সময় উদ্বেলিত 
হইয়া উঠে, ভক্ত তখন উপাম্তকে পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত কর্শযে।গ 
অবলম্বন করিয়া! থাকেন, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তি ও কর্মের এত নৈকটা 
সম্বম্ধ আছে যে, জ্ঞান হারাইলে ভক্তি স্থায়ী হয় না, ভক্তি হারাইলে 
কাহার তৃপ্তির জন্ত কর্ম করিবে? এই জন্য উপাসনাপথে জ্ঞান সর্ধদাই 
কার্ষেযোগযোগী। উহার নৃতন্তায় সাধনের অন্তরায় হয়। 

জ্ঞানের ফলে যখন ভক্তির উদ্রেক হয়; তখন ভক্তি অচল রাখিবার জন্য 
সাধকের সর্বদা উন্নত হইবার প্রবল বাসনা থাকা চাহি। যে সর্ব মীচ 
থাকিতে চাহে, সে কদাপি উন্নত আনর্শের ধারণা করিতে পারে না। 

* উপাস্য সাকার হইলে তিনটি বিভাগের প্রতি সাধকের দৃষ্টি রাখিলেই 
টলে। বধ! শারীরিক; মানসিক, ও আধ্যাত্মিক । উপাস্ত বলবান হইলে 
ছর্বল তাহার উপাসনায় আনন্দ পায় ন1। তদ্রপ উপাস্ত সংযমী হইলে 
অসংযমী তাহার উপাসনায় ক্ফৃত্তি পায় না। কেবল ইহাই নহে, উপাস্য 
যদি সহজ প্রলোভনজয়ী বীর হয়েন, তাহা হইলে সেই সংষমী 
পুরুষ তাহার বীরত্বে--আনন্দিত হইতে পারেন যে, অন্ততঃ একটি 
এলোভন জয় করিয়! বীরত্বের পরিচয় দ্বিতে পরিয়াছেন। স্ুল কথা, 
উপাগ্তকে কেবল বুদ্ধিবৃত্তির সাহাযো হ্ৃদয়গম কর। যায় না। তাহাকে 
হদয়গম করিতে হইলে যে সব বিষয়ে তিনি অনন্থসাধারণ সেই সব 
বিষয়ে উতৎকর্ষত1 লাভ করা চাহি। অনেকে বলেন, উপাসনার সময় 
উপান্তের নিকট প্রার্থনা করিলে উপাসক ভগবৎ কৃপা লাভ করিতে 
পারেন। প্রতিদ্িন উপাসনার সমর পূর্বের প্রার্থনাগুলি স্মরণ করিম! 
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'উন্নতির ও অবনতির পরিমাণ করিয়] লওয়! উচিত। প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে 
উপানক যদ্দি তর্নুযায়ী সৎ হইতে আন্তরিক চেষ্টা ন| কবেন, ভগবান 
তাহা হইলে সে প্রার্থনা শ্রবণ করেন না। হূর্ববতা দুর করিবার জন্ত 
প্রার্থন। আন্তরিক ও ক্রমোক্নতিবিধায়ক হওয়। চাহি। উপাসনার এগুলি 
অঙ্গ হইলেও পূর্ণাঙ্গ নহে। এইরূপ উপাসনার নিয়ম অবলম্বনে উপাস্তের' 
প্রতি ভক্তির উদ্রেক হয়, নিঙ্জের উন্নতি হয়, কিন্তু উপাস্য সাক্ষাৎ হয়েন 
না। উপাম্তকে সাক্ষাৎ করিতে হইলে ধ্যানযোগ অবলম্বন করিতে 
হয়। এই যোগসাধন ভিন্ন কেহই চৈতন্য রাজ্যে প্রবেশের অধিকারী 
হয়েন না। কিরূপে ধ্যান করিতে হয় তত্সম্বন্ধে কঠোপনিষদ বলিতেছেন, 
যচ্ছেত্বাঙ. মনসি প্রাজ্ঞস্তদ্্‌ যচ্ছেদ্জ্ঞান জ্ঞান আত্মনি জ্ঞানমাআসনি মহতি 
নিষচ্ছেত্ুদ যচ্ছেচ্ছান্ত আত্মনি ॥ প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বাকাকে মনে সংযত বরিবেন, 
মনকে জ্ঞানরূপী আগ্াতে অর্থাৎ বুদ্ধিতে সংযত করিবেন, বুদ্ধিকে মহান্‌ 
আত্মাতে অর্থাৎ জীবাআ্মাতে সংযত করিবেন, এবং ইহাকে শান্ত অর্থাৎ 


সর্ববিকারশ্ন্ পরমাতআাতে সংযত করিবেন। 
এইরূপে যখন মন বিষয় হইতে প্রত্যাহৃত হইয়া! উপাস্তের প্রতি নিবিষ্ট 


হয়। তখনই ধ্যানের অবস্থা। এই ধ্যান তৈলধারার ন্যায় উপাস্য ও 
উপাদকের মধ্যে প্রবাহমান থাক চাহি। এই অবস্থ। দুই এক দিনের 
সাধনায় হয় না, ক্রমশঃ এই অবস্থায় পৌছিবার অন্য সাধনা! করিতে হয়। 
এই অবস্থায় উন্নীত হইলে চতুর্ধেদ, ছন্দ, নিরুক্ত, জ্যোতিষ প্রভৃতি গহন 
বিষয়গুলিও অবোধ্য থাকে না। এই জন্য ধ্যান অপর ও পরাবিগ্ঠার 
মূল। একমাত্র যোগী ইহার সাহায্যে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই ভ্রিকালজ 
হইতে পারেন। বিষয় হইতে মনকে ভগবত রাজ্যে লইবার জন্য খবির! 
বলিয়াছেন, আত্মাকে রথা, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথী এবং মনকে লাগাম 
বলিয়। জান। কিরূপ স্থানে বসিয়া কিরূপ ভাবে ধ্যান করিতে হইবে, 
উহাও শান্তর নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। 

গীতায় এই যোগের স্থান উচ্চতম । যোগের চরম উপদেশ এই-- 

আঁয্মাতে যন অর্পিত কর, আমাকে যাঙ্জন কর, আমাকে ভজনা কর, 
আমকে প্রণাম কর, আমাকেই সার কর, এইরূপ যোগ করিলে আমাতে 
মিলিত হইবে। যোগের ইহ। সার উপদেশ, উপাসনারও ইহ! চূড়ান্ত কথা। 

শরীস্ুরেন্ত্রনাথ রায় চৌধুরী । 
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প্রেম হৃদয় দিয় দেখে বলিয়! রূপের অপেক্ষা কোমল হৃদয়ের অধিক 
পক্ষপাতী । সে কুলমধ্য[দার পরিবর্ধে প্রীতি-প্রবণ অন্তঃকরণ অন্বেষণ করে 
এবং থান এরূপ অন্তঃকরণ দেৰিতে না পায় তথায় রূপের হাটবাজার 
বসিলেও সে তাহার দ্বিকে ফিরিয়।ও চ।হে না। ডেগ্ডিযোন] বপিম্বাছিলেন, 
“আমি ওথেলার মুখশ্রী তাহার মানস-পটে দেখিয়াছিলাম।” একজন 
প্রেমিক কবি বলেন, “যে চক্ষু আমার প্রতি প্রেম-দৃষ্টি নিক্ষেপ না করে 
আমি তাহাতে কোনও জ্যোতি দেখিতে পাই না” এ কথা প্রেমষিকযাত্রেই 
অনায়াসে বুঝিতে পান্রিবেন। প্রেমিক নিঙ্জ প্রণয়িনীর নয়নে যে হৃদয়হারী 
প্রেমালোক দেখিতে পায়েন তাহা অন্ত কোনও সুন্দরীর চক্ষুতে দেখিতে 
পায়েন না বলিছ়্া] তাহাদের রূপ তাহার নজরে লাগে না। এইজন্ত নারী 
মাত্রেই তাহার প্রণয়ীর নয়নে স্বর্গের দেবী এবং অপরের নিকট নারী ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। লোক বলে যে, বিবাহক্কালে বর ও বধূর দেহে হর 
গৌরীর আবির্ভাব হয়; এ কথা নিতান্ত অপঙ্গত নহে। 
|] প্রেম হৃদয় দিয়! শুধু দেখে না.শুনেও হদয় দিয়া; এই জন্ত পপ্রমেত্র শ্রবণ- 
শক্তি নিরতিশয় তীক্ষ। তোমান্র জীবিতেশ্বরী যতই মুছপাদবিক্ষেপে 
তোমার শরনকক্ষে প্রবেশ করুন না কেন, তোমার হয় তাহার সেই 
নিংশবকল্প পদসঞ্চার শুনিতে পায়। তিনিও সংসারের যে কোনও কার্ষে 
ব্যাপৃতা থাকুন না কেন, তাহার হয় সর্বাগ্রে তোমার যানের শব্ধ শুনিতে 
পায় এবং তখন তিনি তোমায় দর্শনোনুখী হইয়। বাতায়নের দিকে ভর্দস্বাসে 
ছুটিয়া যায়েন। একছ্জন তরুণবয়ক্ক সাহিত্য-সেবক অর্থাভাব বশতঃ তাহার 
বল্লায়তম শয়নকক্ষেই সাহিত্য-সেণা করিতেন। তাহার তরুণী সহধর্ষিণীকে 
সাংসারক ন্যনাকার্ধযব্পদেশে এ গুছ দঙ্ে দণ্ডে যাতায়াত করিতে হইত) 
পাছে অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমে স্বামীর স্বাস্থানাশ হয় এই উত্কা€ যে 
তাহার আনাগোনার একটি মুখ্য কারণ ছিল না তাহ! বলিতে পারি না। 
সেযাহ! হউক, পাছে স্বামীর লেখাপড়ার ব্যাঘাত ঘটে এই ভয্নেতিনি 
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প্রবেশনিক্ষমণক্রয়। কুদ্ধশ্বাসে ও নিঃশব্দপদসধশারে সম্পন্ন করিতেন। 
কিন্ত তাঁহার আবির্ভাব তাহার কর্মমগতচিন্ত স্বামীর হদয়ের অগোচর থাকিত 
না। তিনি বতক্ষণ এ গুহে উপস্থিত থাকিতেন ততক্ষণ তাহার স্বামীর 
লেখনী কি এক অজ্ঞাত শক্তির প্রভাবে বিছ্যুত্েগে চলিত এবং নব নব, 
ভাব লিপিবদ্ধ করিত। জগতের সাহিত্য প্রেমের এইরূপ অতর্কিত সাহায্যে 
কত বাড়িয়! যায় কে তাহার ইয়ত্বা করিতে পারে? ছুইটি প্রেমিক হৃদয় 
পরম্পরকে একটি মাত্র বিলোল কটাক্ষ বা মৃ্‌ ন্মিতের তারযোগে কি সুম্পট 
সংবাদ প্রেরণ করে! যিনি এরূপ সবাদদ কখনও পাইয়াছেন তাহাকে এ 
সম্বন্ধে আর কিছু বল! নিম্রয়োজন। 

আমি যাহাকে হৃদয়ের সৌনর্য্য বলিয়। পুর্বে অভিহিত করিয়াছি 
তাহারই চলিত নাম গুণ। প্রেমবিহঙ্গ রূপের ফাঁদে ধর] পড়িলেও ফেবল 
গুণের পিঞজরে জন্মের মত বন্দী হয়। জোয়ারের জলের ন্যায় রূপ ও যৌৰন 
দেখিতে দেখিতে হ্রাস প্রাপ্ত হয়। কিন্তু রূপধতই কালক্রমে লয় প্রাপ্ত 
হয়, গুগ ততই আরও বদ্ধমূল হয়। কাল নারীর দেহ হইতে যে সৌন্দর্য্য 
অপহরণ করে তাহ। উ'হার হৃদয়পুটে অকাতরে ঢালিয়া দেয়। বিবাহের 
দিন "্মরণ করিলে কাহার না আনন্দ হরর? আহ] সেই ব্রীড়াবনতমুখী 
বালিকাটির সুখ দুঃখ যখন জন্মের মত আমার হস্তে ন্যস্ত হইল, তখন শুভ- 
দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কি এক বর্ণনাতীত মমতার উদয় হইল! কিন্তু তখন তানহা 
গুণের কোনও পবিচয় পাই নাই। বহুদ্দিন একত্র সহবাস ন। কৰিলে সে 
পরিচয় কখনই লাত করা যায় না। এই জন্ট নবোট! যতই আদরের হউক 
না কেন, সে সম্যক পরিচিত। পত্রীর স্ায় কখনই স্বামীর হৃদয়ের হৃদয় ও 
প্রাণের প্রাণ হয় না। | 

এ দেশের বিবাহপ্রথ। পাশ্চাতা পরিণক়প্রথ! হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন । 
আমরা যেমন বিনানর্বাচনে পিত, মাতা, সোদর, সে!দরা, পুক্র, কনা 
প্রভৃতি ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ লাভ করি এবং প্রকৃতির মনতিক্রম্য বিধানে তাহা, 
দ্বিগকে তাঁলবাদিতে শিখি, সেইরূপ বিনা নির্বাচনে স্ত্রীলাভ করি ও অল্প 
বয়স হইতেই তাহাকে ভালবাসিতে শিথি। ত্ত্রী-নির্বাচনে আমাদের 
নিজের হাত থাকে না বটে? কিন্তু আমাদের কোনও বিশেষ হিতৈষী গুরুজন 
প্রাস্প এ ভার গ্রহণ করেন। আমি সমাঞ্-সংস্কারকের উচ্চ আসন গ্রহণেচ্ছু 
নহি এবং আমাদের বর্তমান বিবাহপ্রথার দোষ গণ বিচার এই প্রবন্ধের 
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উদ্দেশ্য নহে। তবে প্রপঙ্গক্রমে আমি এই ছুইটি কথ বাঁলতে ইচ্ছা! করি 
যে,ষদিও আমর] স্বরন্থর প্রথার কবিতে বঞ্চিত; আমার ঘ় বিশ্বাস যে, 
আমাদের বিবাহিত জীবনের সুখ মোটের মাথায় পাশ্চাত্য পরিণীত জীবনের 
সুখাপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে, এবং বাপ্যবিবাহ যতই দোধাবহ হউক 
ন| কেন, উহ্থার দ্বার! ছুইটি চিত্তের একীকরুণ যত সহঙ্গে ও স্ুুচারুরূপে 
সম্পন্ন হয় এমন আর কিছুতেই নছে। নদী যেমন সমুদ্রে পড়িলেই সমুদ্রের 
স্বভাব পায়, সেইরূপ বালিকার তরল হৃদয় স্বামীর হৃদয়ের সহিত অতি 
সহঙ্জ ও সম্পূর্ণরূপে মিশিরা যায়। প্রেমের প্রথম সঞ্চার কি মধুর ! একটি 
দীর্ঘনিশ্ব।'স উহার প্রধান পরিচায়ক, সুতরাং উহাতে যে যাতনা নাই, তাহ ও 
বলিতে পারি না। একটি সরল-হৃদয়! বালিক! একবার বিশেষ গীড়াপীড়িতে 
ক্বীকার করিয়াছিল যে, বিবাহের মন্পদ্বিন পরে সে তাহার স্বামীর 
গৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে তাহার স্বামীর জন্য তাহার “মন কেমন” 
করিয়াছিল। এ বাপিকাটি নিশ্চগ্ই নবোদিত প্রেমের যাতনামস্ক 
সুখ অন্ুতব করিয়াছিল। কিশোরীর ক্ষুদ্র হৃদয়ে যে প্রেম একটি 
ক্ষীণ দীপশিথারপে উদ্দিত হয় তাহাই আবার যুবতীর হৃদয়ে আালামুখীরপে 
প্রকাশ পায়। প্রেমের বিকাশ দাম্পত্যজীবনের বিচিত্র ঘটনাবলীদ্বারা 
ক্রমশ: সংসাধিত হযম্। দ্া'পত্যজীবনের প্রথম পরিচ্ছেদে দেখি, একটি 
যুবক ও একটি যুবতী প্রেমে আম্মহারা হইয়া একদৃষ্টে পরস্পরের মুখাব- 
লোকন করিতেছে। তাহাদের মুখ দেখিলেই বোধ হয়, তাহার। কর্পনা- 
রাজ্যের প্রজা, সংসারের সুখহুঃখে এখনও সম্পূর্ণরূপে ননভিজ্ঞ। কয়েক 
বৎসর পরে দেখি, তাহারা আর কেবল পরস্পরের মুখপানে চাহিয়া বসিয়। 
নাই) ছুই জনে একটি পরম সুন্দর শিশুকে আদর করিতেছে, বারম্বার 
উহার মুখচুন্বন করিতেছে এবং উহাকে ক্রমান্বয়ে একজনের ক্রোড় হইতে 
অপরের অন্কগত করিতেছে। কিন্তু ছুইজনের মুখ দেখিলে বেশ বোধ হয় 
যেঃ এই নূতন জীবটি উহ্বাদ্রের প্রেমে ভাগ বসাইয়া তাহাকে শতগুণ বাড়াইয়! 
দিয়াছে এবং উহারা এখন সমসুথে সুখী হইয়া! পরম্পরের প্রতি অধিকতর 
আকৃষ্ট হইয়াছে। আর কয়েক বৎসর পরে দেখি, সেই শিশুটি আর নাই, , 
এবং তাহার বিয়োগে উভগ্বে কাতর নগ্ননে পরস্পরের মুখাবগোকন করি-! 
ও অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। তাহার! দাম্পত্য জীবনের প্রারস্তে যেমন 
ছুইটি মাত্রছিল এখন আবার তেমনই; কিন্তু জীবনের সুখছঃখ সমভাবে 
১৬. 
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ভোগ করিয়া তাহাদের বুগল হৃদয়ের বন্ধন এখন কত দৃঢ় হইয়াছে এবং 
তাহাদের প্রেম কত ঘনীভূত হইয়াছে ! দাম্পত্য প্রেম কৃত্রিম পুপ্পের স্তায় 
“্যাসকেসে" সংরক্ষিত হইবার বস্ত নহে। উহা নিত্য প্ঘর সরিবার” 
জিনিস। উহা! যেমন জীবন-সংগ্রামের প্রধান সহায়, সেইরূপ উহ জীবনের 
সুখ-ছুঃখ-বিমিশ্রিত ঘটনাপরম্পরার ভিতর দিয়া ন! যাইলে পরিপুষ্ট ও বলী- 
যান্হয় না। আমরা যেমন প্রথম বয়সে প্রেম-পুষ্পের লৌরভে আমোদিত 
হই, সেইরূপ মধ্য বয়সে প্রেমের পরিণত ফল ভোগ করি এবং মোরব! 
প্রস্তুত করিয়! শেষ বয়সের সবল করি। 

প্রথম যৌবনে প্রেষের সহিত রূপজ মোহ মিশ্রিত হইয়া প্রেমের শুভ 
জ্যোতিকে বিবিধ রমণীয় বর্ণে রঞ্রিতকরে। এবয়সের প্রেম সেই জন্য 
অতীব মনোরম তাহাতে পন্দেহ নাই এবং উহার স্বতি কোনও কালে বিলুপ্ত 
হয় না। দম্গতী নিবিড় আলিঙ্গনে পরম্পরের হঙ্গয়ের প্রত্যেক ম্পন্দনটি 
পর্য্যন্ত শুনিতে পায়েন ও অন্ুতব করেন, পরস্পরকে দ্বেখিয়! ও পরম্পরের কথা 
শুনিয়া কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করেন না এবং তিলেক বিচ্ছেদ ঘটিলে ওষ্ঠাগত- 
গ্রাণ হয়েন। কিন্ত মধ্য বয়সে হৃদয়ের যেরূপ পরিণতি হয় যৌবনে কদাপি 
সেরপ হয় না। এই বয়সে রূপজ মোহের ঘোরও কাটিয়। যায়। নুদীর্ঘ 
পরিচয়ে হদয়ের আবরণগুলিও একে একে থসিয়া৷ পড়ে এবং প্রেম ন্নেহসারে 
পরিণত হয়। যৌবনের প্রখর প্রেম সৌর কিরণের স্তায় দাহিকাশজি- 
বিশিষ্ট) মধ্য বয়সের প্রেম জ্যোত্নার ন্যায় হৃদয়কে গগিগ্ধ ও সুশীতল করে। 
আমি এই জন্য মধ্য বয়সের প্রেমের সমধিক পক্ষপাতী । বৃদ্ধ বয়সের প্রেম 
বড়ই বিরল ও বিদ্রবংল। যোটের পারাবতের একটি খসিলে অপরটির 
প্রাণ বাচান ভার। বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত প্রেমিকযুগলের একআাবস্থান প্রান 
ঘটে না, কিন্তু যর্দি ঘটে, তবে সে দ্বৃশ্ত বড়ই মনোহর ও শিক্ষাপ্রদ। বুড়া- 
বুড়ীর প্রেম দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, প্রেম রূপ বা শারীরিক শক্তির 
অধীন নহে। উভয়েরই রূপ গিয়াছে, শরীরে শক্তি নাই এবং মৃত্যুও 
আসরগ্রায়) কিন্ত তবুও বুড়াবুড়ীর পরস্পরের প্রতি প্রেম কিরূপ অটুট ও 
অটল | তীহার] নবীন যৌবনের প্রেমের স্বতি বুকে করিয়! পরম্পরের 
: হাত ধরিক। মৃত্যুর পথে অগ্রসর হয়েন। আমি এক গ্রাতঃস্মরনীয় স্থবির- 
মিথুনকে জানিতাম। তাহারা পঁয়ষটি বৎসরকাল নিরবচ্ছিন্ন দাম্পত্য সুখ 
সভ্ভোগ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের প্রেম শেষ পর্যন্ত অটল ও 'মক্ষু ছিল। 
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যাহার প্রক্কত জ্ঞানলাভ হইয়াছে তিনি যেমন জ্ঞানবিষয়ক বৃথ! বাগাড়- 
স্বর করিতে ভালবাসেন না, সেইরূপ প্রকৃত প্রেমিকের মুখে প্রেমের কথা 
বড় একট! শুনিতে পাওয়! যায় ন1। আমর! পুরুষ জাতি প্রেমসন্বন্ধে 
যত কথ। কি তাহার এক সহআ্াংশও কি নারীর মুখে শুনিতে পাই? 
কলিহারি নারীর প্রেম ! নারীর ন্তা কে ভালবাসিতে পারে? পুরুষের গ্রেম 
পুরুষের জীবনের ও হৃদয়ের একদেশমাত্র অধিকার করে। কিন্তু নারীর 
প্রেম নারী-জীবনের একমাত্র ব্রত এবং নারী-হদয়ের সর্বত্র ব্যাপ্ত ধাকে। 
এই জন্যই বুঝি প্রেমের রাজধানী নারীর হৃদয়ে অধিষ্ঠিত! কিন্তু অবলার 
কোমল হৃদয়ে বাস করিয়াও প্রেমের কি প্রবল প্রতাপ! প্রেমের অস্ত্র মৃদু 
হইলেও কি সাংঘাতিক! একটি কোমল কটাক্ষ, একটি যৃছু শ্মিত, একটি 
মধুময় চুম্ধন কত বিশ্ববিজয়ী বীরের হৃদয় তেদ করিতে পারে! প্রেমের 
কণ্ঠস্বরও কি বিচিত্র । মহাকবি সেক্স্পীয়ার বলেন যে, যখন প্রেম কথা 
কছে তখন সকল দেবতার কথঠম্বর শুন! যায় এবং সেই সঙ্গীতের প্রভাবে 
স্বর্গের নিদ্রাবেশ হয়। গল্প আছে যে, রডল্ফ. নামক একজন জল্লাদের 
এরূপ হস্ত-লাঘব ছিল এবং তাহার অন্ত্রও এরূপ তীক্ষ ছিল যে, সে রাজাজায় 
যাহার শিরশ্ছেদে করিত সে ব্যক্তি কোনও যন্তরণাই অনুভব করিত না! 
উক্ত ঘাতুক একদা এক ব্যক্তির শিরশ্ছেদ করিলে সে বলিল, “আমার 
এখনও শিরশ্ছেদ হয় নাই, কারণ তাহ হইলে আমার মস্তক গ্রীবাদদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইত এবং আমিও যাতন! বোধ করিতাঁম।” এই কথা 
শুনিয়া রভল্ফ ঈবদ্ধান্য করিয়! ছিপ্নশিরের নাসাগ্রে এক টিপ নম্ত ধরিল। 
যেমন একটি হাচি হইল অমনই ছিন্ন মৃস্তক গ্রীবা হইতে বিচুাত হইয়া 
পড়িয়। গেল এবং দর্শককগুলী হইতে রডন্‌ফের জয়ধ্বনি উখিত হইল। 
একজন ভাবুক বলেন যে, রুভল্ফ.যেমন লোকের অজ্ঞাতসারে শিরশ্ছেদ 
করিত সেইরূপ কামিনীগণ আমাদের হৃদয় কাড়িয়া লয়েন এবং 
আমরা তাহাদের প্রেমে প্রাণ বিসর্জন করিয়! স্বপ্নেও ভাবি না ষে, 
আমরা মরিয়াছি। কিন্তু আমি বলি, আমরা যেঘন রমণীর প্রেমে 
প্রাণ হারাই তেমনই রমণী আবার তাহার চতুঃপার্থে কি যেন এক 
নুতন প্রাণের বাযুমণ্ডগ সৃষ্ট করেন। রমণী আমাদের হদয় কাড়িয়! লয়েন 
বটে, কিন্তু উহার বিনিময়ে নিজের অমূল্য মধুভর৷ হৃদয়টি আমাদিগকে 
সমর্পিত করেন। এ বিনিময়ে কোন্‌ পক্ষের লাত হন) সে প্রশ্নের উত্তর 
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প্রেমিক দিবেন। রমণী-হৃদয়ের কি মূল্য আছে? এক একটি ভোগবিলাস- 
বিরতা রমণী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার] যাহাকে হদয়সমর্পণ করেন 
তাহাকে ইষ্টদেখতার ন্যায় পূজা করেন। এরূপ প্রকৃতির নারীবত্বের প্রেম 
ধর্মের উচ্চতম শিখরে উঠে এবং কিছুতেই বিচলিত হয় ন৷ ৷ যিনি এরূপ 
প্রেম ভাগ্যক্রমে লাভ করেন, তিনি ধন্ঠাদপি ধন্ত। আমার এক পরলোক, 
গত বন্ধু এইরূপ সহধর্টিণী লাভ করিয়াছিলেন । সেই ললনাকুলললাম 
মৃত্যুর কিয়্ৎকাল পূর্বে স্বামীকে বলিয়াছিলেন, “আমি সকলের মায়া 
কাটাইয়াছি; কেবল তোমার মায়া কাটাইতে পাঁরিতেছি না” আমার 
আর একটি বন্ধুর পত্তীও শ্বামাকে ইষ্টদ্েবতার স্তায় ভক্তি করিতেন। 
একবার তাহার স্বাস্থভঙ্গ হওয়াতে তাহার ম্বামী তাঁহাকে কিয়দ্দিবসের জন্ত 
বৈদ্কনাথে পাঠাইয়! দেন। তিনি তথা হইতে শ্বামীকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন, “আমি এখানে আহক পুঙ্জায় মনোনিবেশ করিতে পারি- 
তেছি না, পুজায় বসিলেই আমার কেংল তোমাকে মনে পড়ে ।” বাহুল্য- 
ভয়ে এরূপ অপর দৃষ্টান্তের আর উল্লেখ করিলাম না। রুগ্নশষ্যায় নারী- 
হৃদয়ের যেরূপ পরিচয় পাওয়া যার সেরূপ পরিচন্ন আর কিছুতেই পাওয়। 
যায় না। সেই দেবছুলরভ সেবা! পাইবার লোতডে রোগকেও আলিঙ্গন 
করিতে ইচ্ছা হয়। 

একজন কবি নিঙ্জের ভাগ্যকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি 
আমাকে বত উত্পীড়িত করিতে চাহ কর,কেবল আমার প্রিয়তমাকে অণমার 
করিয়া! দাঁও।” বাস্তবিক ধিনি বহুপুণ্যফলে একটি প্রেমময়ী গুণবতী 
রমণীর সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হয়েন, তিনি সেই স্বর্ণ তরীখানির সাহায্যে 
রোগ, শোক, দারিদ্র্য প্রভৃতি হুস্তর সংসার-পাথাবরের সকল ছুঃখই অনায়!সে 
অতিক্রম করিতে পারেন। আমি বিশ্বন্তহৃত্রে শুনিয়াছি যে, বঙ্গসাহিত্যের 
চুড়ামণি বন্ধিমচন্দ্র এইরূপ ভাধ্যা লাত করিয়াছিলেন এবং তদ্রচিত 
্যামুখীর অমর চিত্রে তাহার সহধম্মিণীর চরিত্রের ছায়াপাত দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

প্রেম সকল অবস্থার অনুকূঙ্গ হইলেও সম্পদের ছপেক্ষা বিপদে বিশেষ 
সহায়। প্রণয়িনীর সহিত দিনান্তে এক ঘণ্টাকাল বিশ্রস্ত/লাপে কাটাইতে 
পারিলে মানুষের সকল ছুঃখ ও দুশ্িন্তা দুর হয়। হৃদয়ভর] সহানুভূতির 
কাছে কি কোনও কষ্ট তিষ্টিতে পারে? দুরবস্থা ঘটিলে লোক শ্বভাবত: 
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এমনই অভিমানপরতন্ত্র হয় যে, কেহ তাহাকে সৎপরামর্শ দ্রিতে আসিলেও 
সে মাপনাকে অপমানিত বোধ করে। কিন্তু তাহার পতিপ্রাণ! সহধন্মিণী 
যখন প্রণয়বিকম্পিত সুধামাধা স্বরে তাহার দুরবস্থা মোচনের উপায় বলিয়া 
দেন তখন সে বিন! বিতর্কে মে উপদেশ পালন করে। 
আমি এতক্ষণ রমণী-হদয়ের যে সকল গুণ ব্যাখ্যা করিগাম তাহ! 
সাধারণতঃ সকল দেশের পক্ষেই থাটে। কিন্তু চিরপ্রচলিত অবরোধপ্রথা- 
বশতঃই হউক অথবা জাতীয় প্রকৃতিপ্রভাবেই হউক আমাদের দেশের 
ললনাগণের বিশেষত্ব এই যে,. তাহাদের শ্বভাঁবসিদ্ধ শালীনত। তাহাদের 
প্রেমকে ত্রীড়াঙ্গনিত অপুর্ব মাধুধ্যে ভূষিত করে। ভারতচন্দ্র এ দেশের 
গৃহদস্মীর কি সুন্দর চিত্র অস্কিত করিয়াছেন__ 
“নয়ন অমুতনদী, সর্ববদ] চঞ্চতা যদি, 
নিজপতি বিনা কভু অন্য জনে চায় না। 
হান্ত অমৃতের সিন্ধু, ভুলায় বিদ্যুৎ ইন্দু, 
কদাচ অধর বিনা অন্য দিকে ধায় না॥ 
অমৃতের ধার! ভ।ষা, পতির শ্রবণে আশা, 
প্রিয় সধা বিনা কভু অন্য কাণে যায় না। 
নতি রতি গতি মতি, কেবল পতির প্রতি, 
ক্রোধ হ'লে মৌনভাব কেহ টের পায় না॥” 
বাস্তবিক আমাদের কুললক্ষমীরা যাহ! কিছু করেন, তৎসমস্তই সীমাবদ্ধ; 
* কেবল তাহাদের প্রেমের কোনও অবধি নাই। 
"সর্ব সাবধি নাবধিঃ কুলভুবাং প্রেয্ঃ পরং লক্ষ্যতে |” 
আমাদের কুলাঙ্গনাদের লজ্জার কথা আর অধিক কি বলিব? একটি কুলাগন! 
বিবাহের পর অন্যুন তিন বৎসর পর্যস্ত তাহার শয়ন কক্ষের আলোক 
বতক্ষণ না নির্বাপিত হইত ততক্ষণ স্বাঘীর সহত আলাপ করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু এরূপ লঙ্জ।শীলতা ভালই হউক ব1 মন্দই হউক পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাবে দ্বিন দিন হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে । আমার আশঙ্ক। হয়, পাছে সেই 
সঙ্গে প্রেমের খর্বতা হয়। সে ক্ষতি কিছুতেই পুরণ করিতে পারিবে না । 
প্রেমের স্তায় অমূল্য নিধি রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ সতর্কতা ও যত্বের 
প্রয়োজন। কথন এরূপ ঘটে যে, একখানি জাহাজ প্রবল ঝটিক! অতিক্রম 
করিয়া! অবশেষে তীরের অনতিদুরে আসিয়া! জলমগ্র হয়। সেইরূপ প্রেম 
অনেক গুরুতর কষ্ট বা অপমান অকাতরে সহ করিয়া কখন কখন অতি 
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তুচ্ছ কারণে ভগ্ন হয়। অপরের হদয়বীণার তারগুলি কখন কিরূপ অবস্থা 
থাকে তাহ। আমর] জানিতে পারি ন1 বলিয়া আমর। কখন কখন একটি 
সামান্ গ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিয়া অথব। অবজ্ঞার হাসি হাসিয়! প্রেমের 
কোমল প্রাণে এরূপ দারুণ আঘাত করি যে, তাহার অশ্তত পরিণাম 
আমাদের স্বপ্রেরও অগোচর। ধীহার! বিবাহিত জীবন সুখে কাটাইতে 
ইচ্ছা করেন আমি তাহাদিগকে নির্বন্ধাতিশয়ের সহিত অন্থরোধ করি, 
তাহার! যেন প্রণয়িনীর দোষ সংশোধন করিতে গিয়া! প্রেম-তরুর মূলে 
কুঠারাধাত না করেন। একসঙ্গে ঘর করিতে গেলে দম্পতীর বড় একটা 
সাজগোজের দ্বিকে লক্ষ্য থাকে না স্ুতর|ং পরম্পরের দোষগুণ পরস্পরের 
অবিদ্বিত থাকে না। ছোট ছোট দোষ প্রেমের ওঁদার্য্যগুণে ন! ধরাই 
শ্রেয়ঃ। প্রণয়িনীর গুরুতর দোষ দেখিলে উহার গংশোধনের বিধিমত 
চেষ্টা অতি সন্তর্পণে ও বিশেষে সহৃদয়তার সহিত করিতে হইবে। কিন্ত 
সাতদোহাই প্রেমের, রসিকতার খাতিরেই হউক অথব| রোগ বা আকন্মিক 
বিরক্তিবশেই হউক, তোমার প্রাণের প্রাণকে কদাচ অবজ্ঞ! বা ব্যঙ্গ করিও 
মা। ব্যঙ্গ শয়তানের ভাষা, প্রেমের অভিধান হইতে একেবারে বর্জিত। 
প্রেমের বাণ! বড় দরদ করিয়। বাজাইতে হয়-_ 

"তানে মানে বাধলে ডুরি, তারে শতধারে বয় মাধুত্ী, 

বাজে না৷ আলৃগ! তারে, টানে ছিড়ে কোমল তার।” 
প্রেমের একা ধিপত্যে ভাগ চলে না-- 

“প্রেমে চায় ষোল আন প্রাণ সয় না কথার টান, 

গ্রেম সরু হুতায় বাধাবাধি, বাতাসের তে! ভর সবে ন1।” 
'এক একজন লোক এরূপ আত্মপ্রিয় যে তাহার1 যখন কাহারও প্রতি আসত 
হয় তখন তাহার বিষয় যত না ভাবে তাহাদের নিজের প্রেমের কথ! তদপেক্ষ। 
অধিক তাবে। এরূপ লোক কখনও গ্রক্কত প্রেম লাভ করিতে পারে না। 
যেব্যক্তি প্রণগপ্নিনীর নিকট আত্মগেপন করে এবং আপনাকে রহম্যঙালে 
আবৃত রাখিতে ভালবাসে সেও কখন প্ররুত প্রেমের অধিকারী হয় না। 
হীরকের ভার স্বচ্ছ প্রকৃতিবিশিষ্ট ন! হইলে প্রেম লাভ কর! হূর্ঘট। কিন্ত 
তাই বলিয়া স্ত্রীপুরুষের কেহই যেন স্বাধীন চিন্তার অধিকার হইতে একেবারে 
বঞ্চিত না হয়েন। দম্পতী পরম্পরকে সম্মান প্রদর্শন না! করিলে প্রেমের 
অর্ধ] রক্ষিত হয় না। সন্দিপ্চচিত্ততা প্রেমের একটি প্রধান প্রতাহ। 
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প্ররুত প্রেমের লক্ষণই আত্মলোপ; যাহার আগ্ললোপ হইয়াছে সে কখনই 
সন্দিপ্ধচিত্ত হয় ন।। 

দ্ম্পভীর কলহ “বহ্বারস্ডে লবুক্রিয়া*্র একটি দৃষ্টাস্তশ্বর্ূপ সচরাচর 
উদান্বত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রণয়-কলহ যর্দি এরূপভাবে নিম্পর হয় 
যে, উহাতে প্রণয়ের পুর্ণ মর্যাদা বজায় থাকে, তাহ! হইলে দম্পতীর 
কলহে প্রেম বাড়ে বই কমে না। সেক্স্পীয়ারের একজন সমসাময়িক 
কবি বলেন যে, এরূপ কলহের পর চুম্বনে দম্পতী দ্রাক্ষার আস্বাদ প্রাপ্ত 
হয়েন। কবি-কলিত অমর লোকে প্রেমে গতম্য শোচনা নাই এবং ভবি- 
স্যতের জন্তও কোনওরূপ উদ্বেগ নাই। কিন্ত মর্তামানরের হৃদয় এরূপ 
প্রেমে তৃপ্তিলাত করে কিনা দে বিষয়ে আমার গভীর সন্দেহ আছে। 
আমার বোধ হয় যে, কলহবিচ্ছেদাদ্দি আছে বলিয়! যানব-প্রেম এত 
বিচিত্র ও মধুর। চল্লিশ বৎসরের মধ্যে দুই স্ত্রী-পুরুষের কখনও মনান্তর 
ঘটে নাই শুনিয়া একজন তন্বজ্ঞানী বলিয়াছিলেন। “এরূপ দাম্পত্য জীবন: 
কি নীরস ও দ্বাদবিহীন 1” 

কলহবিচ্ছেদা্র যেমন প্রেমের বন্ধনকে আরও দৃঢ় করে, সেইরূপ 
মৃত্যুর তামসরজ্জ প্রেমের রজভশৃঙ্খলের সহিত গ্রধিত হইয়! প্রেমকে প্রিক্স- 
তমাদপি-প্রিয়তম করে। মৃত্যুঞন্স প্রেম মৃতুার স্পর্শে অমরত্ব লাভ করে। 
যিনি প্রেমের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়াও আজীবন তাহার সহিত সম্বন্ধ 
ঘুচাইতে পারেন নাই তিনিই এই কথার তাৎপর্য গ্রহণ করিবেন। 


শ্রীনবিনাশচন্ত্র ঘোষ । 


কবিতা । 


সেই এক শুভক্ষণে বাল্মীকির পুত রসনা 

হবর্গ ত্যজি? পরছুঃখে প্রকটিত প্রথম ধরায় 

সেই হ'তে পরছুঃখে নির্ধ্যাতিতে দিতে আশীর্বাদ 
হে কবিতা, নানাছন্দে বিলাইছ সাত্বনা-_প্রসাদ। 


শীবসম্তকূমার চট্টোপাধ্যায় । 
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রাঙা বিনয়রুষ্তদেব বাহাহ্রর ।* 
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জীবের জীবন নলিনীদলগত জলের সহিত তুলিত হইয়া! থাকে । নিত্য 
শত শত মানব লোকলীল! শেষ করিরয়] মৃত্যুর অধিকারে চলিয়৷ যাঁর। 
্বজনগণ ব্যতীত আর কেহ তাহাঁদিগের স্মৃতি রক্ষা করে না, ইতিহাসে 
তাহাদিগের নামোল্লেখও থাকে ন|। কিন্তু জীবন যাইলেও কীর্তি যায় 
না। তাই কীঙ্ডিমান পুরুষের তিরোভাবে সমাজ বা জাতি শোক প্রকাশ 
করে। বাগ বিনয়কুঞ্জ দেব বাহাছুর কীন্তিমান পুরুষ ছিঙলেন। 

তিনি ধনবান ভূমাধিকারিসমাজের অস্তভু ক্ত ছিনেন। কিন্তু তিনিষে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে বংশের সমৃদ্ধি-সমাগম বহুদিনের কথ নহে। 
দেশে বাষ্ট্রব্প্রব হইলেই কতকগুলি সমৃদ্ধ বংশের অধঃপতন ও কতকগুলি 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির উন্নতি হইয়া থাকে। বাঙ্গালায় মুসলমান শাসনের 
অবসান ও ইংরাজ শাসনের প্রতিষ্ঠার ফলে কতকগুলি পরিবার সম্মানে ও 
সম্পদে প্রসিৰ হইয়া উঠে। এই সকল পরিবারের মধ্যে কাণীমবাজার, 
শোভাবাজার, নশীপুর, কাশ্দি (পাইকপাড়া ,-"এই সকল স্থানের রাজ- 
পরিবারগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শেোভাবাজার রাঞঙ্জবংশের বংশপতি 
নবকৃষ্ণ ক্লাইবের মুন্পী ছিলেন এবং দীন অবস্থ! হইতে ক্রমে রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই বংশে রাজ। রাধাকান্জ দেব "শব্দকল্পদ্রুম সঙ্কলন 
করাইয়। অক্ষয় যশ অজ্জরন করিয়া! গিয়াছেন। বাজ কালীকষ, মহারাজ 
কমলকুষ্খ ও মহারাজ নরেন্দ্রকষ্চ সমসাময়িক সমাজে বিশেষ সম্মানিত 
ছিলেন। কালীরুষ্ণ ও কমলকষ্জ উভয়েই-_রাধাকাস্তের মত-_হিন্নসমাজের 
মুখপাত্র ছিলেন। রাজ] বিনয়ৃ্ণ মহারাজ কমলকঞ্ের কনিষ্ঠ পুক্র। 

অন্নবয়স হইতেই বিনয়কুষ্চ সভাসমিতিতে যোগ দিতেন ও জনহিত- 
কর অনুষ্ঠানে কার্ধ্য করিতেন। প্রধানতর 'অমৃতবাঞ্জার পর্রিকা'র ঘোষ 
্রাতৃঘ্বয় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “ন্ত1সনাল লিগের” সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল। এই সভ1 কংগ্রেসের অগ্রদূত বল! যাইতে পারে। তাহার পর 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন ও একবার 
কংগ্রেসের ধনাধ্যক্ষের কার্্যও করিয়াছিলেন। সার আলেকজাগার 


তন ০ লহ ০ সত 


* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশেষ অধিবেপনে গঠিত 
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ম্যাকেঞীর শাপনকালে কলিকাত! মিউনিসিপাল আইনের বিরুদ্ধে যে 
প্রবল আন্দোলন হুইয়াছিল-__রাঞ্জা বিনয়রুষখ সে আন্দোলনে অগ্রণী 
ছিলেন) এতিবাদ্রকান্রিগণের মন্ত্রণামভার অধিবেশন তাহার গৃহেই হইত। 
তিনি একবার বঙগীক্ব প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিত্বও করিয়াছিলেন । 
'প্রকাশ্তভাবে রাঙ্জনীতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া তিনি যে সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 

রাজ! বিনয়কৃষ্চ সমাজ-সংক্কারের চেষ্টাও করিয়াছিলেন। কিন্ত সে 
চেষ্টা কখনও সমাজের প্রতি উপেক্ষা বা সমাঞ্জশাসনের প্রতি ত্বণার 
আম্মপ্রকাশ করে নাই। বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে আন্দোলনে ও সমুদ্রাধাত্র! 
প্রবর্তনের চেষ্টায় তিনি হিন্দুশাস্ত্রের বিধানের উপর নির্ভর করিয়! কার্যয- 
সাধনের চেষ্টাই করিয়াছিলেন। সে চেষ্টার সাফল্যবিচারের বিতর্কে 
আমর! প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তুষদ্দি সে চেষ্টা সাফল্যলাত না করিয়। থাকে 
তবে তাহার বিবিধ কারণ আছে। সমাজে একতার ও ব্যক্তিবিশেষের 
নেতৃত্বের অভাব--সেসকল কারণের মধ্যে উল্লেধযোগা । মহার।ঞ্গ 
কৃষ্ণচন্দ্র লন্প্রধায় বিশেষকে “জল আচরণীম়* করিয়াছিলেন। এখন সে 
অধিকার বা ক্ষমতা কাহারও নাই। 

সমাঞ্জে রাজার সম্মান ছিল। তাহার এঁকাস্তিক চেষ্টার ব্যক্তি- 
বিশেষের, সভাবিশেষের, সংবাদপত্রবিশেষের যে উপকার হইয়াছিগ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু রাজনীতিক আন্দোলনে ব। সমাঞ্জসংস্কা র- 
বিষয়ে তাহার চেষ্টার কোন স্থায়ী নিদর্শন থাকিবে বলিয়া বোধ হয় না। 

বিনয়কষ্ণের কৃতিত্ব সাহিত্যে কীর্তি সাহিত্যক্ষেত্রে। সাহিত্য-সেব। 
তাঁহার পক্ষে মৌলিক না হইলেও কৌলিক বটে। কিন্ত তিনি যে 
বিলাস-ব্যসনে ব্যাপূত 'ন। হুইয়! সাহ্ত্যাপোচনায় বিমল আনন্দ উপ- 
ভোগ কত্সিতেন তাহা! অত্যন্ত প্রশংসার্থ। তিনি সাহিতা-সেবক ও 
সাহিত্যামোদী ছিলেন; এবং সাহিত্যসেবকগণ বেঠিত হইয়া থাকিতে 
ভালবাসিতেন। তিনি স্বয়ং ইংরাজীতে কলিকাতার একখানি ইতিহাস 
রচনা! করিয়াছিলেন। তিনি বহু প্রবন্ধও রচিত করিয়।! গিয়াছেন। 
এই স্থানে তাহার আর একটি কার্ষ্যের উল্লেখ বোধ হয় অনঙ্গত হইবে 
না। পুর্বেই বলিয়াছি শোভাবাজার রাজবংশের বংশপতি নবকুষ্ঃ 
ক্লাইবের মুন্দী ছিগেন। নন্দকুমারের বিচারবিষয়ক পৃপ্তকে এঁতিহাপিক 

টি 
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বেভারিজ নবকৃফের চরিঝে যে ছুরপনেয় কলক্ককালিয! লেপন করিয়াছিলেন 
বিনয়কৃ্খ তাহার অপনয়নের চেষ্টা করিয়াছিলেন। বেভারিঞ্জ তাহার 
পুস্তক রচনাকালে নবকষেের বংশধর রাজ! সার রাধাকাস্ত দেবের পুত্র 
রাজা ঝাজেন্দ্রনারায়নের নিকট বহু উপাদান ঢাহিয়াছিলেন, বছ বিষয়ের 
সন্ধান লইয়াছিলেন। রাজার ভাগিনের অগাধপাগ্ডিত্যশালী আনন্দ-' 
কষ বস্থু মহাশয় সে সব উপাদান যোগাইয়াছিলেন। সে সকল সন্ধান 
দিয়াছিলেন। নবকৃষ্ণের নিন্দা করিতে হইয়াছিল বলিয়! পুস্তক রচিত 
হইলে বেভারিজ শ্বয়ং আসিয়! আনন্দ বাবুকে নবকৃঞ্চ সম্বন্ধে শ্বীয় মন্তব্য 
গুনাইয়! নবকৃষ্ণের সমর্থনে তাহার কিছু বলিবার আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করেন। আনন্দ বাবু বলিয়াছিলেন, সমপাময়িক আদর্শে বিচার করিলে 
নবকৃষ্ণের অপরাধের গুরুত্বহাস হইবে; তখন নকলে যেমন নবকৃষ্ণও 
তেমনই ছিলেন। বিনয়কুষ্ কিন্তু নবকৃঞ্ণকে নির্দোষ মনে করিতেন। 
সে কথা তিনি আমাকেও বহুবার বলিয়াছিলেন। তিনি নবরুষ্ণের 
কলঙ্কমোচনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। ন্বুলেখক নগেন্দ্রনাথ ঘোবরচিত 
'নবকৃষের চরিত সেই. চেষ্টার ফল। নগেন্দ্র বাবুর এই গ্রস্থরচনায় রাজার 
নানারূপ সাহায্যের কথ তাহার বন্ধবর্গের অবিদ্বিত নাই। 

রাজনীতি ও সমাজ-সংস্কার সম্পর্কে রাজার কৃত কর্ম স্থায়ী হইবে 
কি না ইতিহাসে তাহার কোন চিহু থাকিবে কি ন৷ সন্দেহ। কিন্তু সাহিত্য- 
সম্পর্কে তীহার্‌ কৃত কর্ণ যে স্থায়ী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ও পরে সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা তাহার বিরাট 
কীন্তি। 

পরিষদের মত সভাসংস্বাপনের কল্পনা! রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের 
উর্বর মস্তিক্ষপ্রস্তত। একবার দেওঘরে অবস্থানকালে রাজ! বাহাছর 
রাজনারায়ণ বাবুর নিকট এই কল্পনার কথ! জানিতে পারেন ও কল্পন! 
কার্ধে পরিণত করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন। তখন আমিও দেওঘরে। 
এই কার্যে মিষ্টার লিওটার্ড। পরলোকগত ক্ষেত্রপাল চক্রবস্তাঁ প্রভৃতি 
রাজার সহকর্্া। রাজা বাহাদুরের গৃছে বেঙ্গল একাডেমী অব লিট্রেচার 
প্রতিষ্িত (হইল। নাম ইংরাজী, কাধ্যবিবরণ ইংরাজীতে লিখিত। 
রাজনারায়ণ বনু মহাশয় ও উমেশচন্ত্র বটব্যাল মহাশয়ের মধ্যে কে যে 
'বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ নাম স্থির করেন, ঠিক ম্মরণ নাই। তবে পর- 
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বর্তীাকালে আবার পরিষৎ ও পরিষদ লইয়াও তর্ক হুইয়াছিল। রাজা 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রবর্তক । পরিষদ তাহারই গৃহে সংস্থাপিত ছিল। 

ইংরাজী সাহিত্যের এতিহাসিক টেন লিখিয়াছেন, সাহিত্য ক্রমে 
পাঠকসম্প্রদায়ের রুচি অন্থসারে গঠিত হয়। সেক্সপিয়ারের নাটকে 
'সমসাময়িক ইংরাপ সমাজের উচ্ছ লতার পরিচয় আছে? ভারতচন্দ্রে 
কাব্যে মুসলমান শাসনের অবসানকালে বাঙ্গালার বিলাসী সমাজের 
বিলাসের চিত্র দেখ যায়। কিন্তু সকল দেশে ও সকল সমাজেই 
লেখকগণের আবির্ভাব পাঠকসম্প্রদায় সংগঠনের অপেক্ষ। রাখে না; বরং 
অনেক স্থলে লেখকের আবির্ভাব পাঠকের আবির্ভাবের পূর্ববন্তা_রূচন। 
পাঠকসম্প্রদায় সংগঠিত করে। তাহার পূর্বে অনেক স্থলে কমলার 
বরপুভ্রগণ বাণীর সেবকদিগের সাহায্য করিয়াছেন। সাহিত্যিকর্দগের 
রচনায় তাহারা যে অমরতালাভ করিয়াছেন তীহাদ্দিগের ধন বা! প্রতাপ 
তাহাদিগকে সে অমরতা৷ দিতে পারিত ন1।। সঞ্জীবচন্্র বলিয়াছেন, “বিক্রমা- 
দিত্যের এক্ষণে সিংহত্বারের এক ভগ্নাংশমাত্র আছে। কিন্ত গরিব 
কালিদাসের শকুন্তলা অগ্যাপি নব প্রন্দুটিত কাননকুম্ুমের শ্ঠায় সম্ভস্ক ; 
ূর্ণচন্তরের ন্তায় মনোহর ও দিগন্তব্যাপী।” আমাদের বাঙ্গালায় বিষ্ভা- 
পতি হইতে ভারতচন্দ্র পর্য্যন্ত রাজসভায় থাকিয়া--রাজান্ুগ্রহে দারিদ্র্য- 
দংশনমুক্ত হইয়। কবিতা রচন! করিয়া গিয়াছেন। মধুহদনও পাঁইক- 
পাড়ার রাজাদিগের ও যতীন্্রযোহন ঠাকুর মহাশয়ের সাহাষ্য পাইয়া- 
ছিলেন। বর্ধমানের মহারাজ মহাতাপচাদ বাহাছুর মহাভারতের ও 
রাষায়ণের এবং নুগ্রসিষ্ধ কালীপ্রসয্ন সিংহ মহাশয় মহাভারতের যে অন্বাদ 
করাইয়! গিয়াছেন তাহাতে এবং রাজ! সার রাধাকাস্ত দেবের শবকর়- 
ভ্রম সন্ধলনে এইরূপ সাহিত্যানকৃগ্য গ্রকাশ পাইয়্াছিল। ইংরাধী সাহিত্যে 
জনসনের অভিধান প্রকাশ হইতে এইরূপ সাহিত্যানছকুলোর শেষ। জনসন 
এই অভিধান প্রণয়নকালে কোবিদ-সুহৃদ লর্ড চেষ্টারফিন্ডের অনুগ্রহ গ্রার্থা 
হইয়াছিলেন। লর্ড চেষ্টারফিল্ডও তাহাকে আহ্ুকুল্য করিতে সম্মত হুইয়া- 
ছিলেন। জনসন সুদীর্ঘ অষ্টবর্ষকাল এই অভিধান প্রণয়নকার্ষেয নিযুক্ত 
ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি লর্ড চেষ্টারফিন্ডের নিকট কোনরূপ 
সাহাধ্য পায়েন নাই। শেষে যখন গ্রন্থ সম্পৃণ হইয়া আসিল তখন গ্রন্থধানি 
যাহাতে তীহাকেই উৎসর্গ কর! হয় সেই আশায় চেষ্টারফিন্ড উহার 
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প্রশংসা করিয়া “ওয়ারন্ড' পত্রে দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। জনসন 
তাহাকে যে পত্র লিখেন, ইংরাজী সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। কালাাইল 
বলিয়াছেন, সেই পত্রে জনপন জানাইয়। দেন যে, ইংরাধী সাহিত্যে আর 
ধনীর আছ্ধকৃল্য প্রয়োজন হইবে না। বাঙ্গালায় যেরূপ শিক্ষাবিস্তার 
হইয়াছে ও বাঙ্গালার পাঠক-সম্প্রদায় যেক্ূপ বিস্তৃতিলাত করিয়াছে তাহাতে" 
আমর! আশ! করিতে পারি, বাঙ্গালায়ও আর সাহিত্যে ধনীর আন্ুকুণ্যের 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু এখনও বোধ হইতেছে, বাঙ্গাল! সাহিত্যে সে 
আন্ুকুণ্যপ্রদানের অবকাশ আছে। সমগ্র বাঙ্গালার যে ব্যয়ভার বহন 
করিবার কথ! বাঙ্গালার ইতিহাস উদ্ধারকয়ে সেই ব্যয়ভার কুমার শ্রীযুক্ত 
শরৎকুষার রায় মহাশয় বহন করিতেছেন। মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্ 
মন্দী ও রাঙ্জ শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনারায়ণ রাও--বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে এই 
ছইগনের সাহায্য প্মরণীয়। মহারাজ বহু সাহিত্যসেবকের আশ্রয়। ইহ 
বাঙ্গালীর পক্ষে কলঙ্কের কথা হুইতে পারে; কিন্তু এ সত্য গোপন 
করিবার উপায় নাই। সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠায় ও পরিপোষণে রাজ 
' বিনয়কষের কীর্তিও ন্মরণীয়। পরিষদকে তিনি ষে বিশেষ স্নেহ করিতেন 


তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই পরিষদসম্পর্কেই আমার সহিত রাজ! বাহারের পরিচয় । 


সন ১৩৯৬ সালে আমি পরিষদের সহকাত্ী সম্পাদ্দক মনোনীত হইয়া- 
ছিলাম। সেবার আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু সুপগ্ডিত ও কোবিদনুহৃদ শ্রীযুক্ত 
রায় যতীক্্রনাথ চৌধুরী মহাশয় সম্পাদক । যতীন্দ্র বাবুর সাহিত্যপ্রীতি যেরূপ 
অধিক অবসর সেরূপ অধিক নহে। সেই অন্ত তিনি অনেক সময় 
সহকারীদিগের উপর কার্য্যতার দিতে বাধ্য হইতেন। এই অবস্থান 
পরিষদ স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব বিচারার্থ আমাকেই সত1 আহ্বান 
করিতে হইয়াছিল। সাধারণ সতা৷ ব্যক্তিবিশেষের গৃহে থাকিলে কিছু অনুবিধা- 
ভোগ অনিবার্ধয। আমাদিগকেও সময় সময় সেইসকল অসুবিধা ভোগ 
করিতে হইত। সেই কারণে পরিষদকে কোন ন্বতন্ত্র ভবনে সংস্থাপিত 
করিবার প্রস্তাব হয় ;-প্রস্তাবকারিগণের মধ্যে আমি ছিলাম। এ বিষয় 
লইয়া বিচার হয় ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত, 
শ্রীযুক্ত দেবেন্্রপ্রসাথ ঘোষ প্রভৃতি সত্যের স্বাক্ষরিত পত্র পাইয়া আমি 
গরিষদ স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব বিচারার্থ সভা আহ্বান করি। 








পৌষ, ১৩১৯।  রাঁজা বিনয়কুষণ দেব বাহাদুর | ৬২৫ 





শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত নুরেশচন্দত্র সমাজপতি এই স্থানাস্তর 
কার্য্যের বিশেষ পঙ্গপাতী ছিলেন ও পরিষদকে স্থানান্তরিত করিতে বিশেষ 
চেষ্ট/ করেন। তখন রাজ! বাহাছর ও সম্পাদক যতীল্রবাবু কেহই 
কলিকাতায় ছিলেন না। 

১৮ই ফেবরারী (১৯০: খুষ্টাব) বুধবার অপরাহে টি ডঃ এই বিশেষ 
অধিবেশন হয়। বতীন্দ্রবাবু সেই দিন কণিকাতার ফিরিয়া আইসেস। 
পরিষদের অধিবেশনে যাহারা সাধারণতঃ যোগ দ্বিতেন না এমন অনেক 


সভ্যও সে দিন সভায় উপস্থিত ছিলেন । ইহ্াদিগের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বায় শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মিত্র, রমানাথ ঘোষ ও 


হেমচন্ত্র বন্ু মল্লিক ছিলেন। পণত মহেন্দ্রনাথ বিদ্ভানিধি, রায় শ্রীযুক্ত 
চুনীলাল বসু বাহাছর, রায় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাছবর, কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ প্রভৃতি সভাঁধিবেশনের বিরোধী ছিলেন। এ সভাধি- 
বেশনের আহ্বানপন্র সহকারী সম্পাদক কর্তৃক প্রচারিত হওয়ায় তাহার! 
আপভি করিলে যতীন্দ্র বাবু তাহার সহকারীর কৃত কর্মের সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। ৪৯জন সভ্য মতাধিবেশনের পক্ষে ও ৩৯ জন বিপক্ষে 
মত দিলে সভার কার্ধয আরব হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিষদকে 
স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব করেন। প্রস্তাব সম্বন্ধে মতামত গ্রহণকালে 
বিপক্ষদল সঙাগৃহ ত্যাগ করেন? প্রস্তাব গৃহীত হয়। সভা পব্রিষদকে 
নানাপ্রকার সাহায্যের জন) রাজ! বাহাছবরকে ধন্ঠবাদ প্রদান করেন এবং 
পরিষদগৃহে তাহার চিত্র প্রতি্1 করিবেন স্থির করেন। রাজাবাহাছরের 
অনিচ্ছাহেতু শেবোক্ত প্রস্তাব এ পর্য্যন্ত কাধেয প'রণত হয় নাই। আশা 
করি, পরিষদ এবার প্রতিষ্ঠাতার স্তিরক্ষার উপযুক্ত আয়োজন 
করিবেন। 

রাঙা বাহাছুর কলিকাতায় প্রত্যাবৃত হইয়া “সাহিত্য সতাঃ প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ইহাতে তীহার লঙ্কল্লের দুটতার পরিচয় পাওয়া যায়। রাজার 
এই কার্যে ধাহার! ব্যথিত হইয়াছিলেন তাহার পরবর্তাঁ ব্যবহারে তাহাদের 
সে বেদনা অপনীত হইয়াছিল। পরিষদ রাঞ্জ! বাহাছুরের গৃহ হইতে 
স্থানাস্তরিত হইলে প্রিষর্দের বজ্ধুবর্গ গৃহনির্শাণের জন্য তিক্ষাপাত্র লইয়া 
বাঙ্গালার ধনীদিগের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়াছিলেন। ধনবানদ্িগ্ের বদান্ততায় 
সে পাত্র যে অল্প দ্রিনেই পূর্ণ হইয়াছিল এমন ল্লাঘার কথ। বলিতে পারি 
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না। কিন্ত যেরূপেই হউক কাদীমবাজারের মহারাজদন্ত ভূমির উপর 
গরিষদের ম্বতন্ত্র ভবন নির্ষ্িত হইয়াছে। পরিষদের গৃহগ্রবেশোৎসবে 
ধাহারা যোগ দিগাছিলেন রাজ। বিনয় তাহাদিগের অগ্ততম। 'বদ্দি তিনি 
কখন পরিষদের প্রতি বিরূপভাব পোষণ করিয়া থাকেন, তবে সে দিন 
তিনি তাহ পরিহার করিয়াছিলেন । 

এত দিন পরে--যখন কালের ভেষজে সকলেরই হৃদয়-ক্ষত দুর হইয়াছে 
এবং মৃত্যুর শীতল প্রলেপ সাময়িক উত্তেজনার তাপ নষ্ট করিয়াছে তখন 
ধীরভাবে বিবেচনা করিলে সাছিত্য সভার সংস্থাপনকার্ধ্য প্রতিছিংস * 
প্রণোদিত না বলিয়া তাহাতে অন্তবিধ উদ্দেশ্তের আরোপ করাও অসম্ভব 
বোধ হয় না। হয়ত সাহিত্যামোদী রাজ। বাহাদুর যে সাহিত্যিক 
সঙ্গ ভালবানিতেন পরিষদ স্থানান্তরিত হওয়াতে গ্তাহার অভাব আশঙ্কা 
বা অন্কৃতব করিয়াই তিনি সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
পরবন্তাঁ কালে তিনি যে সাহিত্য সভার কার্য্প্রবাহ ভিন্ন পথে প্রবাহিত 
করিয়া পয়িধর্দের সহিত সভার প্রতিতন্বিতার পথ রুদ্ধ করিয়াছিলেন 
'ইঞাতে এই 'মতই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। পরিবদ পুরাবস্তর সংগ্রহে, 
প্রত্বতত্তবের গবেষণায় ও ইতিহাসের উদ্ধারে শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন। 
সাহিতা সভ। বর্তমানকে অবহেল] না করিয়! বর্তমান সাহিত্যের আলো- 
চনায় ও উন্নতি-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বাঙ্গালায় উভয়েরই কর্মক্ষেএর 
বিশাল। | - 

রাজা বাহাছুরকে পরিবদ্ের গৃহপ্রবেশোৎ্সবে যোগ দিতে দেখিয়া 
কেহ কেহ আশ! করিয়াছিলেন, মুক্ত বেণী আবার যুক্ত হইবে। কিন্ত 
পরিষদের ও সভার কার্ধ্য বিবেচনা! করিলে উভয়ের সংযোগ 'অভিপ্রেত 
কিন! বলা ছুক্ধর হইয়া! উঠে। রাজ বাহাছুরের মৃত্যুতে যধি সাহিত্য 
সভার কার্যকরী শক্তির হাস নাহয়, তবে তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্বই বোধ 
হয় সঙ্গত হইবে এবং তাহার সহিত রাজ] বাহাহরের স্বতি অবিচ্ছেদ্ধ ভাবে 
বিজড়িত রুহিবে। | 

রাজ! বাহাছুর অত্যন্ত বিনয়ী ও সদালাগী ছিলেন। সকল প্রকারের 
লোক সকল সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত। কিন্ত তিনি 
সাহিত্যালোচনাপ্দ বিশেষ আনন্দ অনুতব করিতেম। এ্রতিহাসিক ও 
রাজনীতিক বিষয়ে তিনি বু তধ্য অবগত ছিলেন। 
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তাহার মৃত্যুর ৫1৬ বৎসর পূর্ব হইতেই তাহার স্বাস্থ্য তঙ্গ হইয়াছিল। 
কিন্ত তিনি শ্বাস্থযরক্ষাবিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকায় 'তিনি জীবনের শেষ 
পীড়! পর্য্যন্ত কার্যাক্ষম ছিলেন। 

তাহার নানা স্দৃগুণের মধ্যে বন্ধুবাৎসল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
"মতান্তরকে তিনি মনানস্তরের কারণ করিয়! রাখিতে ভালবাসিতেন ন1। 
গরিষদ স্থানান্তরিত করিয়! ধাথার! তাহাকে ব্যথিত করিয়াছিলেন তাহা- 
দ্িগের অনেকের সহিতই তাহার বন্ধুত্ব বিচ্ছিন্ন হয় নাই বা পুনরায় 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। 

তাহার সদৃগুণের স্বতি তাহার বন্ধুবর্গের ম্বৃতিতে নিবদ্ধ থাঁকিবে। 
কিন্ত বাঙ্গালার সাহিত্য-সুহদদিগের মধ্যে তাহার নাম সমুজ্বল বণে 
লিখিত রহিবে। পরিষদের পুণ্য পীঠে দীড়াইয়। আমরা এ আশ! করিতে 
পারি যে, পরিষদ চিরস্থায়ী হইবে আর পরিষদের সহিত বিজড়িত রাজ! 
বাহাছবরের নামও কালজয়ী হইয়। থাকিবে। 


কামন। 


সাযুজা চাহি ন!,নাথ, শুধু দাসীরপে। 
চরণ পুর্জিতে চাহি শুধু চুপেচুপে॥ 
চাহি ভালবাসিবারে ক্ুত্র গ্রাণ দিয়! । 
চাহি, প্রতো, সর্বঞ্ীবে তোমারে ছেরিয়া 
বিলাইতে সবাকারে স্গিঞ্চ অনাবিল 
মৌন ভালবাস1। চাহি হেরিতে নিখিল 
ভাম্বর তোমায় প্রেমে, হে জগৎশ্বামি, 
তুমি থাক প্রদু হয়ে, দাসী থাকি আমি। 


শ্রীসরোগবাসিনী গণ 
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মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি। 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আজ যে বি্ভানিধি মহাশয়ের জন্ত শোক 
প্রকাশ করিতেছেন্‌ তাহার নিকট বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আপন সত্ব, 
সধ্ঘন্ধে অনেক বিষয়ে ধহুল পরিমাণে খনী। ইহার প্রাথমিক গঠনকালে 
বিদ্ভামিধি মহাশয় একছ্ন প্রধান মিম্ত্রী ছিলেন--অনেক উপাদান তাহার 
যদ্বে ইহার দেহগঠনে তাঁহার হস্তেই সংযোজিত হইয়াছে । অনেক ফাটা- 
চট] মেরামতেও তাহাকে সে সময় বিষম পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ যতকাল থাকিবে ততকাল বিচ্যানধি মহাশয়কে 
আপনার অন্ততম গঠনকর্ত। বলিয়া! স্মরণ বাখিতে বাধ্য এবং পরিষদের 
বর্তমান হিতৈযিবন্দের মধ্যে ধাহারা বি্ভানিধি মহাশয়ের সহিত ইহার 
গঠনকার্ষেয লিগ ছিলেন, তাহার] তাহাকে কোন দিনই ভুলিবেন না, 
ভুলিতে পারিবেন না। আর যাহারা পরিষদ্‌-গঠমে বিদ্ভানিধি মহাশয়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম, অদম্য উৎসাহ ও আস্তরিক যত্ব দেখেন নাই তাহারা, 
(এই পরিষদের অপর গঠনকর্তুগণের সঙ্গে) সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের নামটি 
স্মরণ রাখিলে বাধিত হইব। পরিষদের প্রতি ধাহাদের গ্রীতি আছে 
বাহার পরিষদকে বাঙ্গালা ভাষার, বাঙ্গালীর সমাজের_-এক কথায় 
বাঙালী জাতির গৌরবস্থল ও উন্নতির সোপান বলিয়! মনে করেন, এই 
পরিষদের জন্মেতিহাসের সহিত একাত্মভাঁবে জড়িত এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
নাম যদ তীহারা ্মরণ না রাখেন, তাহা কেবল তাহাদের অকৃতজতার 
পরিচায়ক হইবে। 

পরিষদের সম্পোষণার্থ সদস্যসংগ্রহ, পরিষদের পালনার্থ সহকা রীপম্পার্দ ক- 
রূপে নানাভাবে পরিশ্রম, পরিষদ পুস্তকাগারের জন্ পুস্তকসংগ্রহ। পরিষদ 
পত্রিকার উন্নতির জন্ত লেখকসংগ্রহ, অধিবেশনে পাঠের জন্য প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ, অধিবেশনে গণ্যমান্ত ব্যকিদ্বিগকে .উপস্থিত হইবার জন্য আমন্ত্রণ, 
অনুরোধ প্রভৃতি পরিষদের উন্নতিকর ও সদস্তগণের গ্রীতিবর্ধক দমকল 
রার্য্যেই বিভ্ভানিধি মহাশয় অশ্রান্ত পরিশ্রম করিতেন। তৎকালীন 
সাহিত্য-সংসারে ও সাহিত্যিক-সমাজে তাহার নানাবিধ কার্য ছিল। সেই 
সকল কার্ধহ্ঝে ধাহারই সহিত, যেভন্ত) যখনই দেখা হইত, প্রসঙ্গতঃ 
পরিষদের কথা উত্থাপিত করিয়! পরিষদের প্রতি তাহাকে আকুষ্ট করিবার 
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চেষ্টা করিতে তাঁহাকে সর্বদা সচেষ্ট দেখিতাম। শ্রাদ্ব-সভায় ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতের সমাগমেও তীহাকে এপ চেষ্টার বিরত থাকিতে দেখি নাই। 
সাহিত্য পরিষদ্‌ যখন রাজ! বিনয়রুঞ্চ দেব বাহাছুরের গৃহ হইতে স্থানাস্তরিত 
হয়, সেই দিন হইতে কোন সতীর্থ বন্ধুর অনুরোধ রক্ষার জন্ত তিনি 
কিছু দিন পরিষদের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছিলেন বটে ; কিন্ত ইহার 
প্রতি গ্রীতি ও ন্বেহ বর্জন করেন নাই। সাহিত্য তাহার চির প্রিন্ন ; সাহিত্য 
তাহার আনন্দ--সাহিত্য তাহার প্রাণ ছিল। সাহিত্যানন্দদিগের সহিত 
আলাপে যাহাকে যে ভাবে অনুপ্রাণিত দেখিতেন, তিনি তাহাকে সেই মার্গ 
অনুসরণ করিতে উপদেশ দ্রিতেন। তিনি মুখ্যতঃ সাহিত্যলভার গঠন- 
কার্য্যে সম্নিবিষ্ট থাকিলেও তাহার ব্যাখ্যাত সাহিত্যসেবাপন্ধতি শ্রবণ করিয়া 
অনেক সাহিত্যান্থুরাগী বিদ্ভানিধি মহাশয়ের সাহাধ্যসংশ্লিষ্ট সাহিতা সভায় 
যোগদান ন! করিয়1 বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে যোগদান করিয়াছিলেন। 
একনিষ্ঠ সাহিত্যযাজক বিগ্ভানিধি মহাশয় এইরূপে পরিষদের অনেক সদস্য 
সংগ্রহ করিয়! দিয়াছিলেন। 

সাহিত্য সতার গঠনযুগে বিভ্ভানিধি মহাশয়ই তাহার উন্নতির কেন্ত্রশক্তি 
স্বরূপ কাধ্য করিতেন। পরিষদের হ্যায় সাহিত্য সভাও নিজ জীবনের 
জন্য বিদ্ভানিধি মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ সন্দেহ নাই। সাহিত্য সভার 
পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত বিদ্ভানিধি মহাশয় নিজের আবাল্য সঞ্চিত বছ 
পুস্তক, পুথি, মাসিকপত্র তথায় দান করিয়াছিলেন। সাহিত্য সভার 
বর্তমান পুস্তক-ভাগারের অর্ধাংশ কেবল তাহার দত্ত বিপুল গ্রস্থরাশিঘ্ারাই 
গঠিত বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হইবে না। 

বি্াানিধি মহাশর “আর্যযদর্শনে” প্রথমে লেখক ও পরে সহকারী সম্পার্দক- 
রূপে প্রতিঠিত হইয়া সাহিত্য সংসারে সুপরিচিত হয়েন। তিনি টোলে 
ও সংস্কৃত কলেজে অধায়ন করিয়া! সংস্কত কাব্যাদি শাস্ত্রে বিশেষ বুংপঙ্ 
হইয়াছিলেন এবং ইংরাজীও জানিতেন । অনেক প্রবেশিকা বিস্ভালয়ে 
তিনি প্রধান পঙ্িতের পদ অণন্কৃত করিয়৷ বনু ছাত্রকে শিক্ষাদান করিয়! 
শিয়্াছেন। তাহার ছাব্রগণের মধ্যে অনেকেই এক্ষণে শ্বনাষধন্ত ক্কতী ও 
সাহিত]ক্ষেত্রে যশন্বী হইয়। উঠিয়াছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের চর্চায় তিনি 
গ্রথম হইতেই মৌলিকত! গ্রকাশ করিয়া! যশোলাত করেন। হোমিওপ্যাথীর 
আবিষ্কারকর্ত|! হানিমানের জীবন-চরিত তীহার প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ। 
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একজন কাব্য শাস্ত্রের “টুলো” পণ্ডিত মাতৃভাষাসেবায় ব্রতী হইয়। 
ভাষাদেবীর চরণে প্রথম যে অগ্রলী গ্রদ্দান করিলেন, তাহ। একেবারে 
তাহার শিক্ষিত বিষয়ের বাহিরের বস্ত। প্র সময় তিনি *আর্ধ্যদর্শনের? 
সহকারী সম্পাদক । উহার সম্পাদক লুপ্ত স্বর্গায় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ, 
ষহাশয় তখন গ্যারিবল্ডী, ম্যাটসিনী প্রভৃতির জীবন-চরিত প্রকাশ 
করিতেছিলেন। সহকারী সম্পাদক বিদ্ভানিধি মহাশয় তাহারই প্রদর্শিত 
পথে (তবে সম্পূর্ণ নূতন দ্রিকে ) এক জন নববিস্তাগ্রতিষ্ঠাকারী চিকিৎ- 
সকের জীবন-চরিত লিিয়া কর্ম আরস্ত করিলেন ইহা! অল্প বিস্ময়ের 
কথা! নহে। তাহার পরে তাহার যে ক্ষুদ্র পুণ্তিকাথানি আমরা পাই, 
তাহাও নবীনত্বে এবং যৌলিকত্বে পরিপূর্ণ-সেখানি প্রাচীন আর্ধ্যরমণী- 
গণের বৃত্বান্ত। বঙ্গসাহছিত্যের পাঠক ও ইতিহাসলেখক্ক সর্বপ্রথমে বিস্তানিধি 
মহাশয়ের মুখেই এই পুস্তিকাখানিদ্বারা আমাদেক্ বৈদিক কালের গাগা, 
মৈক্রেয়ী, আর্রের়ী, ও পৌরাণিক কালের দ্বেবহুতি প্রভৃতি বিছ্ষী 
,মহিলার পরিচয় প্রাপ্ত হর়েন। তাহার পর তিনি যাহা কিছু লিখিয়াছেন, 
তাহাই কিছু না কিছু মৌলিক গবেষণামূলক | অংজ মদীয় সোদর- 
 গ্রতিষ নগেম্্রনাথ রস প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় যে জাতিতত্ব লইয়। 
আলোচন। করিয়া থণ্ডে থণ্ডে বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস প্রকাশ করিতেছেন, 
তৎসম্পর্কিত বংশাবলীর আলোচন। যে বাঙ্গালীর একট! প্রধান কর্তর্য 
এবং জ্ঞাতব্য বিষন্ন, বিভভানিধি মহাশয়ের 'কল্পন। নামক অধুনানুপ্ত 
তদানীন্তন সুপরিচিত মাসিক পত্রে প্রকাশিত পৌরাণিক খবি ও রাঞ্জ- 
বংশাবলীর আলোচনামুলক “বংশাবলী” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধাবনীতেই 
যাহ! প্রথম গ্রকটিত হয়। বাঙ্গাল সাময়িক (মাসিক ও সাপ্তাহিক) 
গঞ্রের ইতিহাস সঞ্চলন, তাহার মৌলিক গবেষণার আর একটি অপূর্ব 
দৃষ্টান্ত । এই প্রবন্ধ যদিও তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, 
তধাপি তিনি যে পর্য্যন্ত লিখিয়। গিয়াছেন, তদধিক আর কিছু কাহাকেও 
করিতে হইলে, তাহাকে বিভিন্ন জিলায় ঘুরিয় বেড়াইন্গ! নূতন উপায়ে নৃতন 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। নতুঝ! তিনি আর বিশেষ কোন কিছু নূতন তথ্য 
ংযোগ করিতে পানিখেন না। বিস্ভানিধি মহাশয়ের আর একটি মৌলিক 
গবেষণার কথ! বলিব। তাহার বিষয়টি এমন অদ্ভুত ধরণের যে, সে বিষয়ে 
যেআবার জাতব্য কিছু আছে। লেখ্য কিছু আছে, তাহার ইতিহাল যে 
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সমাজের কোন প্রয়োজনে আসিতে পারে বলিয়া রক্ষিতব্য, এ ধারণ! তাহার 
পুর্বে আর কাহারও মনে উঠে নাই। সেটি বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস। 
বিস্ভানিধি মহাশয় যখন নাট্যশালার ইতিহাশ অনুসন্ধানের কল্পন। 
করেন, তখন পর্য্যন্ত. নাট/শাল! এই “কলির সহর কলকেতাতেই” ভদ্র 
শিক্ষিত লোকের নিকট আজকাদপকার ন্যায় আদর পাওয়৷ ঘুরে থাকুক, 
বরং দ্বণ্যই ছিল। সেই সময়ে তিনি কলিকাতার প্রধান প্রধান নাট্- 
শিল্পীর সহিত দেখ! করিয়৷ উহার ইতিহাসসংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েন। সৌভাগ্যের 
বিষয়, বঙ্গের নাট্যশালার গ্রতিষ্ঠাতৃগণের মধ্যে অনেকেই তখন জীবিত 
ছিলেন। বিদ্ভানিধি মহাশয় তাহাদের প্রত্যেকের সহিত দেখা করির! 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করেন। বীহাদের কীর্ঠিকাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিবার জন্ত বিদ্ভানিধি মহাশয়ের এত চেষ্টা-_-এত উৎসাহ জাগিয়াছিল, 
দেশের লোকের নাট্যশাপার প্রতি তখনকার ভাব অনুধাবন করিয়া 
তাঁহারাই অনেকে সে সময়ে তাহার আগ্রহে মনোযোগ করেন নাই। 
মদীয় স্বর্গীয় পিতৃদেব অর্ধেন্দুশেখর মুস্তকী মহাশয় এবং আদি নাটা- 
মঞ্চশিল্পী ৬ধর্খদাস স্থুর মহাশয় তাহার অভিল1ষ সর্বাগ্রে পূর্ণ করেন। ' 
পিতৃদেবের প্রদত্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ অবলম্বন করিয়াই বিস্তানিধি মহাশয় 
৮গিরীশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, ৬মছেন্দ্রলাণ বসু, শ্রীযুক্ত 
রাধামাধব কর, ৬বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির নিকট কথ! প্রসঙ্গে 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়! নিজ সম্পাদ্দিত 'পুরোহিতঃ ও “অন্গুণীলন” পত্রে 
প্রকাশ করিতে আরমস্ত করেন। এমনই কালের বিচিত্র গতি যে, এক দিন 
যাহারা এইসকল বিবরণ দিতে কিছুমাত্র উৎসাহ দেখান নাই, উপ্তরকালে 
তাহাদেপই মধ্যে আবার প্রতিযোগিতা উৎপন্ন হইয়। নাট্যশালার গঠন- 
যুগের ইতিহাসকে ইহারই মধ্যে এমন জটিল করিয়া তুলিয়াছে যে, এখন 
হঠাৎ তাহ! হইতে সত্যনির্ণ় করা বড় কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। বনীয় 
নাট্যশালার ইতিহাস ব্যতীত বিদ্ানিধি মহাশয় 'নব)ভারতে' রাজ! রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিত সম্বন্ধে বু তথ্য আবিফার করিয়া রাজ রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিতখানিকে এ্রায় পূর্ণতা দান করিয়া গিয়াছেন। এই সকল 
তথ্য সমসাময়িক প্রমাণত্বার। সমর্থিত করিয়। তিনি বাঙ্গালীর বিশেষ কৃতজ্ঞতা. 
তাজন হইয়া রহিলেন। বি্যানিধি মহাশয়ের প্রবন্ধের সংখ্যা অনেক? 
সকলগুলির উল্লেখ করিবার স্থল ইহা! নছে। অর্জুপর ইহা বলিলেই বথেষ্ 
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হইবে যে, তিনি গ্রন্থকার, মাসিক পত্রের সম্পাদক, সাগ্তাহিক পত্রের 
. সম্পাদক, প্রাবন্ধলেখক প্রভৃতি সাহিত্য-সেবকের সকল মূর্িতেই আমরণ 
যাতৃভাবার সেবা করিয়! গিয়াছেন। তাহার অক্ষয়কুমার দতের জীবনচরিত- 
খানি তখনকার কালে জীবন-্চরিত গ্রন্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পুস্তক ছিল। 

৬৮৫ বিভভানিধি মহাশয় যখন বি্ভানিধি' হয়েন নাই, তখন বাগবাজারে। 
আগ্ডতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একজন সুপগ্ডিত ও ম্ুশিক্ষক তখনকার 
এড.মিনিষ্ট্রেটর জেনরল এল্‌, পি, ডি, ব্রাউটনের নামে "ব্রাউটন ইনৃট্টিটিউশন” 
মাম দির এক গ্রবেশিক] বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠার কয়েক মাস 
পরে বিভ্ভানিধি ষহাশয় তাহার প্রধান পণ্ডিত নিধুক্ত ছয়েন। তখন তাহার 
'ছানিযান' কেবলমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে এবং তিনি নিজে কেবলমাত্র 
বংশগত উপাধিত্বার। মহেন্ত্রনাথ রায় নামেই পরিচিত। এই স্থানেই 
বলির রাখা তাল যে, গঞ্ডিত মহেজ্জনাথ রায় ও রাজা রামমোহন রায় একই 
বংশোডূত, যহেন্্রনাথই জ্যেষ্ঠ শাখার সন্তান এবং স্ঈতয়ের নিবাসও একই 
স্থানে- খানাকুল ক্ঞ্চনগরে । এই ব্রাউটন ইনৃট্টিটিউশনেই বিদ্ভানিধি মহা- 
' শয়ের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ ও এই স্থানেই আমাদের গুরুশিয় সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়। আমি তখন এ স্কুলে পড়িতাম। বিস্ভানিধি মহাশয়ের 
কাছেই আষার 'উপক্রষিকা ব্যাকরণ হইতে সংস্কত শিক্ষার এবং 'যুধিষ্টিরের 
সততা” নাষ «ম শ্রেণীর উপযুক্ত প্রবন্ধ রচনা হইতে বাঙ্গালা রচন৷ 
শিক্ষার হুত্রপাত হয়। সে বোধ হয় ১৮৭৯ থুষ্টাকের কথা। তদবধি 
বিভানিধি যহাশগের সহিত আমার চিরদিনের নিমিত্ত যে ভক্তি ও ল্নেহের 
বন্ধন বাধ। হইয়াছিল, তাহা কোন দিন শিথিল হয় নাই; আর আজ 
তাহার দেহান্ত হইলেও আমার দেহাস্ত পর্য্যন্ত তাহা অটুট থাকিবে। 
বিভানিধি বহাশয়ের শিল্ত্ব আমার ভাগ্যে বেশী দিন ঘটে নাই? কারণ, 
অক্পদিনের মধ্যেই তিনি অধিক বেতনে অন্তঞ্র কর্ম করিতে গমন করেন, 
আমিও শিক্ষার্থ ওরিএগ্টাল সেমিনারীতে প্রবিষ্ট হই ও ব্রাউটন ইন্ট্- 
টিউশনও নাম পরিবর্তন করিয়। কটন ইনিষিটিউশন নামে অন্তন 
উঠিয়া বায়। 

সাহিতা-ক্ষেকে খন বিস্তানিধি মহাশয়ের সঙ্গে একত্র কাজ করি- 
রাছি, এই পরিষদের গঠনকার্ধেয একত্র পরিশ্রম করিয়াছি, মাসিক 
পঞজাদি সম্পাদনে ও প্রবন্ধাদির গবেষণায় যখন একর খাটিয়াছি।-" 
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তখন তাহার যে স্নেহ, যে প্রীতি এবং যে কার্যকুশলতা ও পরিশ্রম-ক্ষমতা 
লক্ষ্য করিয়াছি তাহ! অপুর্ব । তাহ! অনেক সময় আমার আদর্শ স্বরূপ হইয়! 
আছে। তিনি তাহার ছাত্র ও বন্ধুগণকে সাহিত্য-সেবায় যে ভাবে উৎসাহিত 
করিতেন, 'যেরূপে সাহ্িতা-সেবীদিগের নিকট পরিচিত করিতেন এবং যে 
, ভাবে সাহিত্য-শিক্ষায় সাহায্য করিতেন, তাহাও অপূর্ব এবং অতি মনোহর । 
এ বিষয়ে এত সহদয়তা অল্প লোকেরই দেখ! বার । তিনি তাহার পরিচিত 
ব্যক্তিবর্গের নিকট যেরূপ অমায়িক এবং শ্রদ্ধাতাজন ছিলেন, তাহ! আমার 
বেণী করিয়৷ বলিতে হইবে না। আজ তাহার বিয়োগে তাহার শত শত বন্ধু 
তাহার] অন্ত শত গুণের মধ্যে সেই গুণই ম্মরণ করিয়] বিলাপ করিতেছেন। 
বিস্তানিধি মহাশয় চিরদরিদ্র ছিলেন, কিন্তু পরিশ্রমের কষ্টার্জিত 
উপার্জন ব্যতীত তিনি অন্তভাবে বড় বেশী লোকের কাছে সাহায্য 
গ্রহণের চেঞ্ট করিতেন না। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে তাহার দারিদ্র্য বর্ধিত 
হইয়। অশেষ প্রকারে তাহাকে পীড়ন করিয়াছে, এমন এক এক দিন 
গিয়াছে যে, দিনাস্তেও তাহার অন্ন জুটে নাই। পারিবারিক সুখও তাহার 
ছিল ন।। তাহার পুর হয় নাই। তিনি অর্থাভাবে কন্তাগুলিকে দরিদ্র, 
পাত্রে দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহাতে তাহার মানসিক কষ্ট আরও 
যাড়িয়। উঠিয়াছিল। তাহার উপর শেষে শ্্রীবিয়োগে ও জ্যোষ্ঠা কন্তার 
বৈধব্যে তাহাকে মুহ্মান করিয়াছিল। অবশেষে দ্রারিপ্র্যের নিশেশনে 
শ্রেষ কয়েক বৎসর তিনি সাহিত্যচ্চও ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর ছুই মাস পুর্বে ক্টাহার কনিষ্ঠ| কন্ঠার অকালবিয়োগবেদন! তাহাকে 
আর স্থির থাকিতে দেয় নাই। বিদ্ভানিধি মহাশয় হুর্দশার ও দুশ্চিন্তার 
ভারে জরাতিসারে পীড়িত হুইয়৷ শয্যা লয়েন। অতঃপর সে দিন মৃত্যু 
আসিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণের সকল আলার শান্তি করিয়। দিয়াছে। মাতৃতাবায 
এই একজন নিষ্ঠাবান চিরবিশ্বস্ত সেবকের স্থতিটুকু যাহাতে লোপ ন! পায়, 
তাহার কোন না কোনরূপ স্মতি তীছারই যত্ব ও পরিশ্রমের একাংশভূত 
তাবাজননীর এই শ্রমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাত্ আয়োজন করাই 
আমাদের কর্তব্য; আর তাহ করিয়া তুলিতে পারিলেই তাহার অসংখ্য 
সাহিত্য-বন্ধু, ছার ও সঙ্গীর দ্বার] তাহার স্তায় দরিপ্র ব্রাহ্মণের উপযুক্ত 
স্বৃতিরক্ষাচেষ্ট৷ সফল হইবে ।* শ্ীব্যোমকেশ মুস্তফী। 


রস্চরর৮-৫৮রতররর-০০৯৮০াসগপ এরা 
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বাল্যকাল হইতে একটির পর একটি করিয়া! বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষার 
বাধাগুলি উল্লজ্বঘন করিতে করিতে তাহাতেই যেন নিতান্ত অত্যন্ত হইয়া 
গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যেই যেন জীবনের সমস্তখানি আনন্ব-_সমস্তটুকু 
সার্থকতা নিহিত ছিল; তাই এম্‌, এ, পরীক্ষার শেষে সংসারের লক্ষ্যহীন 
প্রাস্তরের মধ্যে দীড়াইয়া জীবনটা কেমন যেন খাপছাড়। বোধ হইতে 
লাগিল। এতকাল পরীক্ষ। দেওয়া ছাড়া আর কিছুই শিখি নাই, পুস্তকের 
রাঁশি ছাড়। আর কিছুই ভালবাসি নাই,_এখন বিশ্ববস্ভালয়ের মন্দির 
হইতে বিদায় লইয়! নিতান্তই অসহায় হইয়। পদ্িলাম। জগতের সঙ্গে 
সহানুভূতির অভাব প্রতি পদেই অস্তিত্রটা বিবময় করিয়। তুলিয়াছিল, তাই 
একটু নৃতনত্বের আশায় পুরী গেলাম । 
*. সমুদ্রতীরে বালুকাপ্রান্তরের মধ্যে আমার ছোট্ট বাসাটি--আর তাহারই 
সম্মুখে যত দুর তৃঙটি যায়, নীল বারিরাশি) আর তাহারই বক্ষে শ্বেতকুন্ু ম- 
দামের মত শুভ্র ফেনপুঞ্ তরঙ্গের পর তরঙ্গের মাথায় চড়িয়া কোন্‌ দেশ 
দেশান্তরের বাণী বহিয়। আনিতেছে! সেকি আকুল আবেগময় উচ্ছাাস-- 
শ্রান্তি নাই, বিরাম নাই, বাধ। নাই, বিরজ্ি নাই, ঢেউএর পর ঢেউরাখি 
কি ব্যাকুল আগ্রছেই ধরাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া আমিতেছে! 
সারাদিন জানালার ধারে বসিয়া আমি সেই দিগন্তপ্রসারিত নীল বারি- 
রাশির নৃত) দেখিতাম আর কেন যেন প্রাণের মধ্যে প্রত্যাধ্যাত সাগরেরই 
মত একটা গভীর হাহাকার ধ্বনি থাকিয়। থাকিয়। জাগিয়। উঠিত। হৃদয়ে 
কিধষেন একট! মহাশৃন্তত। সদাই অন্গুভব করিতাম, বিশ্বসংসার খু'জিয়া 
তাহার কারণ পাইতাম ন1। উদার সাগরের তটে বলিয়! বাঁচিমালার 
সঙ্গীত গুনিতে গুনিতে-_উপরের নীল আকাশে নক্ষত্র-মালার শোভ। 
দেখিতে দেখিতে কত সন্ধ্যায় মনে হইত, কি যেন আমার ছিল তাহা 
হারাইয়াছি, কি যেন আমার চাছি তাহ! খু'জিয়া পাই না। সম্মুখে 
নীল সাগর) উপরে নীল আকাশ, তাহারই গাত্রে চার্দিনী রজনীর 
ন্নঞ্ধ জ্যোতঙ্গা। আর তাহারই বিমল আভায় যখন নীল সাগরের সর্বাঙ্গে 
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একট! স্বগ্ররাজ্যের শোভা দ্বিগ দিগন্তে মাখাইয়া দ্রিত, তখন কেবলই মনে 
হইত, সবাই তহাসে কেবল আমি কেন মন খুলিয়া হাসিতে পারি না? 
জগতের সাঁহত এমনই সহানুভৃতিহীন হুইয়৷ পড়িয়াছিলাম। 
, মনের এমনই অবস্থায় বিষলার সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমার বাঁসার 
নিকটেই একট] বড় বাড়ী হরিপদবাবু ভাড়া লইয়াছিলেন। প্রত্যহ গ্রত্যুষে 
দেখিতাম, শ্বেতশ্মশ্রু বৃদ্ধ সমুদ্রতীরে বসিয়! একমনে কি চিন্তা করিতেছেন। 
ভদ্রলোকটির প্রশান্ততাবপূর্ণ আকুতি অজ্ঞজাতে আমার শ্রদ্ধার অনেকখানি 
অধিকার করিয়া ফেলিয়াছিল। যাচিয়। আলাপ করিবার অভ্যাস 
বহুদিন তাগ করিয়াছিলাম; কিন্তু এই সৌম্যমূর্তি বৃদ্ধের পরিচয় লাভের 
ব্যগ্রতা দমন করিতে পারিলাম না। কয়েক দিন চেষ্টার পর এক দিন 
তাহাকে একাকী সমুদ্রতীরে বেঞ্চের উপর বপিয়া। থাকিতে দেখিয়! আমি 
যাইয়। পাশে বসিলাম। সহজেই পরিচয় হইয়া গেল--তিনি নাগপুরে 
ওকালতি করেন, গ্রীষ্মের অবকাশ উপলক্ষ করিয়! দেশে ফিরিতেছিলেন, 
পথে পুবীতে কিছুদিন কাটাইয়! কয়েক মাস বাঞ্গালায় বাস করিয়| যাইবেন 
এইরূপ ইচ্ছ!। স্বাস্থ্য ভিন্ন যেতীহার দীর্ঘ অবকাশ লইবার অন্ত কারণও 
ছিল তাহ! প্রকাশ করিতে সরল হৃদয় বৃদ্ধ এতটুকু ইতস্ততঃ করিলেন ন!। 
“আমার মেয়েটি _বিলিও বড় হইয়া উঠিয়াছে, তাহার একট! বিবাহের 
চেষ্টাও দরকার । দুরদেশে থাকি, নিজে না৷ দেখিলেও হয় না-_” বলিয়াই 
তিনি বাতি ঘরের দ্রিকে চাহিলেন। দেখিলাম একটি ব্ষাঁয়সী মহিলা 
একটি চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষায় বালিকা! ও একটি দ্বাদশ বর্ষ বয়স্ক বালকের 
সহিত ঝিনুক কুড়াইতেছেন। বালির উপর নানা রকমের সুন্দর সুন্দর 
ঝিনুক ছড়ান রহিয়াছে, বালিকা! "চল পৃরিয়! সেগুলি খু'ঁটিয় তুলিতেছে। 
তাহার অ্রস্ত সলঙ্জ ভাব, সতর্ক চপলত! এবং আনন্দোজ্জল মুখশ্রী আমার 
হৃদয় মরুভূমিতে হঠাৎ যেন এক মরীচিকার সৃষ্টি করিয়া দিল। অমি 


বদিনপরে মনের মধ্যে যেন একট। ভাবের উন্মেষ অনুভব করিলাম-. 


অনেক দিনের হারানে! আমিকে যেন চকিতে ফিরিয়া পাইলাম । নিজের 
দুর্বলতায়. নিঞ্জেরই হাসি পাইল; কিন্ত তাহাতে আনন্দিত ঠিন্ন বিরক্ত 
হইলাম ন1। বুঝিলাম, এই বালিকা ই বিলি । হরিপদবাবু তাহাদিগকে নিকটে 
ডাকিলেন, আমাকে তাহাদের সহিত পরিচিত করিয়া] দিলেন । আমি বিশব- 
বিগ্কালয়ের তিগ্কধারী যুবক, আমার অধিক পরিচয় আবন্থক হইল না। 
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আহার বোর 


সেই দ্রিন হইতে হুরিপদবাবুর বাসায় নিত্য অতিথি হইতে লাগিলাম। 
বিলি আমার সম্মুখে বাহির হইত; অথচ আমার সহিত কথ! বলিত না। 
তাহার এই সগজ্জ নীরবতাই তাহাকে আমার কাছে আরও মাধুর্্যময়ী 
করিয়া তুলিল। মনে মনে তাহাকেই জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে বরণ, 
করিলাম । 

হরিপদবাবু একটু নব্যতন্ত্রের লোক হইলেও বাড়ীর মেয়েদের সহিত 
নিঃসম্পক্কাঁয় যুবকের স্বাধীন আলাপ পরিচয় পছন্দ করিতেন না; ন্ুতরাং 
আমি বিলিকে দেখিতে পাইতাম বটে, হঠাৎ কখন তাহার মুখের দিকে 
চাছিলে সেও যে আমার দ্বিকে সময় সময় চাহিয়া! থাকে তাহাও বুবিতাম 
বটে, কিন্ত আলাপের সুযোগ পাইতে একটি বিপদের অপেক্ষা রহিল। 

সেবার রথযাআ্ার সময় যাত্রীদের মধ্যে কলেরা দেখা দিল। এক দিন 
রাঁক্রিতে খুমাইতেছি, হঠাৎ হরিপদবাবুর কম্পিত আহ্বানে নিদ্রাভঙ্গ হইল; 
গুনিলাম, বিলির কলের! হইয়াছে । শশব্যপ্ডে উঠিয়া তখনই যাইয় শুশ্রবায় 
প্রবৃত্ত হইলাম--তথন আর আত্মপর ভেদ রহিল না। আমার নিকট একটা 
হোমিওপ্যাথির বাক্স ছিল, সেটি অসময়ে বড় কাধ দিল। অত রাত্রিতে 
অন্ত ডাক্তার পাওয়। গেল না, আমারই ওধধে বিলি ক্রমে সুস্থ হইতে 
লাগিল। পরদিন রোগিণীর শধ্যাপার্থে ঈীড়াইয়! আমার হাত ধরিয়া 
কাঁদিতে কাদিতে বালির মাত। বলিলেন, “বাবা, বিলি আমার বাচিয়! উঠিলে 
তোমাকেই লইতে হুইবে।” | 

তখন বিলির বেশ জান হইয়াছে, তাহার মুখে একটু হাঁসির রেখ! দেখিয়া 
আমি নীরবে ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইঙাম। গৃছে জননীর শত অন্ু- 
রোধে ও অশ্রবর্ধণেও যে হৃদয় দ্রব হয় নাই আঙ্গ এক অজ্ঞাত মহিলার 
সামান্ত প্রস্তাবেই যে তাহ! উদ্বেলিত হুইল তাহার মূলে অন্য কারণও ছিল। 
বিলির সহিত বিবাহে যে আমাদের কুলণীলে কোন বাধা ছিল ন! হরিপদ 


বাবু পূর্বেই তাহ! জানিয়াছিলেন। 
অল্পদিনের আলাপেই বুঝিলাম, এই বয়সেই বিলি বঙ্গসাহিত্য-চর্চায় 


অনেকট! অগ্রসর হইয়াছে । ইহাতে আমার বিশেষ আনন্দ হুইল। 
আমিও কয়েক বৎসর বঙ্গ-বাণীর চরণে অনেক অর্ঘ্য ঢালিয়াছি, কিন্ত সে 
অর্থ্য কোমল পুষ্পপত্ররচিত কবিত। নহে, কঠোর কণ্টকময়--গবেষণাপূর্ণ 
গ্ন্ রচনা । তদুপরি আমার কয়েকটি প্রতিবাদে তীব্র শ্লেঘপূর্ণ সমালোচনা 
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শক্তির পরিচয় পাইয়! £ক্রহ্ষাবর্ত' পত্রের সম্পাদক আমাকে তাহার 
সমালোচক শ্রেণীতে স্থান দ্রিয়াছিলেন এবং “বেখাতির” নামে আমার যে 
সব কঠোর কশাধাত নবীন শগ্রন্থকারদের পৃষ্ঠে বর্ষিত হইত তাহা 
মাসাস্তে অনেক পাঠকের নিকটই চাটুনির মত উপাদেয় হইয়। উঠিয়াছিল। 
»মান্ুষের মনে ব্যথ। দিয়াই আমার তৃপ্তি হইত, তাই সমালোচকের লেখনীতে 
মনের বিষ ছত্রে ছত্রে ছড়াইয়! দিয় নিঠুর আমোদ উপভোগ করিতাষ। 

যেদিন হইতে বিলির কবিতার সহিত পরিচিত হইলাম, লেখিকার 
আবেগপুর্ণ কঠে তাহার কবিতার আবৃতি শুনিলাম, সেই দিন হইতে বাঙ্গাল 
কবিতাকে এক নুতন ভাবে দেখিতে শিখিলাম। বুঝিলাম, কবিতা হৃদয়ে 
উপভোগ করিবার জিনিস; যাহার হৃদয় নাই তাহার পক্ষে কবিতার 
রসাম্বাদন করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা । আমি এমনই বিড়ম্বনায় অনেকবার 
পড়িয়াছি। তাহা মনে করিয়া! অন্ৃতপ্তও হইতাম । ক্রমে আমার মানন- 
রাজ্যেও একটু একটু কল্পনার চির জাগিয়! উঠিতে লাগিল নীরস 
গবেষণা ছাড়িয়! কবিতার চর্চ! আরম্ভ করিলাম। বিলি আমার ছন্দোহীন 
কবিত। পড়িয়! খুব হালিত, আমিও হাসিতাম। 

ও 

আমাদের বিবাছের আর এক মাস বাকি । মা'কে সব উদ্ভোগ করিবার 
জন্য পত্র লিখিয়াছি। বিলি তখনও থুব দুর্বল, তাহাকে সঙ্গে লইয় সমুদ্র- 
তাঁরে ছুই বেল! বেড়াইবার ভার আমার উপরই পড়িয্লাছিল। সেদিন 
ভ্রমণশেষে বাসার সমুদ্রধারের বারান্দায় বসিয় আমি ও বিলি গল্প 
করিতেছি, এমন সময় বিলির কনিষ্ঠ ভ্রাত। হারা চটু করিয়া একখান! 
চকচকে বীধান বই আমার কোলে ফেলিয়! দিয়া ছুটিয়! পলাইল। অস্পষ্ট 
চক্দ্জালোকে বইখানির আবরণ দেখিয়াই আমি শিহরিয়া উঠিলাম; মনের 
মধ্যে মুহূর্তমধ্যে একট! চিস্তাপরম্পরা জাণিয়াই নিবিষ্া! গেল। তখনই 
সে ভাব দমন করিয়া! বিলিকে আলে আনিতে অনুরোধ করিলাম 
সে একটু হাসিয়। যেন নিতান্ত অনিচ্ছাস্বত্বে লষ্ঠনট। সম্মুখে রাখিয়া সরিয়া 
দাড়াইল। উদ্বেগপূর্ণ আগ্রহে পড়িলাম, বইখানির নাম “অক্রলেখা” 
_-লেখিক! শ্রীমতী বিমলাব'ল! দেবী । আমার শিরায় শো পিত ক্রুত বহিতে 
লাগিল। মলাট উল্টাইয়। দেখিলাম, গোট। গোটা অক্ষরে বিণির হাতের 
লেখা-_ *্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় শ্রীচরণেধু"। আমাকে বিপির সেই প্রথম 


১. 
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প্রণপন উপহার। আমি অতি কষ্টে মনের ভাব চাপিয়! হালিমুখে কবিতাগুলি 
পড়িতে পড়িতে শত গ্রশংসাবাদে বিলিকে অস্থির করিয়া তুলিলাম এবং 
তাহার এ উদ্ধম আদার কাছে গোপন রাখিয়াছে বলিয়া অনুযোগ 
করিলাম। বিলি আনন্দোঘেলিত চিজে আমার প্রশংসা! অতিরঞ্জিত বলিয়। 
হাসিয়া উড়াইয়া দিল। হায়, আমার সে সময়ের মানসিক অস্থিরতা 
কে বুঝিবে? 

বিলিদের বাসা হইতে বাহির হইয়| ছুটিয় &্রেশনে গেলাম। তখন 
রাজি আটট]1। বিপ্লাইপ্রিপেড একা প্রেস টেলিগ্রাষে 'ব্রঙ্গাবর্থ সম্পাদককে 
জানাইলাম,--"যেরপেই হউক শ্রাবণের 'ব্রহ্গাবর্ডে 'অশ্রুলেখার' বেখাতির 
সমালোচনা প্রকাশ বন্ধ করুন।* আমি কল্পেক সপ্তাহ পূর্বে এই 
অশ্রলেখার'ই তীব্র সমালোচনা লিখিয়! 'ব্রঙ্গাবর্থে' পাঠাইয়াছি। তখন 
কে জানিত তাহ] বিলির লেখ? 

অনিজ্রায়_উদ্বেগে রাত্রি কাটিল, সকালে উত্তর পাইলাম, “অসম্ভব । 
ছাপ! সব শেষ। ক্ষমা! করিবেন।” পত্রিকাখানির ঠিক সময়ে বাহির 
হইবার জ্বুনাম ছিল, আর চার দ্বিন পরেই ্্রদ্ষাবর্ত' বিলির হম্তগত 
হইবে! গিতান্ত অসহায় অবস্থায় কিছুক্ষণ বিছানায় পড়িয়া রহিলাম? প্রাতে 
আর বিলিদের বাসায় গেলাম ন|। কিছুক্ষণ পরে বাক্স খুলিয়! সমালোচনার 
খাতাথানি বাহির করিলাম; তাহার পর সেখানি খণ্ডে খণ্ডে ছিড়িয়। 
সমুদ্রজলে ফেলিয়৷ দিয়া আসিলাম। মনে একটু নিশ্চিন্ততার ভীব 
আসিল। | 

বৈঝালে বিলির সহিত বেড়াইতে গেলাম, বিলির ভ্রাতা! হারাণও সঙ্গে 
আমিল। আমাদের বাসার সম্ুথে সমুদ্রতীরে আমি ও বিলি একটু 
বসিলাম। হারাণ কি দেখিয়। ছুটিয়। গেল। আমার মন চঞ্চল হইয়া! উঠিল; 
ব্যগ্র-ভীত দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি, সে একতাড়া ছেঁড়া কাগজ হাতে 
ফিরিতেছে। কাগজগুলি ধে আমারই খাতার পাতা সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ রহিল না, অকৃতজ্ঞ সাগর সেগুলি নুকাইয়! রাখিতে পারে নাই; 
ঢেউ সরিয়া যাওয়াতে সেগুলি বালির উপর বাহির হুইয়৷ পড়িয়াছে। 

আমি শশব্যন্ডে “ফেলে দাও" “ফেলে দাও” বলিতে বলিতে কাগজগুলি 
বিলির হাতে আসিয়া পৌছিল। স্বায়--লজ্জায়-_ ক্ষোভে আড়ষ্ট হইয়। 
অংঘ্থি ভ্রাতাতগিনীর কৌতুক দেখিতে লাগিলাম। বিলি সতর্কতার সহিত 
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অনেক লেখাই প্রায় অবিকন পাড়য়া গেল ও আমার হস্তাক্ষরের সহিত 
সেই লেখার সাদ্ৃপ্তে বিন্মিত হইয়া উঠিল। শেষে মলাটের পৃষ্ঠায় আমার 
নামও তাহারা আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। আমি অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। 
তাহাদের অনুসন্ধিৎস! তবুও ক্ষাস্ত হইল না, ক্রমে 'অশ্রলেখা/র সমালোচনার 
পৃষ্ঠাও বাহির হইয়া পড়িল। ছুইচারি লাইন পড়িতেই বিমলার ক রুদ্ধ 
হইয়া আসিল। ছুরস্ত হারাণ আমার মর্ঘমঘাতী গ্লেষপূর্ণ সমালোচনাটি বিলিকে 
পড়িয়। শুনাইল। পাঠশেষে বিমল! তাহার অশ্রুপূর্ণ চক্ষুদুটিতে আমার 
দিকে চাহিয়া ধীর ত্বরে বলিল, “আমার লেখ! আপনি এতই বিশ্রী যনে 
করিয়াছেন, তবে মিথ্যা প্রশংস| করিলেন কেন?” সে স্বরে করুণতা ও 
বেদনার ভাব জড়িত ছিল। আমি কিউত্তরদ্িব?ঃ নানা কথায় সেকথ! 
চাপ! দিয়! অন্ত কথ। পাড়িলাম। আমার প্রতি কথায় একটা চেষ্টার ভাব 
প্রকাশ পাইতে পাইল। সে আর বেশী কথ! কহিল না। বুবিলাম, বালিকা 
বড় ব্যধা পাইয়াছে। সেই রাত্রিতেই তাহার হৃদয়ের দুর্বলতা বিশেষ 
বাড়িয়। উঠিল; চিকিৎসক তাহাকে খুব সাবধানে রাখিবার উপদেশ দিয়া, 
গেলেন--কোন কারণেই যেন আকন্মিক চিত্তচাঞ্চগ্য না খটে। আমি 
রোগিণীর ঘরে বসিয়া রহিলাম। : 
সে দিন শ্রাবণ মাসের ২রা তারিখ । প্রাতঃকাল হইতেই বিলি বিশেষ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে লাগিল; বার বার, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
“আজকার ডাকে ব্রক্ষাবর্ত' আইসে নাই? আজই ত আমিবার কথা।” 
আমি নির্বাক নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিলাম। পূর্বর্দিন বৈকাল হুইতে 
বিলি আর আমার সহিত ভাল কারয়া৷ কথা কহে নাই, একবার শুধু বলিয়া- 
ছিল, “আমি মিথ্যা ব্যবহারকে দ্বণা করি |” তাহার অতিরিক্ত আগ্রহে 
বেয়ার পাঠাইয়া পোষ্ট আফিস হইতে ডাক আনান হইল; 'ব্রনাবর্তে'র 
পরিচিত মোড়কটি দেখিয়াই চিনিলাম। কাগজ বিলির হাতে পড়িল, 
অধীর আগ্রহে সে সমালোচনাস্তস্ত বাহির করিয়া ফেলিল। এক একবার 
মনে হইল সে পৃষ্ঠাটি ছি'ড়িয়। ফেলি? কিন্তু উঠিবার চেষ্টা করিয়াও নড়িতে 
পারিলাম না, সর্বাঙগ যেন অবশ হইয়া গেল। রুগ্ন বিলি ছত্রে ছত্রে 
সমালোচনাগুলিতে চোখ বুলাইয়া গেল। শেষে “অশ্রলেখা'র সমালোচনা 
দেখিয়। সে মাতাকে পড়িতে দিল; বলিল, “মা) পড়ত।” সেই তীব্র শ্লেষ 
পড়িতে পড়িতে তাহার মাতার মাঝে মাঝে কঠরোধ হইয়া আমিতে লাগিল; 


৬৪০ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্--৯ম সংখ্যা। 


অর্ধেক পড়িয়াই তিনি বলিলেন, “এখন থাকুক্‌।” অবাধ্য বিলি নিষেধ 
যানিল না, নীরবে সবটুকু শুনিয়! গেল। সমালোচক “বেখাতির”। তাহার 
পর--তাহার পর সে একবার আমার দিকে চাহিল, অশ্রুতে তাহার চক্ষু 
ভরিয়া গেল, কম্পিতকণ্ঠে বিলি বলিল, “তবে আপনিই বেখাতির ?1-” 
সেই তাহার শেষ কথ1--অতিরিক্ত উত্তেজনায় বালিকার হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া 
হঠাৎ বন্ধ হইয়া! গেল। আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম, সকলে কাদিতে 
লাগিল। কব্রদ্ষাবর্তের সমালোচনার সাহিত্য হিসাবে স্থান অতি উচ্চে, তাই 
সে নিষ্ঠুর কশীধাত বালিকার কোমল হৃদয়ে বড় বাজিয়াছিল।-_ 
আর আমি? 

পুরীর স্বর্গধারে বিলির কুসুম কোমল দেহখানি শাস্তিলাভ করিল-_সে-ই 
আমার সাহিত্যিক জীবনের শ্বশান। 





শ্ীহেমদাকাস্ত চৌধুরি । 


বিরহে 


(সংস্কত হইতে) 


তন্ু তন্ু না পেয়ে সে 

স্ুৃতন্থুর পরশন। 

অশ্রভারে নত নেত্র 
বিনা তা"র দরশন। 

কিন্ত এ চঞ্চল চিত্ত 
কেন ছুঃখনীরে ভাসে । 

রয়েছে সতত সেত 
দিবানিশি প্রিয়াপাশে। 


শ্রীমতী স্ু--থধোষ। 


পৌষ, ১৩১৯। অদৃষট-চক্র । ৬৩৪৩ 





অদৃষ্ট-চক্র। 
দশম পরিচ্ছেদ । 
বজ্াঘাত। 


বৈশাখের প্রভাত | পূর্র্ব গগনে উধার শোৌণিমা-সঞ্ারে দিবাগম সথচিত 
হইতে ন| হইতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহে ব্যস্তভাব পরিলক্ষিত হইল। গৃহ 
পূর্ণ; বামাচরণ সপরিবারে গৃহে আসিয়াছে, শৈলজাকে ও পুক্রকন্তা্দিগকে 
লইয়! শৈলজার স্বামী শ্বশুরালয়ে আসিয়াছেন, রাধাচরণও সন্ত্রীক গৃহে 
আসিয়াছে । নীরজার ও দেবীচরণের বিবাহ । ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিছুদিন 
হইতে “হিসাব নিকাশ” করিতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন । ছুর্ভাবনায় তাহার মনের 
আশঙ্কা যত বাড়তেছিল, তিনি আপনার কাধ শেষ করিবার জন্ত তত 
ব্যাকুল হইতেছিলেন। পাচ দিনের ব্যবধানে তিনি কন্তার ও পুত্রের 
বিবাহ স্থির করিয়াছেন। তিনি জামাতৃত্বয়কে আসিতে লিখিয়াছিলেন। 
শৈলজার শ্বামী আপিয়াছেন। য্তীশচন্দ্র এখনও আইসে নাই। বৈবাহিকের 
পত্র পাইয়া কাশী হইতে ধরণীধর নীরজাকে ও দেবীচরণকে আশীর্ব্বাদ 
জানাইয়াছেন; লিখিয়াছেন--তিনি আসিতে পারিলেন না বলিয়া ছুঃখিত; 
আহার অবস্থ। বিবেচনা করিয়! তাহার বৈবাহিক অবপ্তই তীঁহার এ ক্রি 
ক্ষমা করিবেন । 

দেবীচরণের বিবাহে ভট্টাচার্য মহাশয় আঁপনার মত মতই কার্ধ্য ককিয়া- 
ছেন_-কোন রূপ যৌতুক চাছেন নাই-_-নগদ অর্থও লয়়েন নাই। যতীশ- 
চন্দ্রের ব্যবহারে তিনি এমনই বিচলিত হইয়াছিলেন যে, সংসারজ্ঞান বিষয়ে 
অভিজ্ঞ পাত্রে কন্ঠাসমর্পণ অভিপ্রেত মনে করিয়! যে পাত্র নির্বাচিত করিয়া- 
ছেন, সে চাকরী করিতেছে ; পশ্চিমে বাস--পশ্চিমে চাকরী তাই বয়স কিছু 
অধিক হুইয়াছে-_বিবাহ হয় নাই। 

আজ নীরজার গাত্র-হরিদ্রা। তাই আঙ্গ প্রভাত হইতে না হইতেই 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহে বাস্ততাব পরিলক্ষিত হইতেছে। 

বির! প্রাতঃম্নান শেষ করিয়া পৃজা.করিতে বদসিল। এ উৎসবে যোগ 
দিবার অধিকার তাহার নাই। ইষ্ট দেবতাকে প্রণাম করিয়] সে ব্রজেন্রের 
আলেখ্য পুজা! কনিল। আজ গৃহে এই উৎসবামন্দের মধ্যে তাহার হদয় 
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অব্যক্ত যাতনায় ব্যধিত হইতেছিল। পতির চিত্রপ্রধামকালে তাহার চক্ষু 
হইতে কয়েক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়! পড়িল। সে ধীরে ধীরে চিত্রখানি চুম্বন 
করিল। দালান হইতে তারাচরণ ডাকিল “মেজ পিসীমা”। বিরজ দ্বার খুলিল; 
তারাচরণ একখানি রেঞেষ্টারী কর! পত্র আনিয়াছিল। বিরজার বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না--এ তাহার শ্বাশুড়ীর পত্র । সে রসিদে সহি করিয়া রপিদ- 
খানি তারাচরণের হস্তে দিয় কক্ষে প্রবেশ করিল ও বাল্স হইতে কাতি 
লইয়! খাম কাটিয়া ফেলিল। পত্রমধ্যে এক শত টাকার নোট ছিল-_-তাহা 
রাখিয়া বিরজ। সাগ্রহে শ্বাশুড়ীর পত্র পড়তে লাগিল। শ্বাশুড়ীর পত্র বিরজার 
পক্ষে একাধারে বেদন। ও সাস্ত্নার কারণ। তাহার পত্রের প্রত কথায়-- 
প্রতি জিজ্ঞাসায় সে তাহার প্রতি শ্বাশুড়ীর আন্তরিক অপরিস্ান মাতৃনেহের 
পরিচয় পাইত। তাহার সমস্ত স্নেহ যেন এখন বিরজাতেই পর্যযবদিত 
হইয়াছিল। তাহার কি দুর্ভাগা-_সে তাহার নিকটে থাকিয়া সে স্নেহ ভোগ 
করিতে পাইল না_ তাহার সেব। করিতে পাইল না! আর সেই পত্রেষে 
*ন্নেহ আত্মপ্রকাশ করিত সে ন্বেহে সে নিক্ষন জীবনের বিষম বেদনায় কিছু 
সাস্না পাইত। তাই শ্বাশুড়ীর পত্র পাইলেই বিরজ! সাগ্রহে তাহা পাঠ 
করিত--একবার নহে, বার বার পাঠ করিত। এ পত্রেও তিনি পূর্বের 
সকল পত্রের মত বিরজাকে কত কথা জানাইয়াছেন-কত কথ] গ্লিজ্ঞাস। 
করিয়াছেন--কত উপদ্দেশ দিয়াছেন। আর তিনি তাহার ভ্রাতাভগিনীরে 
বিবাহে যৌতুকাদির জন্ত এক শত টাকা পাঠাইয়া দিয়াছেন। বিরজ। ছুই- 
বার পত্রখানি পড়িল--তাহার পর পত্র ও নোট বাঝে রাখিয়া! দ[লানে 
আসিল। 

দালান দিয়! যাইবার সময় বিরজ। দেখিল, পার্থর কক্ষে সরোদ একা- 
কিনী বসিয়। আছে। আজ গৃহে উৎসবের সমন্ন তাহাকে একাকিনী সেই 
কক্ষে দেখিয়। বিরজ। সেই কক্ষে প্রবেশ করিল ;_-দেখিল। সে একখানি 
পত্র হন্ডে লইয়। কাদিতেছে। 

বিরজ| যাইয়া! তণিনীর নিকটে বলিল। ব্যথার ব্যথী ভগিনীকে পাইয়া 
সরোজার অশ্রু দ্বিগুণ ঝরিতে লাগিল। বিরজ! পত্রথানি লইয়া! পড়িল। 
গড়িয়। সে-ও কাদিল। ছুই ভগিনীতে কিছুক্ষণ কাদিল। তাহার পর শান্ত 
হইয়] বিরজ! পত্রথানি লইয়া পিতার সন্ধানে গেল।' সেই পত্রে যতীশচন্দ্র 
সরোক্ধকে লিখিয়াছিল, সে যখন তাহার কথ শুনে নাই--তখন সে আর 
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পতির কর্তব্যে বাধ্য নহে। সেপুনরায় বিবাহ করিবে স্থির করিয়াছে। 
সেই দ্রিনই তাহার বিবাহ। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় রোয়াকে দীড়াইয়! প্রাঙ্গণে সামিয়ান! টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিলেন এমন সময় বিরজ! তাহার নিকট উপস্থিত হইল। আজ গৃহে 
আনন্দোৎসব। এই উৎসবের মধ্যে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কেবল পত্বীকে ও 
ব্রজেন্ত্রকে মনে পড়িতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেন, বিরুজার জননী তাহার 
অপেক্ষ। কত পুণ্যবতী--তীহাকে কন্ঠ।র বৈধবাদুঃখশেল বক্ষ গাতিয়া লইতে 
হয় নাই। সম্মুখে বিরজাকে দেখিয়। তিনি দীর্ঘ শ্বাস ত]াগ করিলেন। তিনি 
কন্যার বেদনায় আপনার বেদনা বিশ্বৃত হইয়] জিজাঁস] করিলেন, “কি, মা?” 
বিরজ। পিতাকে যতীশচন্দ্রের পত্র দিল। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় পত্র পাঠ কৰ্িলেন। তিনি রোয়াকে বসিয় পড়িলেন 
--কিছুক্ষণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না। যেন তিনি ব্জ্জাহত--বান্ধ- 
জ্ঞানহত। তাহার মনে হইল, ইহার পূর্বে তাহার মৃত্যু হয় নাই কেন? 

দেখিতে দেখিতে গৃহে এই সংবাদ প্রচারিত হুইয়! গেল--অন্ধকার গৃহ 
নির্বাপিত দীপের ধূমে আরও অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল । | 

বামাচরণ ও পার্ধতীচরণ পিতাকে বলিল, তাহারা! কলিকাতায় চলিল। 
পার্ধতীচরণ বলিল, সে যেমন করিয়াই হউক বতীশচন্দ্রের বিবাহ বন্ধ 
করিবে । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও যাইতে চাহিলেন, _বামাচরণ বলিল, “আমরা 
তাহাকে পাইলে না লইয়! আসিব না। আপনার যাইবার প্রয়োজন নাই। 
বিশেষ আপনি আঙ্গ গৃহ হইতে যাইলে গৃহে সব বিশৃঙ্খল হইবে। এ দিকেও 
ত সব দেখিতে হইবে ।” 

বামাচরণ ও পার্বতীচরণ কলিকাতায় পৌছিয়! ধতীশচন্ত্রের বাসায় গেল । 
যতীশচন্ত্র তথায় নাই। অমৃল্যচরণ আশঙ্ক। করিয়াছিল, এ বিবাহে বিস্ব 
ঘটিতে পারে। তাহার পরামর্শে যতীশচন্ত্র আপনার বাসা হইতে যাইয়া 
তাহার বাসায় উঠিয়াছিল। 

বাসায় যতীশচন্দ্রকে ন! পাইয়া বামাচরণ ও পার্ধতীচরণ তাহার বন্ধু 
অনুল/চরণের গৃহে গেল । তথায় যতীশ5ন্দ্রের সন্ধান চাহিলে অমুল্যচরণ 
তাহাদিগকে যেরপে অপমানিত করিল-পৃর্কে কখনও তাহার! সেরূপ 
অপমান ভোগ করেনাই। বামাচরণ তুহ্ধ হইল, ত্রাতাকে বলিলঃ “যথেষ্ঠ 
হইয়াছে । এখন চগ।” পার্ধতীচরণ ভ্রাতাকে শান্ত করিল ; বলিল, “অ!মা- 
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দের অপমানে ছঃখ কি? যদ্দি সরোজার সব্ধনাশ নিবারণ করিতে পারি, 
'তবে কোন অপমানই অপমান মনে করিব ন1।” | 

ছুই ভ্রাতা অনাহারে সমস্ত দিন অমূল্যচরণের গৃহের সম্মুখে. রাজপথে 
দাড়াইয়া! রহিল। বৈশাখের স্্ধ্য অগ্নিমক্ন কর বর্ষণ করিয়া রাজপথ হুংসহ 
তাপে তপ্ত করিয়া! দিল--পথিপার্থস্থিত গৃহগাত্র হইতে দারুণ উত্তাপ নির্গত 
হইতে লাগিল। ছুই ভ্রাতা ঈাড়াইয়৷ রহিল। 

ক্রমে বৈশাখের দীর্ঘ দিনও শেষ হইয়! আসিল; রাঙ্গপথে ছায়৷ পড়িল, 
বিরলপথিক পথে আবার পথিকের বাহ্ল্য লক্ষিত হইল। ছুই ভ্রাতা 
দাড়াইয়। রহিল। বামাচরণ বিরুক্ত হইতে লাগিপ। পার্বতীচরণ স্থির-__ধীর। 

তাহার পর গৃহদ্বারে ছুইখানি গাড়ী আসিয়া দীড়াইল। কয়জন যুবক 
গৃহ হইতে আসিয়৷ একখানিতে উপবিষ্ট হইল। ছুই ভ্রাতা গাড়ীর নিকটে 
আসিয়! দাড়াইল। 

অমূল্যচরণ গৃহঘারে বামাচরণের ও পার্বধতীঢণের অবস্থান লক্ষ্য করিয়া 
ছিল। তাহার আদেশে গাঁড়ির সহিস রক্ষ কে__ত্রাতৃত্বয়কে সরিয়া যাইতে 
আদেশ করিল। বামাচরণের ধৈর্যযসীম! অতিক্রান্তপ্রায় হইয়ছিল। এবার 
সে সীমা অতিক্রান্ত হইল। রাজপথে দীড়াইবার অধিকার সকলেরই আছে 
বলিয়া! সেও রূক্ষ কঠে উত্তর দিল। ছুইজনে বচসা আরন্ধ হইল। পার্বতী- 
চরণ আর ভ্রাতাকে স্থির রাখিতে পারিল না। 

এই বচসার ম্থুযৌগে অমৃল্যচন্রণ যতীশচন্দ্রকে লইয়। গৃহ হইতে নিক্ছাপ্ত 
হইয়া ত্বরিতপদ্দে শকটে আরোহণ করিল। গাড়ী চলিয়া গেল, সহিস গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিল । পার্বতীচরণ উন্মার্দের মত শকটের পশ্চাদ্ধাবনপর হইল; 
কিন্তু গাড়ী ধরিতে পারিগ না। সে যখন শ্রান্ত হইয়| ফিরিয়া আসিল, তখন 
বামাচরণ দাঁড়াইয়া আছে-_তাহার মুখ বৈশাখের ঝঞ্াভীবণ অপরাহ্কের মত 
অন্ধকার; তাহার চক্ষুতে ক্রোধদীপ্তি। | 

সেই দিনই ছুই ভ্রাত কলিকাত৷ হইতে গৃহে ফিরিয়া গেল। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুক্রর্দগের অবস্থ। দেখিয়াই তাহাদের অসাফল্যের পরি- 
চয় পাইলেন। পার্ধতীচরণ সব কথা বলিতে বলিতে কাদিয়া ফেলিল। 
বামাচরণ কোন কথ! কহিল না, বিষম বেদনায় তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল। 

 কোনরূপে নিরম রক্ষা করিয়া নীরঞার ও দেবীচরণের বিবাহ হইয়া গেল। 
মনে বখন সুখ থাকে ন! তখন গৃহে উৎসবে আনন্দ আসিবে কোথ! হইতে? 
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ভট্টাচার্ধ্য-পরিবারে ছুর্দশার ঘন মেঘ ঘনীভূত হইল | ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
মনে হইতে লাগিল, যে বজ্র সরোজার বক্ষে পতিত হইয়াছে সেই বজ্তেই 
তাহারও হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়াছে। বিরাজার টৈধব্য বিধাতার শান্তি-_ 
অনৃষ্টের দ। কিন্ত সরোজার ছূর্দশ।--এ যে মানুষের স্বরত বিষম বেদন1! 
) হায় বিধাতার দণ্ড অপেক্ষা মানুষের দণ্ড কত অধিক বেদনাদায়ক ! 
সরোজ। এ সংবাদ শুনিল। এ সংবাদ এমনই মর্মভেদী যে, সে আপনার 
ছুর্দশার স্বরূপ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল না । সে উপলদ্ধি সময়সাপেক্ষ 
যত দ্িনযায় তত ছুর্দশার বেদন৷ পরিস্ফুট .হয়-_তত বেদনার স্বরূপ 
সপ্রকাশ হয়। 


বিরহিনী। 


সাঝের তারাটি গোধূলি-গগনে 
নীরবে ফুটেছে হাসিয়া, 
উপখনে ফুল হেসে পড়ে লুটে 
মলয়'সোহাগে ছুলিয়া, 
বিহগ ফিরেছে আপন কুলায়ে 
কাকগি থেমেছে কাননে । 
ফেরে নিক বধু কেন গো এখনো 
হাসিস্ুধা নিয়ে আননে ? 
স্থুনীল গগন ছাইয়৷ গিয়াছে 
সুগ্ত জ্যোছনা-কিরণে, 
কাননে কুন্ুম ঘুযায়ে পড়েছে 
বিভোর গণয়-স্বপনে, 
নিঝুষ নিশীধ, ঘুষায় তটনী 
মলয় পড়েছে ঢুলিয়া, 
ছল ছল আধি নিরাল! কুটীরে 
বধুয় কেবল জাগিয়]। 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 
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জিল্নতুন্লিসা বেগম ।* 


জিন্নতুঠিস। নবাব মুর্শিদ কুলি খর একমাত্র কন্ত)। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
জিন্নৎ বেগমের জীবনের বিশেষ গৌরবময্ন কাহিনী লিপিবদ্ধ না ধাকিলেও 
তাহার জীবন নানাবিধ ঘটনার অধীন হইয়াছিল। সে ঘটনাগুলি সহজে" 
পাইবার উপায় বড় কম। আমরা যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
তাহ! পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 

বৎকালে মুর্শিদ কুলি খ হায়দ্রাবাদের দেওয়ানীপদে নিযুক্ত হয়েন, সেই 
সময়ে তাহার কন জির্তুন্নিসার সহিত দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী সুজ খা'র 
পরিণয়ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। সুজ] খ। থোরাসানাধিবাসী তু্করঙ্জাতীয় 'আফ.- 
সার' বংশসভ্ভূত ছিলেন। তিনি জির্রতুমিসাকে বিবাহ করিয়া নবাব 
মুর্শিদ কুলির পরিবারমধ্যেই বাস করিতে থাকেন। কিছুদিন পরে শ্বশুরের 
বত্ধে ও চেষ্টায় সুজ! খ| উড়িষ্যার স্ুবাদারপদে অধিষ্িত হয়েন? কিন্তু অত্যন্ল- 
কাল পরে শ্বশুরের সহিত তাহার ছূর্ঘমনীয় মনোমালিন্ঠ উপস্থিত হইল। 
উভয়ের মনোভাব বিভিন্ন থাকায় ও শাসনকাধ্যে নানাবিধ মতভেদ উপস্থিত 
হওয়ায় এই মনোমালিন্ত ঘটিয়াছিল। এই সমস্ত কারণে ;সুজা শ্বশুরের 
নিকট হইতে দুরে থাকিতে ইচ্ছ করিয়া, উড়িস্তায় গিয়া বাস করিতে লাগি- 
লেন ও স্থয়ং শাসনকার্যয পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 

লুজ! খা স্তায়প্রিয় ও সদৃগুণালন্কত লোক ছিলেন ও কখনও ক্রোধের 
বশীভূত হইতেন না। তাহার এই সমস্ত গণই তাহাকে প্রজাপ্রিয় 
করিয়াছিল। | | 

পিতার সহিত মনোবিবাদের জন্ত ও স্বামীর চরিব্রহীনতার কথ শুনিয়া 
স্থজ।র সহিত ধর্দপরারণা ও পতিব্রতা গি্নতুন্লিগপার বিবাদ আরন্ধ হইল। 
ইহারই ফলে বেগম সাহেব! স্বীয় পুত্র সরফরাজকে সঙ্গে লইয়! মুর্শিদাবাদে 1 
আসি! শান্তিময় প্রাণে পিঞরালয়েই জীবনযাপন করিতে লাগিলেন। 

 সুজার উড়িস্তায় অবস্থানকালে মীর্জঞ। মহম্মদ নামক এক ব্যক্তি তাহার 

নিকট উপস্থিত হয়েন। মির্জা! আফসার বংশীয় সুঙ্জার কোন আত্মীয়াকে 


* ইহার অপর নাম জাজামুন্লিস! বা জাজা মাতুন্লিস1। 
1 মুর্শিদ কুলি দ্বীয় নাষাহসারে ইহার নামকরণ করিয়াছিলেন। 


পৌষ, ১৩১৯। জিনতুমিস! বেগম । ৬৪৭ 


বিবাহ করিয়াছিলেন । এই বিবাহে ছুইটি পুত্রের জন্ম হয়। জ্যষ্ঠ হাজি 
অহম্মদ্ ও কনিষ্ঠ আলিবদর্ণ। মীর্জ। মহম্মদ দারিপ্রোর নিশ্পেষণে দিী 
হইতে পত্বীকে লইয়! শুজার নিকট ভাগা পরীক্ষার্থ উপস্থিত হয়েন। নুজা 
,তীহাকে যথেষ্ট যত করিয়। নিজাধীনে কোন কার্ধ্যে নিযুক্ত করেম। ইহার 
পর ঘটনাচক্রচাঁলিত হইয়া আলিবদ্দণ খাও উড়িস্যার নবাব-দরবারে উপস্থিত 
হইলেন। তিনি অল্পদিনের মধ্যেই সাহস ও বুদ্ধিবলে সুজার একান্ত 
প্রিয়পান্র হইয়া উঠেন। দিনদিন আলিবদ্দার উন্নতি হইতে লাগিল। 
অবশেষে তিনি তাহার ভ্রাত! হাজি অহশ্মদ্ূকে সাজাহানাবাদদ হইতে সপরি- 
বারে উড়িয্যায় লইয়া আসিলেন। উভয় ভ্রাতা ই যুদ্ধবিগ্রহাদি কার্ষ্যে ও 
রাঁজ্যপালননীতিতে বিচক্ষণ ছিলেন। ইহারা নান! বাধা বিদ্ব বিদুরিত 
করিয়া লুজ! খা'র শাসনশক্তি নুদুঢ় করিয়াছিশেন। আলিবদ্দাঁ খা স্বীয় 
গ্রতিতাবলে স্বজার অধীনে সর্বোচ্চ রাজপদ লাভ করিলেন। 

মুর্শিদ কুলি আপনার মৃত্যু নিকট দেখিয়া ও জামাত। সুজার প্রতি 
পূর্বববৎ বিরূপ থাকার, স্বীয় কন্তা গিব্নতুন্পিসার পুত্র সরফরাঞ্কে বাঙ্গালার . 
নিজাম প্রদানের অভিলাষ প্রকাশ করেন। এই কথা ম্ুজার কর্ণ- 
গোচর হওয়ায়, তিনি আলিবদর্ণ ও হাজি অহন্মদের সছিত পরামর্শ করিয়া 
বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার নিজামতি প্রাপ্তির জন্য দিল্লীর বাদশাহের নিকট 
ন]নাবিধ বিচিত্র উপচৌকন পাঠাইলেন-_.সই সঙ্গে সঙ্গে সিংহাসনের জন্য 
আরজীও পেশ করিলেন। 

ইহার অত্যল্নকাল পরেই মহাপ্রতাপশালী নবাব মুর্শিদ কুলির নশ্বর দেহ 
শীতল সমাধিতলে বিশ্রাম লাভ করিল। তাহার মৃতার কয়েক দিবস পূর্বেই 
সুজা, আলিবন্দীকে সঙ্গে লইয়া, মুর্শিদাবাদ যাত্র। কন্িয়াছিলেন; পধিমধ্যেই 
তিনি দিল্লী হইতে পরওয়ান। প্রাণ্ড হইলেন ও শ্বশুরের মৃত্যুসংবাদ গুনিলেন। 
উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া তিনি সসৈন্তে মুর্শিদাবাদের পথ ধরিলেন। রাজ- 
ধানীতে উপস্থিত হইবামাত্রই ভাগ্যঙক্ী তাহার উপর প্রসন্ন! হইয়া! তাহার 
মস্তকে মুকুট পরাইয়] দ্িলেন। সুজ! খা বাঙ্গালার নবাব হইলেন। মুর্শির্দা- 
বাদের স্বর্ণথচিত মসনদ তাহার দেহভার বহন করিয়া সৌভাগা বোধ করিল; 

যথাসময়ে এই সংবাদ সরফরাজের কর্ণে পৌছিল। নি্তুন্লিসা তখন 
মুর্শিদাবাদ হইতে ২ মাইল দুরে অবস্থান করিতেছিলেন। সরফরাজ তখনই 
পিতৃসকাশে আগমন করিয়া তাহার চরণ বন্দন! করিলেন ও তাহার মসনদ 
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অধিকারে কোনরূপ বিষ্চিত্ত ন! হইয়া! বরং প্রচুর আনন্দ গ্রকাশ করিলেন : 
. পিভাপুত্রে এই ভাবেই মিলন হইল। 
এই সময়ে আঙ্জিমাবাদ (পাটনা) বাঙ্গালার শাসনকর্তার অধীনে আসিল, 
ও তাহার শাসনভার জার হস্তে পড়িল। নুজ্ধ খা! তাহার ছুই পুত্র সর- 
ফরাজ ও তকী খা'র মধ্যে কাহাকে প্রতিনিধি নিযুক্ত কঠিবেন, তাহা স্থির 
. করিয়া উঠিতে পারিলেন না: জিন্নতু্িস! শ্বীয় পুত্র সরফরাজকে পাটনায় 
পাঠাইভে সম্মত হইলেন না। অধিকন্ত অহুয়াপরবশ হইয়া! সপত্বীপুত্র মহুশ্ম? 
তকীকেও* প্রতিনিধি নিবুক্ত করিতে বাধা দ্িলেন। ন্ুুজ! পত্বীর অমতে 
কিছুই করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি আলিবদ্ণীকেই প্রতি- 
নিধিরূপে পাটনায় পাঠাইতে মনম্থ করিলেন। জিল্পতুরিস। এই প্রস্তাবের 
সম্যক অনুমোদন করিলেন। তিনি আলিবদরঠর নিয়োগে সন্ত “হইয়া! 
তাহাকে স্বীয় কক্ষদ্বারে ডাকাইয়া আনাইয়া বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন 
ও তিনি নিজেই যেন তাহাকে বিহারের শাসনকফর্ত। নিযুক করিলেন, 
আতাসে এইরূপ তাব প্রকাশ করিলেন ।1 
নাদির শাহ খন দিল্লীর দ্বারে উপস্থিত, সেই সময়ে বাঙ্গালার লোক- 
প্রিয় শ্রজাহিতৈষী নবাব স্থজা খা! পরলোক গমন করিয়৷ রোশনীবাগে চির- 
দিনের জন্ত সমাহিত হইলেন। তীহার মৃত্যুর পর, তদীয় পুত্র সরফরাজ 
মসনদে অধিরঢ় হইলেন। আলবদ্দাী ও তাহার আত্বীয়ম্বজনের শ্রীধিতে 
সরফরাঞঙ্জের দরবারে তাহার কতকগুলি শক্রর হৃঙ্টি হইয়াছিল। তাহারা 
প্রতিনিয়ত সরফরাজকে মীরজ। মহন্মদঃ আলিবদ্দী, ও হাজি অহম্মদের 
বিরুদ্ধে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। ইহার ফলে হাজি অহম্মদকে 
প্রধান দেওয়ান বা মন্ত্রীর পদ হইতে বিচ্যুত করা হইল ও তাহার জামাত! 
জাতাউল্লা থা'র হস্ত হইতে রাজমহলের ফৌজদারী গ্রহণ কিয়া, তাহাকে 
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পদচ্যুত করিবার মন্ত্র হইতে লাগিল। এই সমস্ত ও অন্তান্ত কারণে 
হাজি অহন্মদ উৎ্পীড়িত ও লাঞ্ছিত হইয়! প্রতীকার বিধানের জন্য স্বীয় ভ্রাত! 
আলিবদ্দারে পত্র লিখিলেন। 

আলিবদ্দা এই সংবাদ শ্রবণে ও সরফরাজের নামারূপ অত্যাচারে 
সসৈন্তে পাটন! হইতে মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিলেন ও গিরিয্নার ভীষণ যুদ্ধে 
সরফরাজকে পরাস্ত ও বিধ্বস্ত করিলেন। যুদ্ধের ছুই দিবস পরে আলিবন্দী 
বিশেষ সমারোহে নগরে প্রবেশ করিলেন। প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া মস- 
নদে বসিবার পূর্বে তিন জি্রতুক্লিসার কঙ্ষঘারে উপস্থিত হইলেন ও সসম্ত্ষে 
মস্তক অবনত করিয়া বেগম সাহেবার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কহিলেন; পরে 
ধীর স্বরে বলিলেন__“অনৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহা হইয়াছে এবং এই হতভাগ্য 
গোলামের অকৃতঙ্ঞতা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জাজ্জঙ্যমান রহিবে ; কিন্তু আমি 
শপথ করিয়া বলিতেছি যে, যত দিন আমি জীবিত থাকিব, তত দিন আপ- 
নার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে ত্রুটি করিব না। আশা করি, এই হতভাগ্য 
সম্তগু গোলামের অপরাধ সময়ে আপনার স্থতি হইতে মুছিয়৷ যাইবে” 

ইহ] শুনিয়া! জিন্রতুক্রিসা আর কোন উত্তর প্রদান করেন নাই। 

ইহার পর বেগম সাহেবার বিষয় ইতিহাসে আর কিছুই অবগত হওয়া 
যায় না। 

আজিমনগরের প্রাসাদ হইতে আধ মাইল উত্তরে, বেগম সাহেবা যে, 
মসজিদ নির্মীণ করাইয়াছিলেন, তাহার ভগ্নাবশেষ অন্ভাপি বিশ্তমান রহি- 
যাছে। এই মসজিদের অনতিদুরে তিনি সমাহিতা আছেন। 

| শ্বরজেন্্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সমালোচন।। 
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সকল দেশেই সময়ে সময়ে এক একজন শক্তিশালী লেখক আবি- 
ভূতি হয়েন, তাহারা সাহিত্য-ক্ষেত্রের যে দিকেই বিচরণ করেন, সেই 
দিকেই সোণা ফলাইতে পারেন। তাহারা ধূলামুঠা ধরিলে তাহা 
প্রতিভার পরশপাথরস্পর্শে সোণামূঠ! হইয়া যায়। আমাদের দেশে 
৬বক্ষিমচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর লেখকের অগ্রনণী। সাহিত্যের 
নানা বিভাগেই ইহার! উভয়ে সর্বতোমুধী প্রভূতা দেখাইয়াছেন। 
জনসনের কথার উপর একটু রং চড়াইয়া একজন আধুনিক সমালোচক 
গোল্ডপ্বিধ সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেন (176 ৮/23 2 55197 116181 
11010957175 ০০০10 07151700165 00 6০10 17865561176 60001)60) 
তাহা বক্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিলে কিঞ্ম্মাত্র অত্যুক্তি হয় না। 
বন্ধিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ না হইলেও আরও কোন কোন লেখক 
আমাদের সাহিত্যের নানা বিভাগে বিচিত্র কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত থগেন্্রনাথ মিত্র অতি অল্পকালের মধ্যেই সাঁহিতোর 
নান! বিভাগে যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, তাহাতে মনে হয় যে, তিনিও 
এই শ্রেণীভুক্ত হইবার বিলক্ষণ দাবী রাখেন। তিনি দর্শন-শান্ত্রের যশন্বী 
অধ্যাপক । গত কয়েক বৎসরে তিনি যে দার্শনিক প্রবন্ধ গুলি গ্রকা 
শিত করিয়াছেন, সেগুলি তাহার বিচ্ভাবত্তা। চিন্ত/ণীলতা, যুকিগ্রয়োগ- 
কৌশল ও ভাবপরিশ্ফুটীকরণ-ক্ষমতার বিলক্ষণ পরিচয় দেয়। তবে দর্শন- 
শাস্ত্রের যশশ্বী অধ্যাপকের পক্ষে দার্শনিক প্রবন্ধ রচনায় কৃতিত্ব লাভ 
তাদ্বশ বিশ্ময়কর ব্যাপার নহে। তিনি শিক্ষা-সমন্তা সম্বন্ধে সাহিত্য- 
সম্মিলনে একাধিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, সেগুলিও তাহার ঠিস্তাশক্তি 
ও রচনাশকির পরিচায়ক । তাহার প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের ইতিহাস 
বিশেধঞ্জের পুস্তককেও পরাস্ত করিয়াছে। তাহার ভাষার এমন 








৬ নীলাম্বরী-__শ্রীধগেন্্রনাধ মিত্র এম, এ, প্রণীত । মূল্য বার আন | গ্রকাশক, ীগুক- 
দাঁস চট্টোপাধ্যায়, ২*১ কর্ণগয়ালিস দ্র, কলিকাত1। 


গোৌষ, ১৩৯৯। সমালোচনা । ৬৫১ 





আকর্ষণী-শক্তি, ইতিহাসের কাহিনী বপিবার তাহার এমন কৌশল যে, 
তাহাতে শিশু চিত্তে ত উৎসাহের সঞ্চার হইবেই, মাদৃশ মাতামহত্বপ্রা্ড 
জরদগবের হদয়েও উৎসাহ সঞ্চার হইয়াছে; একাপনে বসিয়া একঘনে 
একধ্যানে গ্রন্থধানি আগত্ত--আছ্োপান্ত নহে, কেন ন। শেষ রাখি নাই-- 
পড়িয়া ফেলিয়াছি। আবার তিনি বাঙ্গালা ক্রিয়াপদসঞ্ধদ্ধে পরিষৎ- 
পত্রিকায় যে প্রবন্ধটি প্রকটিত করিয়াছেন, তাহাতে দার্শনিকের হুক 
দৃষ্টির সঙ্গে ভাবাততজের প্রগাঢ় অন্ুসন্ধিংসার অপুর্ব সম্মিলন দেখিয়া! 
চমত্কৃত হইতে হয়। 

খগেন্র বাবু যদি এই পর্্যস্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহ! হইলে 
তিনি যে কবিকল্পনাকুশল--এ অপবাদ লোক সাহস করিয়া দিতে পারিত 
ন|। কিন্ত তিনি 'আর্ধ্যাবর্ত' “মানসী” 'বঙ্গদর্শন' প্রভৃতি মাসিক পত্রি- 
কার যধ্যে মধ্যে যে ছোট গল্পগুলি লিখিয়াছেন তাহাতে বেশ বুঝা যায় 
ষে, শুদ্ধ দার্শনিক তত্ব তাহার হৃদয়কে উবর ক্ষেত্রে পরিণত করে নাই। 
ইহ] ছাড়া অল্প অল্প প্মরণ হয়, 'মানসীর' পত্রের আবভালে তাহার ছুই 
একটি কবি-কাকলীও শ্রুতিগোচর হইয়াছে, সেগুলির কেমন একটা 
মোহময়, শ্বগ্রময়। ভাবের আবেশে চিত্ত মোহিত হয়।' আবার এমন 
কথাও কাণাঘুবা শুনিয়াছি যে, খগেন্দ্র বাবু স্ুক্ ও স্ঙগীতকলাকুশল, 
তাহার গীতগোবিন্দ-গান রসিক সুজনের উপভোগ্য। বাস্তবিকই খগেন্দ 
বীবুর গুণের বালাই লইয়। মরিতে ইচ্ছ! হয়। 

জানিত ন! পুরাকালে মহাকবিচন়্ 
একাধারে এত গুণ বিরাজিত রয়। 

যাক, আর বাড়াবাড়ি করিব না, শেষে পাঠকবর্গ না ভাবিয়! বসেন যে, 
সমালোচকের অবস্থ। “নীলাম্বরী' গল্পের নায়কের স্তায় ! 

সম্প্রতি খগেন্ত্র বাবু নানা মাসিক পক্রিকায় পূর্বপ্রকাশিত আটটি 
গল্প একজে বাধিয়া, “বিচ্ছিন্ন পল্লবগুলি একক্র গ্রথিত করিয়া”, “নীলান্বরী' 
নাম দিয় একখানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা, 
কাগজ, কালী, £০1-০০, সমস্তই পরিপাটী। 'নীলাদ্বরী নীলাত্বরীতে 
মোড়া, সেই নীলাম্বরীর উপর আবার গ্রশ্থ ও গ্রন্থকারের নামের সোণার 
চুমকি বসান। পাঠকদিগকে অনুরোধ কর! বেয়াদবী হইবে, পাঠিকা- 
স্ুদারীরা--হেমবরণীই হউন আর খ্বামবরণীই হউন--এক একখানি 


৬৫২ _. আর্ধ্টাবর্ত | ওয় বর্ধ--৯ম সংখ্যা । 


টিউটরিয়াল 225টি িটিসিরতারিতি 
কিনিয়া পড়ুন ( পরুন!)। পাঠিকাদিগ্নকে লইয়া একটু রসিকতা করি- 
লাম, কুরুচি হুইল না ত! 

চন্দ্রেও কলঙ্ক আছে--এ পুস্তকখানিরও দোষ আছে। এমন লুন্দর 
নুমৃপ্ত পুস্তকে একখানি ছবি নাই। পাঠকবর্গ ভরাইবেন না, ভারতীয় 
চিন্রকল! পদ্ধতির কথ! তুলিতেছি না। লাহা মহাশয়ের অগ্ষিত “নীলাম্বরী 
সুন্দবীঃর একখানি চিত্র থাকিলে যেল কলা সম্পূর্ণ হইত। অন্ুকল্লে, 
্রস্থকারের ফুটফুটে চেহারাধানিবর একটি ফোটে! থাকিলেও মন্দ হইত না। 
দ্বিতীক্প সংস্করণের সময় এই ক্রুটি সংশোধিত হইবে না কি? 

পুস্তকখানি কাহার নামে উৎসর্গ কর! হইয়াছে, “তিনি হন কেন 
$1)0 15 9 ঢু [2৮ সে এবা--ঘর্থাৎ কি না) অন্বেষণ আমাদের অধিকান- 
বহিভূতি। আমর! কেবল স [15681651556 21615 00 17105 211 

প্রথম গননটির নাম 'নীলাম্বরী'। সেই গল্পটির নামে গোটা বছিটার 
নামও: নীলাম্বরী। মায়ের অনেকগুলি সন্তান হইলেও প্রথম সন্তানের 
নামেই আমাদের সমাজে মায়েন্ন পরিচয় দেওয়। রীতি। এ হিসাবে 
* দেখিতে গেলে, পুস্তকের নামকরণে কোন অসঙ্গতি হয় নাই। 

এই পর্য্যন্ত গেল মল।ট সমালোচনা । এক্ষণে ভিতরে প্রবেশ করি। 

প্রথম গল্পটিতে ব্ঙ্গের একটি চাপা সুর বড় মিঠে বাঞিয়াছে। 
প্রেমের পথে যাত্রী হইতে হইলে আদর্শের সঙ্গে বাণুবের যে অদঙ্গতি 
ঘটে, সে কথা রবীন্রনাথ কোন কোন কবিতায় ও 'গোড়ায় গলদে 
সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। "নলিনীর মত হৃদয় তাহার, নলিনী যাহার 
নাম।” ললিতমোহন নাম যার সে বম্ণীমনমোহন, আর নিমাই নামের 
নায়ক পড়ে৷ গোয়াল! হইবেই হইবে, ইত্যাকার কবিত্বষয়ী যুক্তির দুর্গতি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নাটকে বিলক্ষণ ঘটিয়াছে। খগেন্্র বাবুও এই 
গল্পে, কল্পনা! ও আসলে গড়মিল হইয়া কি বীভৎস কাণ্ডের হুষ্টি করে, 
তাহ! প্ররুত দ্ার্শনিকের মতই দেখাইয়াছেন। আশ! করি, খগেন্দ্র বাবু 
নিজেই তাহ! মর্শে মর্ে বুঝিয়াছেন এবং তাহার ফলে, তাহার নায়কের 
ভায়--তাহারও দাম্পত্য জীবন সুখময়--শান্তময় হইয়াছে। ছার বাঙ্গালী- 
জীবনে এই অসঙ্গতিই যে একটা! নিষ্ঠুর [107). 

এ গল্পের অধিক প্রশংস। ন! করিলেও চলে, কেনন। “প্রবাসীর কষ্ি- 
পাথরেও ইছ!তে এক রতিও খাদ পাওয়৷ যায় নাই। 


পৌষ, ১৩১৯। মমালোচনা । ৬৫৩ 





দ্বিতীয় গল্প-_“হতভাগ্য'-একটি করুণ কাহিনী । “যেযাহারে ভাগ- 
বাসে সে যাইবে তা'র পাশে" - এই চিরন্তন বিধি ও গেই বিধির উপর 
বিধির চিরস্ুন অভিশাপের কথা। সমাজতত্ব হিসাবে এ গল্পে শিক্ষণীয় 


আছে। 
্* তৃতীয় গল্প--প্রেমের প্রতিষ্বন্বী'-- আরও করুণ। রমণীপ্রেম ও বন্ধু- 


ত্বের মধ্যে নিষ্ঠুর সঙ্বর্ধ ও তাহার ফলে নিদারুণ ট্র্যাজেডি । 

চতুর্থ গল্প-_.ভ্রাতৃদ্বিতীয়া”__বাঙ্গালীর গার্থস্বজীধবনের একটি মধুর চিত্র 
71111 পড়িতে আৌরস্ত করিয়া গ্রথমে এক? ভয় হইয়াছিল, বুঝি 
'নীলাম্বরী”র স্তায় এখানেও বাস্তব ও আদর্শের অসঙ্গতি একট! ঘোর 
বিড়ম্বনায় পরিণত হয়, অথবা শিল্পী নায়ক গ্রীকপুরাণোঁক্ত 7১/2191101) 
এর দশাগ্রন্ত হইয়া পড়েন। কিন্তু ঠাকুর রক্ষা করিয়াছেন এবং মধুর 
উপাধ্যানটির গুভদৃষ্টিতে মধুর উপসংহার হইয়াছে। 

5০91 6765 19010 109৮০ 60 6065 ৮/1)101) 5139159 509.11) 
4100 211 61701006115 83 8 108011856-0611, 

পঞ্চম গল্প--'আশার সমাধি'_ আরস্তে হাস্যরস, অবসানে করুণরস। 
পুরীতে সমুদ্র-বর্ণন। গ্রসঙগক্রমে অতি সুন্দর তাবে অন্তণিবিষ্ট হইগ্লাছে। 
উচ্চ শিক্ষিতা মহিল! ও উচ্চ শিক্ষিত যুবকের মেশ।মিশি আমার ধাতে 
বড় সহে না। সুতরাং গরপটি ভাল লাগিল না। তবে সেজন্ত অবগ্ত 
খগেন্দ্র বাবু অপরাধী নহেন--আমারই রুচির দেষ। (এই অধম সমা- 
লোচকের রুচির দোষ বিলক্ষণ অ।ছে, তাহা সর্বজনবিদ্িত।) শিক্ষিত 
যুবতীর নিকট শিক্ষিত যুবকের বিদ্যাগবর্ব কবিত্বগর্ব ইত্যার্দি ও অবশেষে 
দর্পচূর্ণ-_ এইরূপ আর একটি গল্প যেন কয় বৎসর পূর্ব 'ভারতীতে পড়িয়া- 
ছিলাম মনে হয়। তবে এরূপ ঘটনা এষন অসাধারণ নহে যে, ছইজন 
লেখক পরম্পরেন্র অজ্ঞাতসারে একই প্রকারের ঘটনার সমাবেশ করিতে 
পারেন না। 

সপ্তম গল্প--প্রত্যাবর্তন'। এই নামে প্রভাত বাবুরও একটি গল্প 
আছে। তবে প্রভাত বাবুর প্রত্যাবর্তন--পরকীয় সমান হইতে শ্বকীয় 
সমাজে, ভয়াবহ পরধর্ম হইতে ম্বধর্শে) আর খগেন্্র বাবুর- প্রীবিকুঃ-_ 
রামশরণের প্রত্যাবপ্তন প্রবাদ হইতে গৃহে! 7010৩ 1 17901907765 ? 
1750 106 5 10176 ? গল্পটির 12700) /১1৭517 এর সঙ্গে যথেষ্ট মিল আছে, 


টি 0 


৬৫৪ আর্ধটাবর্ত। ৩য় বধ---৯ম সংখ্যা । 








অথচ যথেষ্ট আঁমলও আছে। সুতরাং মৌলিকতার হানি হয় নাই, 
একথা জোর করিয়। বল! যায়। বামশরণের কাহিণীটি করুণ নছে-_- 
নিষ্রুণ। আমরা এরূপ সামাজিক চিত্রের পক্ষপাতী নহি। জানি, 
জগতে আলে! আছে, ছায়াও আছে; পূর্ণিমা আছেঃ অমাবস্যাও আছে, 


দেবী আছে, পিশাচীও আছে। কিন্তু কল্পনাকুশল কবির মুখে আমরা” 


সে কঠোর সত্য শিখিতে চাহি না। আমর! নারীকে দেবীরূপে, গৃহলক্ষমী- 
রূপে, দেখিতে চাহি, তাহার পিশাচীমুর্তি দেখিতে চাহি না; তাহাকে 
ৃষ্িস্থিতিকারিণী বলিয়া জানিতে চাহি, তাহার প্রলয়ঙ্করী মুর্তি উপল্ধি 
করিতে চাহি না। [0700]. 41061) এর কাহিনী বিলাতী সমাজে বেশ 
খাপ খায় কিন্ত আমাদের সমাঞ্জে এবংবিধ কাহিনী: বড় বিসদৃশ লাগে। 
রস্থকার সমাজতব্বজ্জ দার্শনিকের দিক্‌ হইতে কলঙ্ষিনীর উপর যথেষ্ট 
অনুকম্পা বর্ষণ করিয়াছেন, কিন্তু সে সকলই ভদ্মে ছি ঢাল হইয়াছে। 

বাহ! হউক, এই দুইটি গল্পসন্বন্ধে যে মন্তব্য করিলাম, তাঁহা হিন্দু 
'কুপস্কারের” বশবর্তী হইয়াই করিলাম_কেন না আমার [,5150179] 
11০500:55% দেই দ্রিকে। সম্ভবতঃ মাজ্িতরুচি পাঠকবর্গ উভয় গল্পই 
উপভোগ করিবেন। 

“ঘুমের পাহাড় ও 'বাশীচোর' দুইটি গল্প জনপ্রবাদ অবলম্বনে লিখিত। 
যিনি ইতিহাসের জীর্ণ কন্কালে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়! ক্ষেত্রান্তরে কৃতিত্ব- 
লীভ করিয়াছেন, তিনি যে জনপ্রবাদ অবলম্বনে মনোম্দ কাহিনী 
রটন। করিতে পারিবেন, সে আর বিচিত্র কি? কেন না জনগ্রবাদের 
মূলে অনেকখানি কবিত্বরস 10. ৪ ০:96 0010) সঞ্চিত থাকে। ছুইটি 
গল্পই বড় করুণ, বড় মধুর । "ঘুমের পাহাড়ে; প্রেমিক বুগলের জীবনের 
অবসান বড়ই মর্মতেদী। গল্প ছুইটির ভাষাও অপূর্ব আবেশময়। 

বাঁদীচোর? গল্পটি সর্বাপেক্ষা ছোট অথচ সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
[।) 50091] 01015010005 ৮1৩ 0890195900155 9৪০--এই কবিবচন ম্মরণ 
করাইয়। দেয়। ইহা একটি নিটোল মুক্তা, ভাষা ভাব রল সবই 
সর্বাদনুন্দর। গল্পটির ভাষা এমন পরিপাটা, বর্ণনার ভঙগী এমনই 
মনোহর, শণ্চয়নকৌশগ এমন সুন্বর যে একটি শব বা বাক্য 
বাদ দেওয়া যায় না। স্থানাভাবে নিদর্শনম্বরূপ ছুই একটি স্থল 
উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না, বড় ছুঃখ রহিল। তবে ছুঃখের মধ্যে এই 


ঠী 


পৌব, ১৩১৯। সমালোচনা । ৬৫€ 


সাস্বনা যে, একটু আধটু উদ্ধৃত করিয়! মনের থেদ মিটিত না, কোন অংশ 
ছাঁড়িবার যে। নাই। মিলটন 91101016, 56105170115 79555101029 বলিয়! 
কবিতার লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । সে নির্দেশ যদি যথার্থ হয়--তৰে 
মুক্তকণ্ঠে বলিব, “বাশীচোর” গল্পে প্রকৃত কবিত্ব আছে। 

“নীলাম্বরী, ও “বাণীচোর' পুস্তকের আদিতে ও অন্তে বসাইয়! গ্রন্থকার 
সুন্দর নির্বচন-ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । 

এতক্ষণ গল্পগুলি বাষ্টিভাবে দেখিলাম । এক্ষণে সমষ্টিভাবে দেখিব। 
পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রথম গল্পটি ছাড়া অন্ত সমস্ত গর করুণবসে অভি. 
সিক্ত। প্রথম গল্লেও হাম্তরসের মধ্যে একটা অন্তগূ করুণরস রহি- 
য়াছে। দর্শনের অধ্যাপক গল্প লিখিয়াছেন শুনিলেই পাঠকের মনে 
একট] মাতদ্ব উপস্থিত হয় যে, বুঝি 060126 172110% বা| 390156 [116120111) 
বাঙ্গাশী সমাজে আবিভূত হইলেন-_বুঝি রবিবাবুর 'গোরা' আবার সঙ্গীন 
খাড়া করিয়া আসিতেছে । কিন্তু পাঠকবর্গকে অতয় দিতেছি যে, এই 
আটটি গল্পে মনভ্তত্বের সল্প বিশ্লেষণ বা দর্শনের জটিল তত্ব কাব্যাকারে 
প্রকটিত হয় নাই। 

ছোট গল্পের রাজ! রবীন্দ্রনাধ। তাহার পার্খেই বোধ করি প্রভাত 
বাবুর স্থান। ইহ! ছাড়া সাহিত্যাকাশের এই অংশে আরও অনেক 
জ্যোতিষ কিরণ বিতরণ করিতেছেন। খগেন্্র বাবু এই আকাশের 
কোন্‌ উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহ! বিচার করিতে পারি, 
এমন শক্তি আমদের নাই । শামর! গল্পখোর। সকল শ্রেণীর সকল রসের 
গল্পই আমাদের ভাল লাগে। সাহিত্যফলাহারে আম, জাম, লিচু, গোলাপ 
জাম, কমল] লেবু, মর্তমাঁন কল! সবই আমর! নির্ব্বিকারচিত্তে উপভোগ 
করি। সাহিত্যরুচির এরূপ সার্বভৌমিকতা বোধ হয় নিতান্ত 
দোষের নহে। 

পুস্তকের ভাঁধাসম্বন্ধে একটি কথা বলিবার আছে। গ্রন্থকার সাধু- 
ভাষার পক্ষপাতী । বিদ্যাসাগর, তারাশক্কর, অক্ষয়কুমার দত্তের পর, কালী- 
প্রসন্ন খোষ ও রজনীকাস্ত গণ্ড সাধুভাধার দিকে খুব ঝুঁকিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈজ্রেয় বর্তমান কালে এই 5০১০০1এর একমাত্র 83002017) 
খগেন্্ বাবুও সেই পথ ধরিয়াছেন। তবে তিনি ও টমত্রেয় মহাশক প্রয়োজন- 
মত চলত শব ব্যবহার করিতে কুঠিত নহেন। সাধুভদা সামলাইয়! লেখা 





৬৫৬ আর্ধযাবর্ত | ওয় বর্ষ-_-৯ম সংখ্যা। 


একটু হু'পিয়ারি কাষ। অনেকেই তাল' রাখিতে না পারিয়া 'মড়াঁদাহ' 
করিয়! বসেন। কিন্তু খগেন্্র বাবু পাক ওস্তাদের মত কলমের রাশ 
ধরিয়া রাখিয়াছেন। কোথাও গুরুচগালী দোষ ঘটে নাই। তাহার 
বর্ণনীয় বিষয়ের সঙ্গে তাহার বিচিত্র লীলাময়ী ভাবার নিবিড় বন্ধন লিপি- 
কুশলতার পরিচায়ক । | 
ক কঃ পু ১ গু ক ঝঃ 

. এপ সমালোচনায় পাঠকবর্গ চটিবেন? তাহ! জানি। সর্বত্র আন্তাসেই 
সারিলাম, গল্পগুলির সংক্ষি্সার দিলাম না; পাঠকবর্গের কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
করিলাম, কিন্তু তাহ! নিবৃত্ত করিলাম না। তাহাদিগকে টণ্যাকের পয়সা 
খরচ করিয়া কৌতৃছল চরিতার্থ করিতে হইবে। গুরুতর অপরাধ বটে! 

এরূপ সমালোচনায় সম্পাদক চটিবেন, তাহাও জানি! সত্যবানের ন্যায় 
কুঠারহন্তে (সাহিত্যের) জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম না, ছুই হাতে কুঠার উঠাইয়া 
কুবক্ষ সুবৃক্ষ সাবাড় করিলাম না) গুরুগন্ভীর সম্পাদক।য় সর্বজ্ঞতার ভান 
করিলাম না; শুধু নিজের কি ভাল লাগিল কি মন্দ লাগিল, ইত্যার্দি নিতান্ত 
ঘরোয়৷ কথায় তাহার অূল্য পত্রিকার কলেবর পূর্ণ করিলাম, ইহাও কম 
অপরাধ নহে। ৃ 

এরূপ সমালোচনায় নিপুণ সমালোচক চটিবেন, তাহাঁও জানি। কেন না 
আটটি গল্প গড়িয়া অন্ততঃ আট মাস না যাইতেই সমালোচনা করিয়া 
বসিলাম। “অচলায়তনের' বেলায়ও এইরূপ অপকর্ম করিয়াছিলাম। নিপুণ 
সমালোচক সেজন্ত লেখককে চপলতাদোষে দোষী করিয়াছিলেন। এবারেও 
খগেজ বাবুর দোহাই--তদ্‌গুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রণোদিতঃ। একথানা 
কৌতুকনাট্য ব কয়েকটি ছোট গল্প সমালোচনা করিতে যে শ্রবণ, মনন, 
নিদিধ্যাসন, ইত্যাদি ঘাদশবর্মবাঠাপিণী কঠোর সাধনার প্রয়োজন, বুদ্ধদেবের 
স্তায় কঠোর কচ্ছরসাধন বা শুকদেবের স্তায় কঠোর গর্ভবাস না ক।রয়। সাহিত্য 
সমালোচন] “প্রস্থ করা' যে নিতান্ত হঠকািতার কাব,, এই সহজ কথাটা 
আজও প্রণিধান করিয়া উঠিতে পারিলাম ন|। 

বাকী রছিলেন-_ গ্রন্থকার । বর্তমান সমালোচক গ্রন্থকারের নায়িকা 
ননীবালার ভার অন্কূল সমালোচক নছেন। তথাপি যদি প্রস্থকার 
প্রীত হয়েন, তাহা! হইলে বলিব-_তন্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টমু। আর বদি 
তিনি তুষ্ট না হুইয়৷ রুট হয়েন, তবে বলিব--যত্বে কতে যাঁদ ন সিধ্যতে 
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কোহত্র দোষঃ? কোন দিক্‌ দিয়াই অন্ুষ্টপের হাত হইতে পরিজ্রাপ নাই। 
আর বখন অনুষ্টপ. হইলেই শাস্ত্রীয় বচন, তখন শাস্ত্রের বাণী গ্রস্থকারকে 
শিরোধারূ্য করিয়! লইতেই হইবে। ইত্যলং বিস্তরেণ। 


শ্রীললিতকুমার বন্দযোপাধ্যায়। 


কবিতার রূপ । 


১ ২ 
প্রেষে হয় ভাব-রস-বোধ, কবি হদি জ্ঞান পারিজাত, 
জ্ঞানে হয় ভাবের বিকাশ; মাথি' অঙ্গে প্রেম সুধাধার; 
যেথা জান প্রেমের মিলন, ফুটে যবে সাহিত্য নন্দনে, * 
সেথা ভাবরসের প্রকাশ । ধরে চারু রূপ কবিতার । 


শ্রীফতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


৬৫৮ 





আর্ধ্যাবর্ত । 


৩য় বর্ষ--৯ম সংখ্যা । 





যৌবনাবসান | 


১ 
কোথা গেল সাদের যৌবন? 
কোথা গেল সেই হাসি, 
বিকসিত ফুপরাশি, 
একি ঘোর অবসাদ-জড়ত।-বেষ্টন! 
প্রাণে আর নাহি শুর, 
সে মত্তত। চুর-চুর 
নাহি সে কল্পন। ভ্রান্তি, কবিত্ব-্বপন। 
কোথা গেল সাধের যৌবন ! 
২ 
সেই শশী, সেই রবি; 
সেই সমুজ্ছলল ছবি, 
শ্যাঘল আচল পাতি? ধরণী তেমন; 
নবীন নীরদ-কোলে, 
তেষনি বিজলী দোলে, 
তেষনি বসন্তে ফুল, ভ্রমর-গুঞ্জন | 
কোথা গেল সাধের যৌবন ! 
তু 
নদী সেই কুলে কূলে 
জল-কল-তান তুলে | 
উছলি 'উছলি' চলে করিয়া নর্তন; 
সেই বৌন্ত্র পড়ে তীরে, 
সোনালী কলসে নীরে, 
' সেই মেঘচ্ছায়া জলে নিকব-বরণ। 
কোথ। গেল সাধের যৌবন ! 


$ 
সেই প্রকৃতির হাসি, 
বিশ্বভরা শোভারাশি 
সেই মত খতুচক্র করে আবর্তন । 
সেই মধু, সেই পিক 
মুখরিত করে দিক্‌, 
আম-মগ্ররীর গঞ্ধে আাকুল পবন। 
কোথা গেল সাধের ধৌবন ! 
€ 
মোর তরে নহে কেহ, 
কেন তবে এ সন্দেহ? 
আমি বুঝি সেই নহি, কি পরিবর্তন! 
আপনার পানে চাহি-_- 
সে হদয় আর নাহি; 
জীবনে উৎসব বুঝি মোর সমাপন। 
কোথা গেল সাধের যৌবন ! 
৬ 
ভাঙ্গিছে স্বপন-ত্রান্তি, 
বুঝে নিবে কড়া ক্রাস্তি 


যে দিয়েছে, হবে তা'রে করিতে অর্পণ) 


মিছে মর্মে মর্শে জলি, 

মিছে আপনারে ছলি, 
অতীতের তীরে বসি' বৃথা এ ক্রন্দন; 

কোথা গ্লেল সাধের যৌবন! 

শ্রীগিবিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


শি 
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ফরাণী বিপ্লবের ইতিহাস। 


সপ্তম অধ্যায় | 
অরাজকতা ৷ 


ফরাসীবাজ বিদ্রোহ দমনকলে অন্তর ধারণ করিয়াছিলেন? কিন্তু কুগ্রছ 
নিবন্ধন অকৃতকার্ধ্য হুইয়াছেন। যে ফরাপীজাতি পাশব শকিপ্রতাবে 
পরাজিত হইয়। অচিরে অবনত মস্তকে তাহার পদানত হইবে, ভাবিয়াছিলেন 
তাহারাই বাহুবলে রাঁজশক্তি পরাভূত করিয়া স্পর্ধান্বিত হইয়া! দগ্ডায়মান। 
সেই্ন্ত প্রগুক্ত ঘটনাপরম্পরায় ফরাসীর্দেশের রাজশক্তি এককালে অন্তহিত 
হইয়াছে। কিন্ত রাজশক্তির অন্তধান মানব-সমাজের কল্যাণকর নহে। 
গ্রজাপীড়ক ভূপতিবন্দের যথেচ্ছাচার এবং অরাজকতা উভয়ই তুল্য। 
বিদ্রে'হিগ্রণের সহিত গার্ড ডি ফ্রাঙ্কের যোগদান, ইনত্যালিড. অন্ত্রগার লুণ্ঠন, 
ব্যাসটাইল ছুর্গ বিজয় ইত্যাদি অভূতপূর্র্ব ঘটন! পরম্পরায় প্যারিস নগরের 
অশিক্ষিত ইতর সাধারণ যৎপরোনাস্তি প্রশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছে; তাহাদের 
উচ্ছঙ্খলত৷ নিবারণ পূর্ববক পুনর্বার শান্তি সংস্থাপন সহঙ্জ ব্যাপার নছে। 
রাজ ফরাসী জাতির সহিত পুনশ্দিলিত হইয়াছেন? বিদেশীয় সৈম্তগণ 
স্থানাস্তরিক হইয়াছে; ব্যাসটাইল হূর্ণ ভূমিসাৎ হইতেছে-_-তথাপি ইতর 
"সাধারণের আকাঙ্ক। পূর্ণ হইতেছে না। তাহারা স্থ স্ব কশ্ম পরিহার পূর্বক 
-অর্থাগমের চিস্কা বিসঙ্ঘন দিয়া সশস্ত্র যথাতথ| ভ্রমণ করিতেছে; সত্রীপুত্র- 
গণের গ্রাসাচ্ছাদন্রর উপায় চিন্তা না! করিয়া অহোরাত্র রাঙ্পথে জয়োল্লান 
প্রকাশ করিয়৷ বেড়াইতেছে। ব্যাস্টাইল হুর্গের নিবিড় তমসাচ্ছন্ন প্রকোষ্ঠা- 
বলী আগ্রহ সহকারে বারম্বার নিরীক্ষণ করিয়াও তাহাদের স্বদয়ের আবেগ 
নিবারিত হইতেছে না। রাঞ্জনীতিক বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া তাহারা 
জগৎ সংসার তুচ্ছ জ্ঞান করিতেছে। 

উচ্ছছ্খলতার আোত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাণ্ড হুইয়া সমগ্র দেশ উদ্চিনন 
যাইবার উপক্রম দেখিয়! স্বদেশসেবক নেতৃগণ অভিনব প্রকারে শাসন শক্তি 
প্রতিষ্ঠাকলে মনোনিবেশ করিলেন। প্যারিস নগর ৬* ভাগে বিভক্ত 
হইল। প্রত্যেক বিভাগের অধিবাপিগণ পঞ্চজন প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিলেন। এইরূপে তিন শত প্রতিনিধি লইয়। নগরের মিউনিসিপালিটী 


৬৬০ আধ্যাবর্ত | ৩য় বধ--৯ম সংখ্যা। 








অভিনব প্রকারে সংগঠিত হইল। তত্তিক্ন প্রত্যেক বিভাগে একটি শাখা 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল। শাখা সমিতিগুলি গ্রধান মিউনিনিপাঁলিটীর সহিত 
সংআব রাখিয় হ্ব স্ব বিভাগসংক্রান্ত যাবতীয় শাসন-শক্তি পরিচালনে প্রবৃত্ত 
হইল। প্যারিস নগরের আদর্শে সমগ্র দেশে মিউনিসিপালিটা ও শাখা 
সমিতি প্রতিঠিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে প্রতি গ্রামে ও প্রতি নগরে জাতীয় 
সৈন্তদলের সৃষ্টি হইল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে সমগ্র শাসন-শক্তি করাসা 
রাজের হস্ত হইতে অন্তহিত হইয়া! সমগ্র জাতির হস্তে ন্যস্ত হইল। জাতীয় 
সমিতি মিউনিসিপালিটীর কার্যকলাপের অনুমোদন করিলেন। 

প্রাগুক্ত রূপে শাসন-শক্তি পুনঃ গ্রতিষ্টিত হইল ৰটে; কিন্তু পিশাচ- 
প্রকৃতি ইতর সাধারণের উচ্ছঙ্খলতা উত্তরোশুর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ফলতঃ অপরিমার্জিতবুদ্ধি ব্যকজিগণ রাজনীতিক আন্দোলনে মনোনিবেশ 
করিলে এইরূপই ঘটিয়। থাকে । ইহারা যথেচ্ছাচারকেই প্ররুত স্বাধীনত। 
মনে করির! মানব সমাজে ঘোরতর অনর্থ উৎপাদিত করে। প্যারিসের 
ইতর সাধারণ ছুর্দমনীয় রিপুবর্গের বশবর্তী হইয়। উন্মাদের সা কার্ধ্য করিতে 
জারস্ভ করিল। ইত্যগ্রে ফরাসীরাজ সমরনীতিগরিটাজিত হুইয়। মন্ত্রিবর 
নেকারকে অবসর প্রদান পূর্বক ব্রিটালকে প্রধান মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ফুলন নামক অশীতিপর বৃদ্ধ তৎকালে অন্যতম বিভাগের মন্ত্রিত্ব 
গ্রতিষিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে ফুলন এবং ব্রিটীল উভয়েই অবসর প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, পুনর্ধার মহানুভব নেকার প্রধান মন্ত্রিপদ্নে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; 
কিন্ত তথাপি জনসাধারণের মনস্তপ্টি হয় নাই । ব্রিটাল এবং ফুলনের প্রতি 
ইহাদের মর্ধান্তিক আক্রোশ । একদ! অকন্মাৎ এইরূপ জনরব শুনা গেল যে, 
ফুলন জনসাধারণের প্রতি গালি বর্ণ করিয়াছেন। তংক্ষণাৎ্ৎ উন্মন্ত ইতর 
সাধারণ ভূতপূর্ব মন্ত্রিবরকে বন্ধন পূর্বক তাহাকে নবপ্রতিষ্ঠিত মিউনিসি- 
পালিটী গৃছে বিচারার্থ লইয়! উপস্থিত হইল। সেনাপতিপ্রবর ল্যাফাইটি 
কৌশলে বৃদ্ধের জীবন রক্ার্থ বলিয়া উঠিলেন, *ফুলন এইক্ষণ কারাগৃহে 
অবস্থিতি করুন। তাহার সহিত এই অপরাধে অন্য কেহ সংস্যষ্ট আছে কি না 
দেখ যাউক। 'পরে সকলের বিচার একব্রে হইবে ।” কিন্তু উন্মস্ত জন- 
সাধরণের তিলার্ধাকাল বিলম্ব সহিল না । এক বাকি বলিল, “ইহার! শঠত। 
পূর্বক ফুলনের জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতেছে ।” অপর একজন বলিল, 
“ফুলনের আবার বিচারের প্রয়োজন কি ?” এই কথ শুনিয়া অপর কয়েক 


রি 
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ব্যক্তি বলপুর্বক বৃদ্ধকে বাহিরে আনিয়। তাহার প্রাণ সংহার করিল। মিউ- 
নিসিপালিটীর শাসন-সমিতি বিস্তর চেষ্টা করিয়াও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
নিবারণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু পামরগণ ফুলনকে হত্যা করিয়াও 
তৃপ্ত হইল না। তাহার] তাহার জামাতা বার্থিযারকে ধরিয়া আনিল। অন- 
স্তর বার্থিয়ারের হৃদয়ে বেদন! প্রদ্ধানের নিমিত্ত তাহার] ফুলনের ছিন্ন মুড 
ততৎসমক্ষে রাখিয়া! দ্রিল। বার্থিয়ার শ্বশুরের ছিন্ন মস্তক দৃষ্টে সঙ্গল নয়নে 
সসম্ত্রমে প্রণাম করিলেন। মহান্ছতব বেলি ও ল্যাফাইটি বার্থিয়ায়ের পরিণাষ 
চিন্তা! করিয়া! অধীর হইলেন। কিন্ত তাহারা কোন ক্রমে তাহার জীবন 
রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন না। উন্ন্ত ইতর সাধারণ বার্ধিয়ারকে একটি 
আলোকন্তম্তের নিকট ধরিয়! আনিয়! উদ্বন্ধনে তাহার প্রাণ সংহারের নিমিত্ত 
রঞ্জু প্রস্তত করিতে লাগল । বার্থিয়ার তদ্ষ্টে এক ব্যক্তির নিকট হইতে বল 
পূর্বক একটি বন্দুক লইয়া! অগ্নি বর্ণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু একটি 
বন্দুকের সাহায্যে সংখ্যাতীত ব্যক্তিকে নিরম্ত কর] যায় ন।। বার্থিপনার অচিরে 
অন্ত্রাধাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়! মানবলীল! সম্বরণ করিলেন। তখন পিশাচগণ 
ফুলন ও বার্িয়ারের ছিন্ন মু লইয়া মহানন্দে রাজপথে তাগুব নৃত্য করিতে ' 
লাগিল। 

শশ্যব্যবসায়ীপিগের প্রতি ইতর সধারণের মর্্ান্তিক অক্রোশ। ইহা- 
দের বিশ্বাস যে, শস্যব্যবসায়ীরা অপরিমিত অর্থলালসাপ্রযুক্ত সমগ্র দেশের 
উৎপন্ন শস্য রাশীরুত করিয়া! রাখিয়।ছে, সেই জন্য অন্নাভাবে বহুসংখ্যক 
ব্যক্তি প্রাণত্যাগ করিতেছে । এক দিন উন্মাদদগণ স্যাভেজ নামক শন 
ব্যবসায়ীকে বন্ধন করিয়। নিয়লিখিত মর্মে বিজ্ঞাপন প্রচার করিল £-- 

“রাজ। এবং তৃতীয় সম্প্রাদায়ের আদেশক্রমে অদ্য বেল! তিন ঘটিকাকালে 
স্যাভেজের ফাসি হইবে।” 

যথা! সময়ে হোটেল ডি ভিলার সন্িধানে সংখযাতীত লোক সমাবেত হইল। 
অচিরে তাহারা স্তাভেজকে একটি আলোকত্তন্তে ঝুলাইয়া দ্িল। দেহের 
গুরুত্ব বশতঃ হতভাগ্য ব্যক্তি ছিন্নরজ্জ্ব হইয়। ভূতলে পতিত হইল। কিন্তু 
তথাপি সে গাপাস্বাগণের হুগ্ত হইতে অব্যাহতি পাইল না। তাহারা অপর 
একটি রজ্জুর সাহায্যে তাহাকে পুনর্ধার সেই অলোকন্তত্ে ঝুলাইল। 
তাহাতেও পরিতৃপ্ত না হইয়! তাছার! সঙ্গীন ও তরবারীঘ্ার! হতভাগ্য বক্ধির 
সর্ধাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিল। এইরূপে স্যাতেজের জীবনলীল! সাদ হইল। 

৪ 
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তখন পামরগণ তাহার হস্তপদাদি ও মুণ্ড লইয়া আনন্দে রাজপথে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। 

কেন্‌ এবং নরম্যাণ্ডি নগরের ইতর সাধারণ প্যারিস নগরের উচ্ছ,ঙ্খলতার 
অনুসরণ করিয়া! যথায় তথায় নরহত্যায় প্রবৃত্ত হইল। বুব'ন নগরে বেলদব্স 
নামক তরুণবয়স্ক যুবক একদল রাজ টসন্ের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
তাহার বুদ্ধিকৌশলে সেই সৈম্তগণ এযাবৎ বিদ্রোহিদলের সহিত যোগদান 
করিতে পারে নাই, সেই জন্ত তত্প্রত বিপ্লবনেত্গণের মর্খ্ান্তিক 
আক্রোশ। মুরাট নামক নেতৃপ্রবর একটি সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি স্বীয় সংবাদপত্রে বেলজোন্সকে উচ্চবংশসমভৃত বংশমর্যযাদাতিমানী 
দেশের শক্র ইত্যাদি আখ গদাানে তত্প্রতি ইতর সাধারণের ক্রোধ উৎ- 
পাদনের প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরেই মুরাটের উদ্দেগ্ঠ সফল 
হইল। কষক ও শ্রমজীবিগণ উত্তেজিত হইয়া বেলজন্দের প্রাণ সংহারের নিমিত্ত 
বন্ধপরিকর হইল। শাস্তিবক্ষকগণ তাহার উপস্থিত বিপদ দৃষ্টে তাহাকে স্থানীয় 
হোটেল ডি ভিলায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিলেন। তদনুসারে তিনি 
' প্রহরিবেইিত হইয়া হোটেল ডি ভিলায় গমন করিলেন। কিন্তু তথায়ও বিপ- 
দ্বাশস্ক! দুটি করিয়৷ তিনি নগর ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কিয়দিবস পরে 
সম্পাদকপ্রবর বেলজঙ্গের সংহারের নিমিত্ত পুনর্ধার লেখনি ধারণ করিলেন। 
চলচ্চিত ইতর সাধারণ আর ধৈর্ধযাবলঘ্ন করিতে পারিল না। তাহারা 
সৈশ্তাধ্যক্ষকে দুর্গের বাহিরে আনিয়া নগরের প্রকাশ্ঠ স্থানে, শান্তিরক্ষকগণের 
সমক্ষে; তাহার প্রাণ সংহ!র করিল।* 

ট্রাসবর্গ, টয়, নিসমে প্রভৃতি নগরসমুহে বিপ্লবব্যাধিগ্রস্ত ইতর সাধারণ 
রুধিরপ্রবাহে ধরাধাম কলুধিত করিতে লাগিল। সেণ্টডেনিম নগরের 
শ্রমজীবিগণ নগরাধ্যক্ষের শিরশ্ছেদন করিল। তাহার পত্বী এই হদয়- 
বিদারক দৃপ্ত অবলোকনে মর্দপীড়িত হইয়া একটি কৃপের মধ্যে পড়িয়া 
প্রাণত্যাগ করিলেন। ম্যান নগরে মণ্ডসু নামক এক ব্যক্তি তদীয় শ্বশুর 
কুরিয়ামের সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতেছিলেন, ছুরাত্মগণ তাহাদিগকে 
ধরিয়া সর্বাগ্রে তাহাদের কর্ণ ও নাসিকা এবং পরিশেষে তাহাদের 

*কর্দে নারী পঞ্চবিংশতি বর্ষায় যুবতী বেলজলের প্রতি জনুরক্ত হইয়াছিল | বেলজলের 
মৃত্যু না ঘটিলে তিনি কর্দের পাণিগ্রহণ করিতেন। কর্দে কিয়ৎকালপরে মুরাটকে হত্যা 
করিয়া! এই ঘটনার প্রতিশোধ হুইয়াছিলেন। 
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মস্তক ছেদন পূর্বক রুধির-লালসা পরিতৃপ্ত করিল। ই্রাসবর্গ নগরের 
হোটেল ডি ভিলা লুঠিত হইল। ট্রপ্ন সহরের নগরাধ্যক্ষ ইতর সাধারণের 
হন্ডে পতিত হইয়! প্রাণত/াগ করিলেন। এইরূপে দেশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত উচ্ছঙ্লাত্রোতে উচ্ছিন্ন যাইবার উপক্রম হইল। 

সমগ্র জগতের ইতিহাপ পর্যযালেচনা করিলেও এবন্বিধ যথেচ্ছারের ও 
পৈশাচিক নিষ্ঠরতার দৃষ্টান্ত আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। মানবত্ববিবঞ্জিত না 
হইলে, কোন ব্যক্তি সহস্র উত্তেজনার়ও নরপ্ররৃতি বিশস্বত হইয়া নরমুণ্ 
লইয়া! তাগব নৃত্য করিতে পারে ন1। একম্বিব পৈশাচিক ক্রিয়াকলাপের 
কারণ কি? ফরাসী দেশের ন্ায় ইংলগ্ড দেশেও মহাবিপ্লব সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। কিন্ত ইংরাঞ্জ জাতি কর্তব্যপথত্র্ হইয়! বৃথ। রক্তপাতে ধরা কলগ্কিত 
করে নাই। ফরানী দেশের ইতর সাধারণ ছুর্দমনীকন রিপুবর্গের বশীভূত 
হইয়৷ জাতীয় ইতিহাসে কালিম। লেপন করিল কেন? কিঞ্চিৎ অনুধাবন 
করিলে এই গ্রশ্নের উত্তর সহজেই হদয়মম হইবে। সংসারে আমরা 
যাহাকে “পুণ)” ৰা “সুকুতি” বলি তাহ] দ্বিবিধ কারথপ্রক্ত-_-জ্ঞান ও. 
ধর্মবিশ্বাস। জ্ঞান ও ধর্মবিশ্বাস একাধারে বিদ্ভমান থাকিলে দেবে ও 
মানবে প্রভেদ থাকে না। কিন্তু তদ্রপ সম্মিলন সর্বত্র ন৷ ঘটিলেও 
অনেক স্থলে একটির অভাব অপরটির দ্বার! পূর্ণ হয়। কিন্তু অজ্ঞতা- 
তিমিরাচ্ছর হৃদয়ে যদি ধর্মবিশ্বাসের অভাব হয়,-্য্দি বিচারশক্তিবিহীন, 
ম্বদীর্ঘবোধবিবঞ্জিত ব্যক্তিগণ ভগবানের রাজ্যে বাস করিয়া ভগবানকে 
“নিশার স্বপন” জ্ঞানে নিরবচ্ছিয্ন এঁহিক সুখের প্রত্যাশায় ধাবমান হয়, 
তাহা হইলে মানবসমাজে বর্ধরতা ভিন্ন আর কিবৃষ্টহইবে? ইতঃপূর্কে 
ভলটেয়ার প্রভৃতি ফরাসী দেশের প্রতিভাশালী ব্যজিগণ ধর্মব্যবসায়ী 
অধর্মাচারী মানবমগুলীর প্রতি অবজ্ঞা উৎপাদনে নিযুক্ত হইয়া অসাব- 
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৬৬৪ আর্্যাবর্ত। ম সংখ্যা 


সমগ্র দেশে উচ্ছ,ঙখলতাজোত প্রবাহিত হইতেছে দৃষ্টি করিয়। ভূম্বামীরা 
ক্রমে ক্রমে দ্েশত্যাগী হইয়া সুরোগের ভিন্ন ভি দেশে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। যাহার! দেশে থাকিলেন, তাহার! বংশগত মর্ষযাদ। ও বিশিষ্ট 
অধিকার পরিহার পূর্বক সর্বসাধারণের সহিত সম্মিলিত হইলেন। বছু- 
সংখ্যক ধর্মযাপকও স্ব স্ব বিশিষ্ট অধিকার পরিত্যাগ পূর্বক ধর্মনকার্ষ্য 
নিয়োজিত ভূসম্পত্তি জাতীয় কার্যে উৎসর্গ করিলেন। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র দেশে সাম্যের ভিত্তি সংস্থাপিত হইল। সাম্য ও স্বাধীনতার 
ভিত্তি সংস্থাপনকল্পে জাতীয় সমিতি মানবাধিকার প্রসঙ্গীয় ব্যবস্থাবলী 
প্রণয়ন করিলেন_-তম্মধ্যে কয়েকটি নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 

(১) মানব মাত্রেই তুল্য এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে প্রত্যেক 
ব্যকিরই তুল্য অধিকার । 

(২) সমগ্র জাতি রাজশক্তির আধার। সমগ্র জাতি জনে 
নীতিক ) সর্বশক্তির উৎপত্তি 
,. €৩) অন্ত কোন ব্যক্তির কোন অনিষ্ট না করিয়া যদৃচ্ছান্ুরূপে কার্ধ্য 
করার নাম স্বাধীনতা । যে কার্য হইতে সমাজের অনর্থ উৎপাদিত হয় 
ব্যবহার শাস্ত্র শুদ্ধ তাহাই নিবারণ করিতে পাবে। 

(৪) সর্বসাধারণের প্রকাশিত ইচ্ছার নাম ব্যবহার শাস্ত্র বা আইন। 

(৫) প্রত্যেক ব্যক্তি স্বীয় অবস্থাহ্থসারে 'রাজকর প্রদান করিতে 
বাধ্য। 

(৬) সত্য নির্বাচনে প্রত্যেক ব্যক্তিরই তুল্য অধিকার । 

(৭) ব্যবহার শান্ত্র প্রণয়নে প্রতে/ক ব্যক্তির তুল্য অধিকার; কিন্তু 
করাী দেশের অধিবাসীরা প্রতিনিধিগণদ্ধারা ব্যবহার শান্তর প্রণয়ন 
করিবেন। নর 

(৮) ব্যবহার শাস্ত্র প্রত্যেক বাক্তির প্রতি তুলারূপে প্রযোজ্য। 

(৯) যোগ্যতা অনুসারে গ্রত্যেক থ্যক্তি প্রত্যেক পদে নিযুক্ত হইতে 
পারিবে। 

প্রাগুক্ত ব্যবস্থাবলীর মধ্যে কতকগুলি স্তায় ও যুক্তির অনুমোদিত 
হইলেও, সকলগুলি তদ্রপ নহে। মানব মাত্রেই সমান ইহা অর্বাচীনের 
কথ! । ব্যক্তিগণের পরস্পরের মধ্যে পার্থক্য অনিবার্ধয। কোন ব্যক্তি 
জুর্ম্য ছন্দে; বাস ও সুচারু পধ্যক্কোপরি স্থুকোমল শয্যার শয়ন এবং সু বর্ণ- 
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পাত্রে স্ুসংস্কত অগ্নব্যঞরনাদি ভোজন করিয়] পার্থিব সুখ সভ্ভোগের পরা- 
কাষ্ঠ৷ প্রদর্শন করিতেছেন, কোন ব্যক্তি জরাজীর্ণ পর্ণকুটীরে অবন্থিতি 
এবং ভিক্ষালষ তঙুলে শরীর পোষণ করিয়া সংসারের সর্বপ্রকার যন্ত্রণার 
প্রগীড়িত হইতেছে । কেহ বাজ্ানার্ণৰ মন্থন করিয়া ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
প্রসদীয় প্রকৃষ্ট জানের অধিকারী এবং সর্ধবিগ্ভায় পারদ হইয়। জ্ঞানের 
অপূর্ব রশ্মি বিস্তার করিতেছে, আবার কেহ ব! হৃস্বদীর্ঘবোধবিবর্জিত 
“উত্তর দক্ষিণগ্্জানবিরহিত মূর্থা্পি মূর্খ। কোন ব্যক্তি কোন বিশিষ্ট 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়৷ দেশীয় প্রথান্থুসারে প্রতিপত্তি ও মর্যাদা লাভ 
করিয়াছেন, আবার কেহ বা নীচকুলোত্তব বলিয়া জনসমাজে অনাবৃত হুই- 
তেছে। কোন ব্যক্তি অদাধারণ গ্রতিভাসম্পন্ন হইয়া সমগ্র জগতের দৃষ্টি 
আরু্ করিতেছেন ; আবার কেহ ব1 সাধারণ বুদ্ধির অধিকারী হইয়া জন- 
সমাজে তছুপযেগী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে। স্থতরাং সকল মানবই 
তুল্য এ কথাটি প্রকৃত নহে। তবে উন্নতিশীল জাতির মধ্যে ক্রমে ক্রমে 
বংশগত পার্থক্য বিনুণ্ত হইয়া! গুণান্গুপারে ব্যক্তিগণের শ্রেষ্ঠতা নির্ধারিত, 
হইতেছে। 
(ক্রমশঃ) 
শস্থরেন্্নাথ ঘোষ। 
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সংগ্রহ। 


বিবিধ 


পি সিস্ট 
5৪৪6 ৩5% 
হদিস 


বুদ্ধের জন্মস্থান। 


কৰিত আছে, বুদ্ধের প্রবর্তিত ধর্ট্দে দীক্ষিত হইয়! অশোক বুদ্ধের স্মৃতিপূত সকল 
তীর্থে গঘন করিয়াছিলেন ও প্রত্যেক স্থানে ভ.পনির্াণের ব্যবস্থা করিয়৷ আসিয়াছিলেন। 
উপগুপ্ত ভাঙার সহযাত্রী ছিলেন। নুশ্মিনী উদ্যানে ভত,পের অভিত্ব নাই; কিন্ত অশো- 
কের প্রতিষ্ঠিত স্তস্ত অগ্যাপি বর্তমান। এখনও €কহ কেহ ছর্গঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
এই প্রাচীন স্তস্ভ দেখিতে যাইন্না থাকেন। অল্প দিন পূর্বে কয়জন যুয়োপীয় এই 
সত্ত দেখিতে গিয়াছিলেন। তীহাদিগের ভ্রমণ-বিবরণ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সম্ধলিত 
'হুইল। 
গোরথপুর হইতে পথ রম্যদর্শন। পথে ফরেন্ন| : তথায় গুরখ! সৈল্য সংগ্রহের আডড] 
জাছে। তাহার পর শালবন--শালবনে নীলগাই নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। 
গোরখপুর হইতে বাইয়া নওগড়ে বিশ্রাম করিতে হয়। আবার প্রভাতে 
উঠিয়া বাত্রার আরম্ভ। ডাক বদলাইয়! বৃদ্ধপুরে পৌছিতে হয়। গথ ঘনপল্পব তরু- 
ছায়াভূত ও স্ুরক্ষিত। এই স্থান হইতে অদুনে নওগড়ের বাজার--বাজারে চাউপের 
যথেষ্ট আমদানী, মাড়োয়ারী মহাজনও বথেষ্ট। পথে একটি নদী আছে__নদীর উপর 
স্বগঠিত সেতু । বুদ্ধপুরে চাকর যুরোপীয়দিগের বাঙগলো আছে। সগুলি অতি 
পরিচ্ছন্ন ও বুতৃশ্ত | বৃদ্ধপুর হইতে ছুলা সাত মাইল গথ| রাস্তা! কীচা। কিন্ত সুরক্ষিত 
-তিন ভাগে বিভক্ত, যধ্যতাগ উচ্চ, তাহা কেবল মুরোপীয়ঙ্গিগের জন্ত--দুই পার্থ 
রাস্তায় ভারতবাসী যাআী ও যান চলে। ছুলার সীমায় তেলার নদী । এই নদীর উপরও 
একটি সুগঠিত সেতু আছে। এইবার যানপরিবর্তন করিয়] হস্তীতে আরোহণ করিতে 
হয়। অদূরে ইংরাজ রাজ্যের সীমান্ত। তথা হইতে নেপাল রাজ্যের আরস্ত। মধ্যে 
৬* ফিট জমী--কাহারও নহে। সীমান্তে কতকগুলি পিল্প। গাথ! আছে। এইন্স্তকে 
লাঠঠ1 বলে--“লাঠঠাপার* অর্থে নেগালের আরম । 
পচ মাইজ গথ অতিক্রম কবিলে ভগবানপুরে পৌছান বায়। .পথে ভ্ষ্টব্য বড় 
কিছু নাই। ভগবান পুরে কাছারী, মালখানা, জেলখানা ও থান 
তীর্থ । আছে। এই স্থানে কর্দুচারী বা স্ুবা আগন্তকের ছাড়গঞ্রাদি 
পরীদ্ষা করেম। আগন্তকগণ এত কষ্ট ও অর্থব্যয় করিয়া অশোক ভ্তনত দেখিতে আসি" 


গথে। 
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ছেন, শুনিয়া সব! বিশেষ বিস্ময় প্রকাশ করিলেম। ভগবানপুর হইতে এক যাইল দূরে 
একটি অন্থুচচ পাহাড়। গিরিগাত্র ঘন বৃক্ষলতায় আবৃত। মোড় কিরিলেই অশোক- 
স্তপ্ত দৃষ্টিগোচয় হয়। এই ভ্তত্ত দেখিবার জন্য কত চীনদেশীয়, তিব্বতীয়, জাপানী, 
খ্যাবদেশীয় ও সিংহলী যাত্রী এই তীর্থে আসিয়াছে । 

স্তস্তটি প্রায় ১* ফিট উচ্চ | ইছার পরিধি প্রায় ৩৬ ইঞ্চ। পাদমূলে লিখিত আছে, 
বুদ্ধের জন্মস্থানে এই স্তস্ত অশোকের আদেশে স্থাপিত। স্তন্তের শিরদেশ ভগ্ন ও স্তন্তটি 
ফাটিয়াছে--ইহ! বজ্রপাতের ফল। যে অন্চ্চ গিরিতে স্তস্তটি প্রতি- 
চিত তাহা! পুর্বে উচ্চ পর্বত ছিল; কালক্রমে তাহার উচ্চতার স্বাস 
হুইয়াছে। পর্ধবতচুড়ায় একটি মন্দির, শাম শোভাঁর মধ্যে অতি সুন্দর দেখাইতেছে। 
প্রাঙ্গণে বেদীতে রক্তচিহৃ-্পশুঝলির পরিচায়ক! এই মন্দির হিন্দু ও বৌদ্ধ সকলেরই 
নিকট সমাদূত। মন্দিরের পুরোহিত ব্রাহ্গণ। বেদীর উপর একটি ঘণ্টা; ঘণ্টাগাত্রে 
লিপি উৎকীর্ণ | প্রাচীরগাত্রে নান! চিত্র ক্ষোদিত ও লিপি উৎকীর্ণ। 

গর্ভগৃহ অন্ধকার। কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিলে দেখ! যায়, প্রাচীর-গাত্রে নান! চিত্র 

ডি ক্ষোদত। তন্মধ্যে মৎন্তের বাহুল্য বিম্ময়কর। আগন্তক দিগের 

সনির্ধবন্ধ অনুরোধে পুরোহিত মধ্যস্থলের ক্ষোদিত ভাস্করকার্যোর 

উপরিস্থিত আবরণ অপহৃত করিলে বুদ্ধের অন্মগ্রহণচিত্র দেখ! গেল। জননীর কুক্গীতেন 
করিয়। বুদ্ধ বাহির হহতেছেন_ একজন দাঁসী শিশুকে ধরিতেছে। মু্তিগুলি দ্বাভাবিক 
অ।কারের ও সুগঠিত | কিন্তু পুরোহিত দেখিতে দেখিতে আবার চিত্রগুলি আবৃত করিয়! 
দিলেন। যেসকল শিল্পী এইরূপ মুঠি ক্ষোদিত করিয়াছিল, তাহাদের শিল্পনৈপুণ্যের 
কি কোন অবশেষই নাই ? 

* মন্দিরের পর ত্রষ্টব্--অমৃত সরোবর । এই সরোবর বুদ্ধ-জননীর ম্রানপুণ্যোদদক। 
মরোবর হ্বল্পায়তন-_দ্বচ্ছজ্লশালী-হ্ির | সরসীবক্ষ তরঙগতাড়নে 
বিচলিত নহে--তাহাতে তীরতরুর প্রতবিম্বও স্থির--অচঞ্চল। 

যে ধর্ম একদিন পৃথিবীর সকল ধর্মকে পরাভূত করিয়া কোটী কোটী মানৰকে 
নির্বাণের পথে অগ্রসর করিয়াছিল, সংসারীকে সন্ন্যাসী ও গৃহস্থকে গৃহত্যাগী করিয়া- 
ছিলঃ যে ধর্ম ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্য ও ভারতীয় শিল্প 
এসিয়ার সর্বত্র প্রচলিত করিয়ছিল--এই তীর্থ সেই ধর্দের প্রবর্তক শাকাসিংহ 
বুদ্ধের জন্মভূমি'। এখন এই লুশ্িনী উদ্যান গারিত্যক্ত--অধত্ববর্ধিতভ লতাগুলো দুর্গম । 
কিন্ত এক দিন এই উদ্যান নৃপতির বিরাম স্থান ছিল-_আর এই উদ্যান শাক)সিংহের জন্ম- 
ভূমি বলিয়া জগতের পুণাতীর্ঘ। 


স্তস্তাদি। 


সরোবর 


৬৬ 
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সে গেছে চলিয়া। 


সে গেছে চলিয়। ৷ 
গেছে--ন। ফুরাতে বেল! অসমাপ্ত রাখি' থেল 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ দেশে- কোন্‌ পথ দিয়! 


আছে সেই বসুন্ধরা ফুলফলশস্তভরা, 
আছে সেই আোতম্থিনী, আছে সে বাতাস; 

আছে সেই কলগান বনের মর্মর তান 
সেই আলো সেই ছার'--আছে সে আকাশ । 

এ বিশ্বের কোন ঠাই কোন অপূর্ণতা নাই, 


তবু যেন শূন্য সব,_শূন্ত এই হিয়!। 
সে গেছে চলিয়!। 
৮ 
. সে গেছে চলিয়।। 

ভুঙে' গৃহে ফিরে যাই, আছে স্থৃতি--সেতো নাই, 

অশ্রর সাগর তাই উঠে উছলিয়। ! 
সে যেলতিকার সম ব্যর্থ এ জীবন মম 

জড়ায়ে__ফুটায়েছিল মাধুরি বিমল; 


নিঝরের মত বু শত অনাদর সহ 
করেছিল এ হৃদয় সরস কোমল । 


পু্নীভূত অন্ধকার দুর করি', দীপ তা'র 
আমার কুটীরখানি ছিল উজলিয়া। 
সে গেছে চলিয়!। 
৮১] 
সে গেছে চলিয়৷। 
জীবনের পর পারে অনন্তের কোন্‌ ধারে 
কোথায় আশ্রয় তা'র-_কে দিবে বলিয়া। 
উধার হাসিতে আর মিশেনাকে। হাসি তার 
' পাখীর সঙ্গীত সনে তাঃর কম্বর। 
ফুলদল ফুটে ঝরে, শোভে না তাহার করে, 
মিশেন! ফুলের গন্ধে তাহার সৌরভ। 
আর নাহি বাজে বীণা, ধর! যেন প্রাণহীনা, 
যত শোভা- বত গান--সব হরি? নিয়। 
সে গেছে চলিয়। ! 
শ্ররমণীমোহন ঘোষ। 
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রামটেকৃ। 


"সম্্রীকো ধর্মমাচরেৎ এই মহাবাক্য শিরোধার্ধয করিয়া এবার 
পূজার সময় রাঁমটেক্‌ যাত্রা করিয়াছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ত ছিলেনই, তাহার 
উপর ছিলেন, সোদরপ্রতিম--সদ। হান্তানন, স্ধীশ ও সিদ্বীশ; আর 
ছিলেন হাম্যরসের অবতার নেড়াদ।। ফাউয়ের মধ্যে এক কাছাকৌচ5! 
দেওয়া দাসী। তাহাকে সঙ্গে না লইয়া গেলে পাছে আমার অর্ধাঙ্গিনীর 
কোন কষ্ট হয়, এই ভয়ে তাহাকে যাত্রিশ্রেণিভুক্ত কর। হইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ 
স্থদীশ কিছু গম্ভীরপ্রকৃতি, কিন্তু নিভাঁক ও স্পষ্টবন্ত/; কথাগুল৷ ওজন 
করিয়া সব সময়ে ঠিকঠাক বলিতে পারে; তাহার উপর চরিত্রবপে 
সর্বদ] বলীয়ান। আর কনিষ্ঠ সিদ্ধীশ ব থোকাবাবু বয়সে নিতান্ত কাচ। 
হইলেও নামের সার্থকত। রাখিয়। রবারের বলের মত রাতদিন লাফাই- 
তেছে; তাহার অধবোষ্ে হাসি লাগিয়াই আছে। কোনও কাষে সে 
“না” বলে না। সে-ই আমার এই তীর্ঘযাত্রার প্রধান উদ্ভোগী। 
মনে করিয়[ছিলাম, নির্বিবাদে ছুটার বারট! দিন নাগপুরে বসিয়াই 
কাটাইয়। দিব) কিন্ত-ত'ধার দৌরাস্ম্যে তাহা ঘটিয়। উঠিল না। সে 
আমাকে কের্বলই তীর্ঘযাব্রায় প্রণোদিত করিতে লাগিল ; আমারও বহুদিনের 
সঞ্চিত ক্ষীণ আশ! তাহার অঙ্জঅ অনুরোধে মুকুলিত হইয়৷ উঠিল। বাড়ীর 
সকলেরই এ তীর্থদর্শন ঘঠিয়াছে; হয় নাই কেবল আমার ও আমার 
শ্রীর। কাষেই প্রস্তাব উঠিবামাত্র আমাদের দুইজনের যাওয়! স্থির 
হইয়৷ গেল? তবে "ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই” এই পুরাতন সত্যের 
মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য বন্ধুদিগের মধ্যে কেহ কেহ আসিয়! জুটিলেন; কিন্তু 
নানারূপ অসুবিধায় কেহই শেষরক্ষা করিতে পারিলেন না। 

২৬এ অক্টোবর শনিবার সুর্ষোযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের যাজ। কর! 
স্থির হইল। পৌনে সাতটায় গাড়ী ছাড়িবে; কাষেই শীতে হি হি করিতে 
করিতে সাড়ে "পাঁচটায় শধ্য(ত্যাগ ন! করিলে সে দিন যাওয়। সম্ভবপর 
হইত ন1। পূর্বদিন হুইতেই রসদেের যোগাড় 'করিয়। রাখ! হইয়াছিল। 
'এ বিষয়ে কাহাকে৪ কিহু বলিতে হয় নাই; এক! সিদ্ধীশ একশত? সে-ই 
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সমস্ত গুছাইয়া লইয়াছিল। . কোথায় কাহার কাপড়, কোথায় কাহার 
ঘটি, কোথায় কাহার জামা,_এ স। একব্র করিয়া সে ছুইটি বৃহদাকার 
পুটুলি বীধিল। শনিবার ভোর ৫ টায় উঠিবার কথা; কিন্তু তাহার 
আগ্রহাতিশযো ৪ টার সময় সে আমার দরজায় ঘা মারিতে আর্ত 
করিল। উপায়ান্তর ন৷ দেখিয়া উঠিলাম, এবং সব ঠিক করিয়া লইলাম। 
ও দিকে গাড়ীর জন্য পুর্বাহ্েই খবর দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু, ভাগ্যক্রমে 
ঘোড়ার সাঙ্গের কোন স্থান “টুটিয়া” যাওয়ায় কিছু বিলম্ব হইয়৷ পড়িল । 
সহিস্‌ হিন্দু, সে বোধ হয় পুজার সময় তাখার প্রিয় বস্তরটিকে জীর্ণ সাজে 
লোকসমক্ষে আনিতে সন্কুচিত হইতেছিল। শেষে যখন কড়। হুকুম গেল 
তখন গত্যন্তর না দেখিয়। সে একেবারে বাঙ্গালার সমন্ভুখে গাড়ী আনিয়। 
হাজির করিল। তখন ৬টা বাজিয়! মিনিট দশ হইয়াছে । আধ 
ঘণ্টার মধ্যে ষ্রেসনে পৌছিয়! টিকিট কাটিয়া গাড়ীতে উঠিতে হইবে? 
কিন্ত &্রেসনে পৌছিতেই আধ ঘণ্টা লাগিবে। যাহ! হউক, বামজ্জীর 
নাম করিয়া আমর! অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া লইলাম। গাড়ী ছাড়িবার 
মিনিট চার থাকিতে আমরা আমাদের নির্দিষ্ট কাম্রায় ঢুকিলাম। 
তখন উত্তরের বাতাস প্রভাতী ন্্ধ্যকিরণে মন্দ লাগিতেছিল না । সহ্যাত্রী- 
দিগের মধ্যে মারহাট্ার সংখ্/াাই অধিক; এবং একটি গুর্জর পরিবারও 
সেই দলভুক্ত দেখিলাম। ছুইজন গুর্জর ক্ষন? "পাত্রের কাম্রায় বসিয়। 
আমার স্ত্রীর সহিত অলাপ করিতে লাগিলেন। তাহাদের*-ক্থাবীর্ডায় 
বোধ হইল, তাহার সন্তরান্তবংশীয়া। অল্প সময়ের মধ্যেই আমার স্ত্রী 
তাহাদের সহিত “দোস্তি বানাইয়া” লইলেন। 

গাড়ী হুস্‌ হুস্‌ শব্দে কলিকাতা পথে ছুটিল ; মাঝে এক বার ইতোয়ারী 
ষ্টেসনে হাঁফ. ছাড়িয়। ইংরাজ সেনানিবাস কাম্টি সহরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল] এই কাম্টি সহরের মধ্য দিয়াই একটি পাকা রাস্তা বরাবর উত্তরে 
জব্বলপুরের দ্রিকে গিয়াছে ; মাঝে মান্দর হইতে একটি শাখাগথ রামটেকে 
গিয়। মিলিয়াছে। পূর্বে এই পথ ধরিয়াই লোক এই দুর্গম তীর্থে আমিত। 
পথের ছুই দ্রিকেই নিবিড় জঙ্গল) সময় সময় দিবালোকেও “কোলের 
মানুষ" দেখা যায় না। স্থানে স্থানে বছ পুরাতন প্রস্তর ফলকে ক্ষোদ্দিত 
মারহাটা অক্ষর দেখিয়া! মনে হয়, এ প্রশস্ত পথ ভোস্লা রাজাদিগের 
বিরাট কীর্ডি। রেলের পথে কাঁম্‌টি পার হুইয়াই বিদ্ুত কান্হান্‌ নদীর 
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উপর যে জ্ুবছত প্রস্তরনির্দিত সেতু আছে, তাহা দেখিলে প্রাচীন 
ভারতের স্থাপত্যশিল্পের প্রশংসা ন। করিয়। থাকিতে পারা যায় না। 
সেতুটি ছবির মত রেলপথের পার্থ কান্হান্‌ নদীর উপর পাড়য়া আছে। 
জাফরীর মত উহার বৃতিগুণি হুর্যযালোকে কি অপূর্ব শোভাই ধারণ 
করে!  ১৮৭* খৃষ্টাব্দে ইহার জীর্ণসংক্কার আরন্ধ হয় এবং চার 
ব্সর ধরিয়া ১২7১ ল্দ টাক] ব্যয়ে সংস্কার সম্পুর্ণ হয়। ইংরাজ 
এই সেতুর সংস্কার করিয়াছেন মাত্র; রাঞঙ্জারাই ইহার নির্দাণকর্ত। 
ভারতে এপ সুদ্ব্ত সেতু আর আছে কিনা সন্দেহ। ইহার এক একটি 
প্রশস্ত খিলান দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়। এই সেতুর উপর দিয়! 
ক্রম।গত মানুষ ও গাড়ী নাগপুরের পথে যাতাম্নাত করিতেছে । আমরা 
দক্ষিণে এই সেতু রাখিয়া! আরও কিছু দূর ডাকগাড়ীর ব্রাস্ভায় অগ্রসর 
হইলাম। পরে কান্হানে আমিয়৷ একটি শাখা রেলপথে গাড়ী রামটেকের 
দিকে ছুটিতে লাগিল। পথের ছুই ধারেই অড়হরক্ষেত্র ; মনে হুইল, 
ক্ষেত্রের বুঝি সীম! নাই__শেষ নাই। স্থানে স্থানে কৃষকর! শন্ত কাটিয়। 
ভপাকার করিয়া বাখিয়াছে। মনে যুগপৎ আনন্দ ও ছুঃখ হইল; আনন্দ 
ফসলের আতিশয্যে, আর দুঃখ--এমন দেশেও ছুর্ভিক্ষে মান্য মরে! 
ধনধান্তপূর্ণ বন্ুদ্ধরায় ৫ লোককেই এত স্বপ্পে পরিতুষ্ট হইতে 
দেখফার-্দপপা্পকিন্ত এত অপর্যযাণ্ড ফলল হইয়াও দৈববিড়ত্বনায় আমাদের 
শডাইনে আন্তে বায়ে কুলায় না।” ইহা কি কষ আঙ্ষেপের কথ!? 
যাহ! হউক, পথে একবার ছুম্রীথডে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়া আবার 
হাফাইতে হাফাইতে গাড়ী রামটেকে যাইয়া পৌঁছিল। গাড়ী হইতে 
নামিয়। বুবিঙ্লাম, নাগপুর হইতে সাড়ে বার ক্রোশ আসিয়াছি। ক্রমে 
আমর] ঞ্রেসনের বাহিরে আসিয়! দীড়াইলাম। সহযাত্রী অধিক ছিল 
না) সর্বসমেত ২০।২৫টি হয় কি না সন্দেহ। বাহিরে কয়েকথানি 
গোশকট ছিল। এগুলি দেখিতে মন্দ নহে; জমী হইতে এক হাত 
উর্ধে ছুইখানি চাকার উপর ইহার মঞ্চ প্রতিষ্ঠিত ; মঞ্চটি দৈর্ঘ্যে চারি হাত 
পরিমিত, আর প্রগ্থে দেড় হাত। মাথায় কেবল দরমার আস্ছাদন। 
কোন রকমে তিনটি লোক কষ্টে তাহার মধ্যে, বসিতে পারে। সাত 
পাঁচ ভাবিয়া আমার স্ত্রীকে একখানি শকটে উঠাইয়া! দিলাম; সঙ্গে 
তাহার দাসী রহিল, আর থাকল পিদ্ধীশ। অবশিষ্ট আমর তিন জনে 
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নানা বাগবিতগার পর স্থির করিলাম যে, শকটে ঝাঁকি খাইতে খাইতে 
যাওয়াই শ্রেয়ঃ। কারণ, ষ্েসন হইতে রামগিরি পাহাড়ের পাদদেশ ছুই 
ক্রোশেরও কিছু অধিক হইবে। এতটা পথ রৌদ্রে যাওয়া যুক্তিসঙ্গত 
নছে। সুধীশ কিছু “একরোক” লোক; সে আমার্দের কথায় সম্মত 
হইল ন!। ইতোমধ্যেই বৈরাগ্যের অনেক চিহ্ন তাহাতে দেখ! দিয়াছে। 
সে হ্াটিতে আরম্ভ করিল; সমস্ত রাস্তা “আয় ভাই, আয় ভাই” করিয়া 
ডাকিয়া আমার গল! শুকাইয়! গেল; জলের জন্ড আকুল হইলাম। 
পথিপার্থে এক কৃপ হইতে গ্রাম্য স্ত্রীলোকর৷ জল তুলিতেছিল। গাড়ী 
হইতে নামিয়! তাহাদের নিকট জল ভিক্ষা করিলাম । তাহারাও সাদরে 
আতিথিসৎকার করিল। আবার গাড়ী চলিতে লাগিল। পথে শ্রমা- 
পনোদনের আশায় চালকের নান! সুরের গান শুনিতে লাগিলাম। ক্রমে 
আমর! রামটেক্‌ সহরের মধ্যে আসিয়া পৌছিলাম। ১১২৯ বর্গ মাইল- 
ব্যাপী তহণীলের মধ্যে ইহাই প্রধান সহর। 

১৮৬৭ খুষ্টাবে এই স্থানে একটি মিউনিসিপালিটী গ্রতিষ্িত হইয়াছে। 
ছবির যত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ত্র রাস্তাঘাটগুলি দেখিয়া মনে হয় যে, ইহার 
১১ জন সদস্যই বিশেষ দক্ষতার সহিত কার্য করিঠেছেন। আয়ের 
পরিমাণও বিশেষ আশাপ্রদ ; মোটামু -হিযারে,, ১৯০১ সালের আয় 
ছিল ৮৪০*২ টাকা, কিন্তু ছয় বত্সর পরে উহা! ১৪৬০*২ টাকি কিনরেই- 
পাছে; ইছার অধিকাংশ টাকাই ০০:০1 (53 ও বাজার হইতে আদায় 
হইয়াছে। নগরে একটি হাসপাতালও আছে; শুনিলাম ইহার উন্নতি- 
করে স্থানীয় একটি ম্যাঙ্গানীস্‌ খনির স্বত্বাধিকারী যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়াছেন। 
এ সব কীর্তি লুণ্ড হইবার নহে; জরা মরণ যতদিন পৃথিবীতে থাকিবে 
ততদদিনই এই পুণ/ম্বতি মানুষের মনে জাগিয়। রহিবে। পথ অতিক্রম করিয়া 
যাইতে যাইতে ২৩টি ইংরাজী, মারাঠী ও উর্দ, বিদ্যালয় দেখিতে পাইলাম । 
বাঙগলাদেশে থাকিয়। মনের মধ্যে একট! দাস্তিকতা আসিম্! পড়িয়াছিল যে, 
আমর! ব্যতীত আর বুঝি কেহস্ত্রীশিক্ষার বিপুল আয়োজনের পক্ষপাতী নহে। 
সে “জারী” এ পার্বত্যদেশে নিমিষের মধ্যে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া গেল; শ্ত্রীশিক্ষার 
জন্ত এই স্থানে যথে& আয়োজন দেখিলাম । বালিকাবিষ্ভালয়ে ছাত্রীবর্গের 
বসিবার স্থান সঞ্কুলান হওয়! কঠিন হইয়াছে । বাগলান থাকিয়া স্ত্ীশিক্ষার কত 
আস্ষালনই না করিয়াছি, কিন্তু সে সমস্ত এখন অসার বলিয়া মনে হইল। 
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ক্রমে আমর বাজারের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম । তথায় কেনাবেচা 
বেশ চলিতেছে দেখিলাম । তখন বেল! প্রায় এগারটা হইবে। ডাউল,দ্বৃত, 
কাকর মিশান চাউল ও তরীতরকারীর মধ্যে বেগুন ও বর্ধটি রাশি রাশি 
মিলিল। আমাদেন্স আবশ্বুকমত বেগুন, বর্ধটি ও কিছু আত! লইয়৷ আমর' 
আবার পথ চলিতে লাগিলাম। বাজারে নপাটু ব! ছ'চি পানও যবেঃ 
দেখিলায; এই পানের জন্যই রামটেক্‌ প্রসিদ্ধ। চতুর্দিকে এই পান 
রপ্তানী হইয়া থাকে; পাতাগুলি বেশ মোলায়েম ও নুগন্ধযুক্ত । আমরাও 
আমাদের প্রিয়জনের জন্ত একটি মোট পান লইলাম। স্থানীয় লোকের 
নিকট শুন! গেল যে, এই স্থানে আহুরের চাস আছে; কিন্তু আমি তাহা 
দেখি নাই; দেখিলে বোধ হয় তাঁহান্র সত্ব্যবহার করিতে ক্ষান্ত থাকিতাম 
না। এখন আমরা লোকালয়ের মধ্যে আসিয়। পড়িয়াছি; বাড়িগুলি বেশ 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্র--বোধ হয় দীপালী নিকট বলিয়! সকলগুলিতেই রং করা 
হইয়াছে! ঝকৃঝকে ব্রাস্তায় অনেকগুলি “রেজী” এ গণ ও গলি কগিয়া 
বেড়াইতেছে। তাহাদেব উদ্দেপ্ত কিছু বুঝ। গেল ন।। অদ্বরে রাস্তার বাম 
দিকে ছুরারোহ পর্বত রাখিয়া আমরা ক্রমশঃ লোকালয় হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলাষ ; শেষে হই দিকে পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়া ক্রমশঃ উপরে উঠিতে 
লাগিলাম। জনক্োল[হল বারে থামিয়া গেল; মনে আশঙ্কা হইল, 
শী হাহর্ডেসড়ি। তাহার পর ছুই দিকে অতুযচ্চ পাহাড়, মাঝে কেবল 
অ'কা বাকা রাস্তা। তথা হইতে কিছু দুর যাইয়। এক প্রকাণ্ড দরজ। দেখা 
গেল) ইহাই আম্বালা পুঙ্করিণীর দ্বার। প্রথমেই পুলীস প্রহরী আমাদের নাম 
ধাম লিখিয়। লইল। ইহার অর্থ কিছুই বুঝিলাম না, বুঝিতে চেষ্টাও করিলাম 
না। আম্বালার কাছে কেবলই পাগডাদিগের ঘবর দেখ! গেল। দোকান পপা- 
রের নামমাত্র নাই; এক পয়সার জিনিস কিনবার দরকার হইলে এক ক্রোশ 
পথ ভাঙ্গিয়! বাজারে যাইতে হইবে । মনে হইল, পাগাদের কি কোন অভাব" 
নাই? ভাগ্যে আমর] বাজার হইতে রসদ যোগাড় করিয়া আনিয়াছিলাম, 
তাহ! না হইলে সে দিনটা বোধ হয় অনশনেই কাটিত। দেখিলাম, পুক্করিণীর 
পাহাড়ে মানুষের সহিত অসংখ্য বানর নির্বিবাদে বসি্। আছে। ক্রমশঃ উত্তরে 
আন্বালা রাখিয়! আমরা আমাদের নির্ণাত বাসার সম্দুথে উপস্থিত হইলাম । 
পাগামহারাজ আপিয়! আমার্িগের থাকিবার সুবন্দৌবনণ্ত করিয়৷ দিলেন। 
কেবল আট আন। মুনাফায় যে এত হয় তাহা আমার ধারণা ছিল না। 
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বাসায় নেড়াদ। ও স্ুধীশ খিচুড়ি রাঁধিবার বন্দোবস্ত করিলেন ; আমাদের 
সাহাধ্য তাহাদের আবগ্তক হইল না। আমি সন্ত্রীক, থোকাবাবু ও ঝি সমেত 
বাহির হুইয়৷ পড়িলাম। 
আন্বাল৷ সরোবরে নান করিলে সকল পাপ বিধৌত হয় বলিয়া একটা 
গবাদ আছে। কুষ্টরোগগ্রস্ত রাজপুত রাজ] অন্বার নাম হইতেই ইহার নাম- 
করণ হইয়াছে । জনশ্রুতি এই যে, পুরাকালে মৃগয়ায় তৃষ্চাচুর হইয়া অন্বা 
এই স্থানে হস্তমুখগ্রক্ষালন করিয়াছিলেন ও এই জল পান করিয়াছিলেন। 
তাহাতেই তাহার কুটরোগ আরোগ্য হইয়াছিল। ইহার ফলে তিনি এই 
আুদীর্থঘ সরোবর কাটাইয়1] দেন । শুনিলাম, পাতাল হইতে নাকি ইহার সহিত 
ভোগবতী ব! গঙ্গার ধোগ আছে; সেই কারণে অনেকে এ তীর্থে আসিয়। 
মুতের অস্থি জঙ্লগর্ভে নিক্ষেপ করেন । প্রেতাআর্‌ মুক্তির মিমিন্ই এ সমস্ত 
ব্যবস্থ। চলিয়া আমিতেছে। সরোবরে মাছ অজস্র; কিন্তু ধরিবার হুকুম 
নাই। আমরা শ্লান করিতে নামির! গামছ। ফেলিয়। রাশি রাশি মাহ 
তুলিশাম, কিন্তু পরক্ষণেই একজন মারহাটা ব্রাহ্মণের কাতরোক্তিতে অপ্রস্তত 
হইয়া সমস্ত ছাড়িয়া! দিলাম। আম্বালার চতুর্দিক প্রস্তরনিশ্মিত দেবমন্দির 
ও নুদৃশ্ত সোপানশ্রেণীতে সুশোভিত । তাহার উপর প্রকৃতির পৌন্ধ্য স্থানটি 
বাস্তবিকই মনোরম করিয়। তুলিয়াছে। চাঙি-দ্রিকে পাহাড় আর মধ্যে স্বচ্ছ 
সরোবর, এ দৃষ্ট বন্ততঃই চিত্রশিল্পীর তুলিকায় প্রতিফলিত ইহৎ। কপ, রী 
জীবনে এ নৈসর্মক চিত্র আর দেখিব কি না বলিতে পারি না? কিন্ত ইহার 
শ্বৃতি সত) সত্যই আমার এক শ্লাঘার বন্ত হইয়। দাড়াইয়াছে। 
এই বার পাহাড়ে উঠিঝার জন্য ব্যস্ত হইয়। পড়িলাম। বাস। পশ্চাতে 

রাখিয়! সরোবরের কিছু উজ্ভরে যাইয়াই পাতরের বড় বড় ধাপ দেখ! গেল। 
কত যুগ পুর্বে যে এগুলি নির্মিত হইয়াছে তাহার কোন নিদর্শন পাওয়। 
গেল না। কয়েকট। ধাপ বিচ্ছিন্ন হইয়। এ দিকে ও দিকে পড়িয় আছে। এই 
পর্বতশৃঙ্গের নাম রামগিরি ; বাল্যকালে 'মেঘদুতে' ইছার প্রথম পরিচয় 
পাইয়াছিলাম 3 সে প্লেক এখনও কাণে বাজিতেছে; 

“কশ্চিৎকাত্তাবিরহগুরূণ! শ্বাধিকার'প্রমত্বঃ 

শাপেনাস্তংগমিতমহিম বর্ষভোগেন ভর্ত,ত। 

যক্গশ্চক্রে জনক তনয়ান্গানপুণ্যোদকেষু 

পরিগ্চচ্ছায়াতরুমু বসতিং রাম গির্ধযাশ্রমেযু ॥” 


মাঘ, ১৩১৯। রামটেক্‌ | ৬৭% 





৩১ 


মন্দিরের পাণ্ডাদিগের সহিত কথাবার্তার বুঝিলাম ষে, ইহার আরও 
ছুইটি নাম আছে--একটি সিন্দুরগিরি, অপরটি তপোগিরি। বিষণ, নরসিংহ- 
মুক্তিতে এই স্থানে হিরণ্যকশিপু বধ করিয়াছিলেন বলিয়া পাহাড়ের রক্- 
বর্ণ হইয়াছে__তাই গিরির নাম সিন্দুরগার। আর স্ৃতীক্ষের আশ্রম এই 
স্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল বণিয়। ইহার অপর নাম তপোখিরি হইয়াছে। লক্ষণের 
মন্দিরের কোন প্রশ্তরফলকে ক্ষোদিত বৃত্তান্ত হইতে এই তথ্য জানিতে 
পারিয়াছি। চতুর্থ শতাব্দীতে ক্ষে।দিত হইলেও এখনও মন্দিরের মহারাজের 
সাহায্যে উহ৷ পড়া যাঁয়। অনেক অক্ষর অম্পষ্ট হইয়! গিপ্ন'ছে; পুরাতত্ববিদূ 
কেহ সঙ্গে থাকিলে হয় তস্ডাক ছাড়িয়! কাদিতেন। পর্বতশুঙ্গটি ৫** [ফট 
উচ্চ; আর সাড়ে সাত শত সোপান লঙ্ঘন করিয়া! মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
হয়। শুনিয়াই আমার “আকফেেল গুড়,ম্‌” হইয়া গেল। আমার স্ত্রী কিন্ত 
নাছোড়বন্দা; সকাল হইতে তিনি জল পর্যন্ত গলাধঃকরণ করেন নাই, আর 
এখন প্রায় একটা বাজিতে যায়। আমি তাহাকে নিরস্ত করিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইলাম; বলিলাম, আহারাদির পর পাহাড়ের উপর উঠিব। কিন্ত 
কে আমার কথ! শুনে? তিনি দ্রুত সোপানাবলী লঙ্ঘন করিতে লাগিলেন। 
দেবতার মর্যযাদ। রক্ষা! কৰিতে পুরুষ যতই কেন উদাসীন হউন না, হিচ্দুরমণী 
কখনও “পছপাও” নহেন। আমি খানিকটা ধাপের উপর বপিয়। রহিল।ম,শেষে 
যখন তাহারা আঠা সটালুতর্থন আবার উঠিয়া সোপান অতিক্রম করিতে 
*»।দিদার্মী ধাপগুলি সোজাসুজি উঠে নাই, বাকিয়। চুরিয়া গিয়াছে। 
মাঝে মাঝে প্রশস্ত চাতাল; কিয়প,রে গিয়াই খোকাবাণ ও আমার স্ত্রীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম । তাহারা ধাপের উপর বসিয়া বিরাম করিতেছিলেন। 
প্রায় দুই শত ধাপ অতিক্রম করিবার পর এক গ্রস্তরনির্ষ্িত ঘারে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। সেই জনশন্ত স্থানে এক সন্ন্যাসী একটি বিগ্রহ লইফ্কা 
বসিয়। আছেন, দেখিলাম। এই প্রথম তোরণের নাম--এক্রমদীউকি দরজ1। 
শুনিলাম, উজ্জর়িমীর রাজ এক্রম সিংহ ইহার ব্যয়ত1র বহন করিয়াছিলেন ।* 
আবার উঠিতে লাগিলাম ; পর্ধবতশৃঙ্গের কি অপূর্ব শোতা ! আমর! যে স্থানে 
দাড়াইয়1 ছিলাম তাহার চতুর্দিকে বিশাপ পর্বতরাজি, আর অরপ্যাণীর তত 
কথাই নাই। পুস্তকে যাহা পড়িয়াছিলাম। “০০৫৭ ০৮৪: 00439 11) 0৪) 
[116270 107106, আজ তাহ। প্রত্যক্ষ করিলাম । খোকাবাবু ও আমি এক 
সুরে চীৎকার করিলাম, অভ্রতেদী গিরিশৃঙ্গ হইতে তাহার প্রতিধ্বনি ছইল। 


৬৭৬ . . . আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-১ম সংখ্যা 





'কেবলই আতাগাছ, ডালগুলি ফলতরে অবনত হইয় পড়িয়াছে। খোকা 
'ষাবু'পাক। আতাগুলি ক্রমাগত ছি'ড়িতে লাগিলেন, আর আমি আবশ্তকমত 
ছুই চারটি বেল পাড়িয়া লইলাম। তীর্থে আনিয়াছি, একট।- কিছু কর! 
'চাহি ॥ খেদ থাকিবে কেন? বেল পাড়িয়াই তাহ! মিটাইলাম।' আবার 
কিছু দুরে গিয়াই পথের দক্ষিণে একটি আশ্রমসংলগ্র জলাশয় দেখা গেল। 
প্রবাদ এই যে, হিরণ্যকশিপু বধের পর বিষু এত বেগে গদ। নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন যে, গদাঘাতে পর্বতগাত্রে গর্ভ হইয়। এই জলাশয়ের সৃষ্টি হুইয়াে। 
তীরে প্রস্তরনিশ্মিত সুৃশ্ত স্তম্তপরিবেষ্টিত একটি ধর্মশালাও রহিয়াছে, 
দেখিলাম। ছুই একটি পথশ্রান্ত খাত্রী সুবৃহৎ বটবৃক্ষের-নিযর়ে এক জটাজুট- 
ধারী সন্ন্যাসীর আশ্রমে বিশ্রাম করিতেছে। এইস্থানে আমাদের সহযাতী 
সেই গুর্জর রমণী দুইটির সহিত আবার সাক্ষাৎ হইল। জামার স্ত্রী তাহাদের 
পাইয়। বেশ ছুই দও্ গল্প জুড়িয়া দিলেন। অনন্তমন] হইয়া আমর] পার্শে 
জলাশয়ের দিকে চাহিয়া বপিয়া রহিলাম। কতকক্ষণ পরে থধোকাবাবু 
“উঠুন” বলিয়। এক হাক্‌ দেওয়ায় আমি সচকিতে দাড়াইলাম। 
(ক্রমশঃ) 

শ্ীঅনিন।শচন্দ্র ঘোষ। 


আহ্বান। 


"অসীমে সসীমটুকু করিবারে দান, 
ত্যজিয়৷ পাষাপযূল 
আয় ছুটি' নদীকুল ;” 
গরজি গম্ভীরে পিন্ধু করিছে আহ্বান । 
“আমার প্রশান্ত অক্ষে জুড়াইতে প্রাণ, 
শ্রান্ত ক্লান্ত জীবগণ ! 
. ক্ষান্ত দিয়ে, আয়, রণ?” 
মরণ নীরবে নেহে করিছে আহ্বান। 


প্রীধতীব্দ্রনাথ চট্টোপাধযায়। 


পিসি পিসি 
আআ উ সর্ট 


৮ চন্দ্রমণ্ল। . ৬৭৭ 


চঞ্রমণ্ডল। 


সুর্য সৌরজগতের কেন্দুস্থিত। বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, 
উরেনস ও নেপচুন এট আটটি গ্রহ এই বিশাল অগ্রিষয় কেন্দ্রকে বেষ্টন 
করিয়! শৃন্তমার্গে নিয়ত ভীষণ বেগে ঘুরিতেছে। এই ৃর্ণামান গ্রহগুলি স্বয়ং 
এক একটি গোলাকার পৃথিবীর ন্তায়। তাহার মধ্যে কতকগুলি আয়তনে 
পৃথিবী অপেক্গাও অনেক বড়। হৃর্ষ্যের আয়তন প্রায় ১৩,১,*০* গুলি 
পৃথিবীর আয়তনের সমান; গ্রহগণের মধ্যে বৃহম্পতি সর্ধাপেক্ষ। বৃহৎ। 

গ্রহসকল যেমন হৃুর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, তেমনই উপগ্রহসকল গ্রহ- 
গুলিকে বেষ্টন করিয়। ঘুরিতেছে। চন্দ্র পৃথিবীর একমাত্র উপগ্রহ ৷ বৃহস্পতির 
৫টি, শনির ৮টি, উরেনসের ৪টি ও নেপচুনের ১টি উপগ্রহ আবিষ্কত 
হইয়াছে । সৌরজগতের সমুদায় গ্রহ ও উপগ্রহাদ্ির আবর্তনের মধ্যে একট। 
সামগ্রস্য ও শৃঙ্খলা আছে। গ্রহসকল পশ্চিম হইতে পূর্বমুথে আবর্তন 
করে। উপগ্রহসকলেরও আবর্ভন সেইরূপ। কেবল উর্েনস ও নেপচুনের 
উপগ্রহ পূর্ব হইতে পশ্চিম মুখে আবর্তন করে। 

আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় চন্দ্রমগুল। চন্দ্র পৃথিবী 
অপেক্ষা অনেক ছোট, গ্রার ৪৯টি চন্ত একক্রে করিলে একটি পৃথিবীর সঙ্গে 
সমান হইতে পুলে” ৩২/িঅস্ান্ত তারকা হইতে চক্র বৃহত্তর বলিয়! 
প্রতায়মান হয়। তাহার কারণ, অন্তান্ত তারকার অপেক্ষ। চন্দ্র পৃথিবীর 
অনেক নিকটে অবস্থিত। চন্দ্রের ব্যাস প্রায় ২,১৬০ মাইল। পৃথিবী হইতে 
চন্জের দুরত্ব প্রায় ২৬৮,৭৯৩ মাইল। 

সহজ দৃষ্টিতে আমর! দেখিতে পাই যে, চন্ত্রমগুলের কতকট1 অংশ অন্ধ- 
কারময় ও অবশিষ্ঠ অংশ উজ্জল। এই ছায়াচ্ছন্ন প্রদ্েশসকল বিশুল্ক সমুদ্র- 
তল এবং উজ্জল স্থানগুলি গিরিষ্টেণী--তয়্কর আগ্নেয়গিরির গ্রচও অগ্নযৎ" 
পাৎবেগে ভথ এবং সহঅধ। ছি বিচ্ছিন্ন অবস্থায় বিচ্কমান। 

বস্ততঃ কালে চন্দ্রমগুলের পৃষ্ঠদেশ পৃথিবীর স্তায় আংশিকতাবে জল ও 
স্থলে বিভক্ত ছিল। সেই স্থলদেশ সুদীর্ঘ এবং উন্নত গিরিশ্রেণী, শন্প।- 
চ্ছাদ্দিত অধিত্যক! ও অতি বৃহৎ আগ্নেয়পর্ধতে পূর্ণ ছিল। চন্রমগডলস্থ 
আগ্নেয়গিরির সহিত পৃথিবীর কোন আগ্নেয়গিরির তুলন। হয় না। পৃথিবীর 
আগেয়গিরিসকল চন্রস্থ আগ্রেপ্লগিরির হিসাবে অতীব ক্ষুত্র। 





৬৭৮ আর্ব্যাবর্ত। ওয় বধ--১*ম সংখ্যা । 





সম্প্রতি এ সকল অগ্নিপর্বত নির্ধাপিত হইয়াছে; সমুদ্রসকল লোপ 
পাইয়াছে ; উপত্যকা তাহার উর্বরত। হারাইয়! শ্রীত্রষ্ট হইয়াছে; এমন কি 
এই ক্ষুদ্র উপগ্রহের চতুঃপা স্বস্থৃত বাস পর্য্যস্ত তিরোহিত হইয়:ছে। চন্দ্রের 
চতুঃপার্থে কথনও মেঘ দৃষ্ট হয় না। তবে কেহ কেহ বলিয়। থাকেন যে, 
চন্দ্রকে বেষ্টন করিয়া অতীব সুক্ষ এক বায়বীয় আবরণ বিগ্ভমান; সুতরাং) 
ষে সুতৃশ্ত উপগ্রহ এককালে নানারূপ জীব এবং উত্তিদের জন্মস্থান ছিল, 
তাহ। বণ্তযানে জনশন্ত অবস্থায় অবস্থান করিতেছে। 

চন্দ্রের এইরূপ মুতাবস্থা প্রাপ্তির যথেষ্ট কারণ বিদ্ধমান। বিখ]াত 
জ্যোতিব্িদ কাণ্ট ও লাগ্রাস অন্যান করিয়াছেন যে, হৃষ্টর প্রারস্তে 
সমস্ত জগৎ একট! উত্তপ্ত বাম্পষয় নিহারিকারপে বর্তমান ছিল। ক্রমশঃ 
তাপৰিকিরণের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রের সঙ হইল। তাহার পর কি এক 
মহাশক্তির প্রভাবে সেই বিশাল নিহারিক! একটি গোলাকার পিণ্ডে পরিণত 
হইল। সেই সঙ্গে পশ্চিম হইতে পুর্বে এক আবর্তগতিরও সৃষ্টি হইল। 
এই পিগ ক্রমে সন্কুচিত হইতে লাশিল। অবশেষে ইহার স্ফীত নিরক্ষদেশ 
হইতে কতিপয় অংশ বিচ্ছিত্্ হইয়। শ্ন্তমার্ে প্রচণ্ড বেগে আবর্তন করিতে 
করিতে সেই কেন্ত্রস্থ বিশাল পিগ্ডের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিল। 
এই বিচ্ছিন্ন অংশগুলি সঞ্চিত হইয়া! এক্‌ একটি গ্রহে পরিণত হইল। এই 
গ্রহগুলি তাহাদের স্ফীত নিরক্ষদেশ হইটৈ-সকাএপাবণবূলে কতিপয় 
অংশ বিচ্ছিন্ন কিয়! উপগ্রহের সৃষ্টি কর্িল। নি 

সুতরাং এই উপগ্রহ সকল, বিশেষতঃ চন্দ্র, আদিতে উত্তপ্ত বাস্পপিগু- 
রূপে বর্তমান ছিল, তাপবিকিরণের সঙ্গে সঙ্গে উহা ক্রমে সন্কুচিত হইয়া 
কাঠিন্ত প্রাপ্ত হইল। পরে যখন উহার পৃষ্ঠদেশ জীব ও উত্ভিদের বাসের 
পক্ষে যবে শীতঙগ হইল, তখন উহার চতুর্দিকস্থ জলীয় বান্প তরল অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়া সমুদ্র, নদ, নদী প্রভৃতির সৃষ্টি করিল। অধিত্যক! প্রদেশে 
ক্রমে উত্ভিদরাজি জন্মগ্রহণ করিল। 

অপরাপর গ্রহাদির অপেক্ষ। চক্র আয়তনে অত্যন্ত ক্ষু্র | সুতরাং, ইহার 
তাপের পরিমাণও কম ছিল। সেইজন্ত বহুকাল ধরিয়া তাপবিকিরণের 
পর এই উপগ্রহের পৃষ্ঠদেশ হইতে অভ্যন্তর পর্যাস্ত এত শীতল হইল যে, 
জগ ও বামুমগ্ুলস্থ বাস্পরাশি কাঠিন্ত প্রাণ্ত হইল। এইরপে সমস্ত উত্তিদ 
এবং জীবশ্রেণী ধ্বংস প্রাণ হইল এবং আগ্েকসগিরি সকল নির্বাপিত হইল। 


মাধ, ১৩১৯। চক্্রমগ্ডল। ৬৭৯ 





গ্রহের চ্চায় চন্্ও আপনার অক্ষের উপর আবর্তন করে। সমস্ত পৃি- 
বীর চতুর্দিকে একবার ঘুরিয়া আসিতে চন্দ্রের প্রায় ২৭ দিনঃ ৭ ঘণ্টা, 
৪৩ মিনিট ,১১২ সেকেওড সময় লাগে। চন্দ্রের অঞ্ষের উপর এক আব- 
তঁনেও প্রায় এইরূপ সময় লাগিয়! থাকে । 

পৃথিবীর চতুর্দিকে চন্দ্র ওন্ুর্য্যের কক্ষ এক সমতলে অবস্থিত নহে। 
চন্ত্রের কক্ষ হৃর্ষ্যের কক্ষের সমতলের উপর ঈষৎ হেলিয়। রাহয়্াছে এবং 
ছুইটি বিন্দুতে হূর্ধ্যকক্ষের সমতজকে ছেদন করিতেছে। এই বিন্দুদ্বপ্নকে 
ইংরাজীতে 0০০০ বলে। 

পৃথিবী হৃর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, আবার চন্ত্র পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে। সুতরাং, চন্ত্রও হুর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। হৃর্ষ্যের চতুদ্দিকে 
চক্রের গতি মোটামুটি ভাবে সহজেই বুঝান যাইতে পারে। যদ্দি এক- 
খানি চক্রের নেমিতে একটি পেন্সিগ লাগাইয়া দ্রিয়। চক্রধানি একটি 
দেওয়ালের গাত্রসন্লিকটে ঘুরাইয়। লইয়া! যাওয়। যায়, তাহ! হইলে দেওয়ালের 
গাত্রে মালার আকারে কতকগুলি বৃণ্তের চিত্র অক্ষিত হইবে। সুর্যের 
হিসাবে চন্দ্রের গতিও ঠিক সেইরূপ। 

মোটামুটি গ্রায় ২৭ দিনে চন্দ্র পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে। এই 
২৭ দিনে এক চান্দ্রমাস ধরা যুঃক্ন। এই সময়ের মধ্যে আমরা চন্দ্রের 
আকার নানুরুপ ধোথয়া থাঁক। হৃর্য্র স্তায় চন্্র প্রতিদিন নিয়মিতভাবে 
একই সময়ে এবং একই স্থানে উদ্দিত অথবা অগ্তমিত হয় না। 

বহুকাল পূর্বে চন্দ্র সম্পূর্ণরূপে শীতল হইয়া গিয়াছে । সুতরাং চন্দ্রের 
নিজের কোন আলোক নাই। আমর! চন্দ্রের যে আলোক অনুভব করিয়! 
থাকি, উহা চন্দ্রের নিজের আলোক নছে। ্র্ধ্যরশ্মি চন্দ্রমগ্ডলে প্রতি- 
ফলিত হইয়া আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। স্বীয় গতি অনুসারে চক্রের যে 
অংশ যেরুপে হূর্য্যের দিকে থাকে, সেই অংশ সেইরূপে আলোকিত হয়। 
সুতরাং, আমর! প্রতিদিনই চন্দ্রের এক এক নূতন আকার দর্শন করিয়া 
থাকি। চন্দ্র যখন সৃর্যেযর ঠিক বিপরীত দ্বিকে অবস্থান করে, তখন উহার 
ঠিক যে অর্ধাংশ পৃথথবীর দিকে থাকে সেই অংশ হৃর্ধ্যালোক প্রাণ্ত হয় 
বলিয়! উহাকে আমরা সম্পূর্ণভাবে গোলাকার দেখিয়া থাকি। পূর্ণিম! 
তিথিতে চন্দ্রের এই অবস্থা খটিয়৷ থাকে। ইহার ঠিক বিপরীত অবস্থায় 
অমাবস্ত] হয়। এ তিথিতে চন্দ্র শুর্য্যের সম্মুথে উপস্থিত হয়; অর্থাৎ 





৬৮5 আর্ধযাবর্ত। ওয় বর্ষ--১০ম সংখ্যা। 


পৃথিবী ও সুর্য্যের মধ্যবর্তী হয়। এই অবশ্থায় চন্দ্রের অন্ধকারমনস অর্ধাংশ 
পৃথিবীর দিকে থাকে বলিয়া! অমাবস্ত! তিথিতে আমর! চক্দ্রকে দেখিতে 
পাই না। শুক্লুপক্ষে চন্দ্র হুর্য্য হইতে দুরে গমন করিতে থাকে 'এবং উহার 
আয়তনও ক্রুমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে । কৃষ্ণপক্ষে ঠিক উহার বিপরীত 
হয় অর্থাৎ চক্র সুর্যের নিকটে আমিতে থাকে এবং উহার আয়তনেরও ক্রমে 
হাস হইতে থাকে । 

চা) হূরধ্য এবং পৃথিবী এই তিনই যখন এক সরলরেখাবর্তী হয়, তখন 
গ্রহণ হইয়া! থাকে। এ অবস্থায় যদ্দি পূর্ণিমা তিথি হয়, অর্থাৎ পৃথিবী 
ধদদি চন্দ্র ও সুর্যের মধ্যবত্তণ হয়, তাহ] হইলে পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের উপর 
পতিত হয় এবং আমরা চন্দ্রগ্রহণ দেখিয়! থাকি। পরন্ত যদি অমাবস্যা 
তিথিতে চন্দ্র, সূর্য্য এবং পৃথিবী এক সরলরেখাবত্তাঁ হয়, অর্থাৎ্যদ্দি এ সময়ে 
চন্ত্র পৃথিবী ও হৃর্ষ্ের মধ্যবস্তাঁ হয়, তাহ! হইলে চন্দ্র হুর্য্যালোকের 
গতিরোধ করে। সেই কারণে সূর্যগ্রহণ হইয় থাকে । পূর্বেই বল! হুই- 
যাছে, পৃথিবী হৃর্যের অপেক্ষা অনেক ছোট এবং চন্দ্র পৃথিবী অপেক্ষাও 
ছোট। নুতরাং এত ছোট চন্দ্রের দ্বারা সুর্যের সমস্ত আলোকের গতিরোধ 
সম্ভবপর নছে। সেই জন্ সর্বগ্রাস সৃর্ধ্যগ্রহণ পৃথিবীর স্থান বিশেষে দেখা 
যায়; একই সময়ে পৃথিবীর সকল স্থান হইতে উহ দেখা যায় না। 

এইকূপে বন্বর্ষ ব্যাপিয়া৷ সৌরজগতের ক্রিয়া চলিতে ঘাঁতির্ | ..তাপ- 
বিকিরণ হেতু জগৎ হইতে তাঁপের পরিমাণ কমিয়া যাইবে । সুতরাং প্রথমে 
ক্ষুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া শেষে বৃহত্তম গ্রহ ও উপগ্রহার্দি এবং এমন কি 
হূ্ঘ্য পর্য্যন্ত শীতল হইয়। যাইবে। এই উত্বাপনাশের সঙ্গে সঙ্গে ভীব- 
কূলেরও নাশ অবশ্থস্ভাবী। উত্ত(পের আধিক্য যেমন জীবের জীবনের 
প্রতিকূল, উত্ভীপের অভাবও ঠিক সেইরূপ। 





প্রীউমাপতি বাজপেয়ী। 
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গ্রাহকের 





সবজী 
বেগুন । 


পল্লীগ্রামে প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থেরই ২।১ ধিঘ1 জমী আছে। সেইটুকু কেহবা 
খুব কম হারে প্রজাবিলি করিয়া! থাকেন--কাহারও বা তাহার উপর 
২।১ট1]এরূপ গাছ আছে ধাহ। হয় ত কখন ফল দিয়াছে বলিয়া শুন। যায় 
নাই__কেহ বা সেইটুকু ফেলিয়াই রাখিয়াছেন। এখন এমন সময় 
আসিয়াছে ষে, “চাকরীলোলুপ” বাঙ্গালীকে চিরন্তন অভ্যাস পরিত্যাগ 
করিয়। সংসারপ্রতিপালনার্থ একট] কিছু করিতেই হইবে। 

সওদবাগরী বা অন্ত কোন আফিসে ১৫।২* টাকা বেতনে প্রত্যহ প্রভুর 
তাড়নায় সন্তষ্ট থাকিয়া “দেশের” “জায়গ! জমীতে” অমনোযোগী থাকিলে 
আর চলিবে না। এমন অনেককে দেখা যায় যে, নিজের গ্রামের কথ 
এমন কি নিজের গ্রামের নাম পর্যন্ত বলিতে লজ্জা বোধ করেন। এ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। ২1১ বিঘা জমী আমাদের গৃহস্থের সংসারে কতট! সাহাষ্য 
করিতে পারে তাহ। দেখাইবার জন্য আজ এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 
আলু আমাদের দৈনন্দিন জীবানপ্ন প্রধান সবজী ; ইহার পরেই বেগুন 
আমাদের ক্র”/৩হ বলে “ঝোল বেগুন, অন্থলে বেগুন।” ইহা! হইতেই 
বেগুনের প্রয়োজনীয়তা বেশ বুঝ! যায়। 

এই প্রবন্ধে বেগুনের চাষ সম্বন্ধে কিছু আলোচন। কৰিিব। 

ছুই প্রকারের বেগুন সচরাচর ব্যবস্ৃত হইয়া থাকে--প্রথম বড় বেগুন 
ও দ্বিতীয় কুলি বেগুন__বড় বেগুনের মধ্যে "এলোকেশী” ও «মুক্তাকেশী” 
বেগুনই সর্ধশ্রেষ্ঠ এবং আমাদের দেশে ইহাদেরই আবাদ অধিক হইয়া 
থাকে। কুলি বেগুন বড় বেগুন হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন । 

মৃত্তিক1_-উচ্চ উদ্ভিজ্গদার্থঘটিত জমীই বেগুনের পক্ষে সর্বোতকট। 
জমী এনপ ভাবে প্রস্তত করা কর্তব্য যেন তাহার উপর জল দাঁড়াইয়া 
থাকিতে না পারে। কারণ দীড়ান জল ( ১০৪7791)6 ৮8০1) বেগুন 
গাছের পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকারী। অনেকে নদীর তীরের জমী এই 
আবাদের জন্ত পছন্দ করিয়া থাকেন--এবং শুন গিয়াছে, এইরূপ জমীতে 
ফসলও বথেষ্ট হয়। কাদ] জমীতে (019 5০11) বেগুন ছোট হুইয়৷ থাকে; 


৬৮২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_১*ম সংখ্যা। 





কিন্ত সাধারণতঃ অধিক মিষ্ট হম়। বেগুনের জমীতে সার দিবার ব্যবস্থ। 
অনেকে দিয়া থাকেন বটে; কিন্ত পরলোকগত কৃবিতত্ববিদু নৃত্যগোগাল 
মুখোপাধ্যায় বলেন যে, শিবপুর সরকারী কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্রে ৫€গাবর ও 
সোরার সারপ্রবুক্ত জমী অপেক্ষা বিন! সারযুক্ত জমীতে ফসল অধিক 
হইয়াছে । অন্ত অন্য কৃষিতত্ববিদূরা এই কথার সমর্থন করেন না। বীজ 
রোপণের ও বীজ-জমী (56০0-৮৫) হইতে চারা গাছ তুলিয়৷ পুতিবার 
সময় চুন (£)79980) ) ও ছাই দেওয়! খুব ভাল। 

গোবর খৈল গ্রভৃতি যবক্ষারজানঘটিত সার (11019501005 07217010) 
বেগুনের জমীতে প্রয়োগ করিলে ফুল এবং ফলের পরিবর্তে পাতাই অধিক 
উৎপাদিত হয়_সেইজন্ত এই সারের সহিত অন্য ধাতুঘটিত সার মিশ্রিত 
করা৷ উচিত । 

আমরা যখন ২।১ বিধায় চাষ করিতে বসিয়াছি তখন সারসন্বদ্ধে এত 
কথা না বলিলেও চলিত। সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে গোবর ও ছাই যাহ 
আমাদের অনায়াসলব্ধ তাহ! দেওয়াই উত্তম ও সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। 

বেগুনের বীজ গ্রহণ ও তাহার রোপণ প্রণালী ।-_ গাছের প্রথমকার বড় 
ফলগুলি হইতেই বীজনির্বাচন কর] নিয়ম। বেগুন বেশ বড় হইলেও 
পাঁকিলে তাহ! গাছ হইতে লইয়া মাষধ্য্রাঝি কাটিতে হয়। এইরূপ 
অনেকগুলিকে এক সঙ্গে ২৩ দিন লাইনে বদ দাই হি 
আসিবে। সেগুলিকে পরে জলে পরিষ্কার করিয়া শুকাঁন আবশ্তক। | 

বীজ জমী (5০০-560 )-__যে স্থানে হৃর্য্যতাপ প্রথর নহে সেইরূপ 
স্কানে কর! উচিত। কারণ, বীজ রোপণের পর হুর্ষ্যের উত্তাপ অতান্ত 
অনিষ্ট করে এবং এমনও দেখা গিয়াছে যে, স্র্যতাপে চারা গাছ আদে। 
বাহির হয় নাই। 

চারা গাছ (36০৭110)--প্রস্তত করিবার জন্য জমীর পাট বিশেষ 
তাবে কর দরকার। আল্গা ও নরম ম!টী না হইলে গাছ ভাল হয় না। 
আমাদের দেশী কোদালে ২১ বিঘা! জমী গুস্তত কর! চলে? তবেধাহারা 
বেশী জমীতে বেগুন দিতে চাহেন তাহাদের লাঙ্গল ব্যবহার করাই উচিত। 
কারণ, লাঙ্গলে খরচ কম হয়। বীজ-জমীতে সার দিলে চার! গাছগুলি 
বেশ তেঙী ও বলিষ্ঠ হয়। বীজ-জমীতে পচা গোবর, ছাই ও সামান্ত 
পরিষাণে চুণ দেওয়াই বিধি। পৌব, মাঘ মাস হইতে জমী প্রস্তুত আর্ত 
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কর৷ উচিত এবং চৈত্র, বেশ।খ মাসে বীজ বপন করিতে হয়। বীজ বপনের 
পূর্বে যদি এক পসল! বৃষ্টি হইয়া যাঁয় তাহা হইলে আর জলসেচন করিয়া 
জমী ভিজ্াইয়া লইতে হয় ন1। বীজ বপন করিয়া সেগুলি মৃত্তিকাতারা 
আবৃত করাই প্রথা । ঘপনের পর যদ্দি মাটী ভিজা না থাকে কিন্বা বৃষ্টি না 
হয় তাহ! হইলে প্রতি সন্ধ্যায় অল্প পরিমাণে জল সেচন কর] বিশেষ দরকার 
কারণ) মাটী ভিজ! রাখাই প্রয়োঞজজন। বীজ-জমী যদি ঠা জায়গায় 
ন1 হয় তাহ হইলে বপনের পর তালপাত] কিন্তা কলাঁপাতা দিয়া জমী 
আবৃত রাখ! উচিৎ। কৃর্য্যের প্রথর উত্তাপ নিবারণের ইহাই সহজ উপায়। 
৩৪ দিনের মধ্যেই চার! গাছ বাহির হয়। যদি বেশী বৃষ্টি হয় তাহ] হইলে 
জমী হইতে জল বাহির করিয়া! দিবার ব্যবস্থা! পূর্ব হইতেই কর! প্রয়োজন । 
চার! গাছ বাহির হইলে অনেক পোক1 আসিয়া! তাহাদিগকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে- ইহাদের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত ছাই ও চুণের গু ড় 
গাছের ও জমীর উপর ছড়াইগ দেওয়। যুকিসঙ্গত। 

চারাগাছ উঠাইয়া অপর জমীতে রোগপণ--(18750121765007 ) 7 
যে জমীতে চার! গাছ লাগাইতে হইবে সেই জমীও পৌধ, মাঘ মাস হইতে 
গ্রস্তত না করিলে জমী বেগুনের পক্ষে উপযুক্ত হয় না। এই স্থানে 
গলীহার কর! নিয়ম। ছোট দ্দমী হইলে কোদানী দিয়া প্রস্তুত হইতে 
পারে; কিন্তুপড় হইলে লাগল দিতে হইবে _এ কথা৷ পূর্বে বলা হইয়াছে। 
এই সময় হইতে বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত যদি মাসে এক একবার করিয়া জমীতে 
চাঁষ দিয়া রাখ। যায় তাহা হইলে জমীর অবস্থ!' অতি সুনার। অর্থাৎ উর্বর 
এবং আগাছা ও কাঁটশৃন্ত হইয়। থাকে। এইরূপ মাসিক একবার চাষ 
দিয়া জমী আন। ভাবে ফেলিয়া রাখিলে জমীর উর্বরতার হাঁস না হইয়া 
আরও বৃদ্ধি হইতে থাকে। বায়ু হইতে উর্ধরতাদ্দায়ক কয়েকটি সামগ্রী 
আর। মাটির মধ্যে সহজেই প্রবেশ করিয়া! এ মাটীকে আরও উর্বর করিয়। 
দেয়। জমীমাসে একবার ওলট পালট করিয়া দিতে পারিলে আরও ভাল 
হয়; বিশেষতঃ এরূপ করাতে আগাছা ও কীটের পুত্তলি (7002) 
সমস্ত নষ্ট হইয়া! যায়। বৈশাখের মাঝামাঝি জমী চোস্ত করিয়। চারাগাছ 
পু'্তিবার জন্ত ওস্তত কর! উচিত। জমীর চারিদিকে নাল! রাখ! আবহ্ীক ; 
কারণ, জমীতে জল দাড়াইলে এই নালাগুলির সাহায্যে অতিরিভ জল 
বাহির করিতে হইবে। ৩ ফিট অন্তর জুলি করিয়া এই জুলির মধ্যে ৩ ফিট 
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অন্তর চারাগাছ লাগান দরকার-_-কারণ, বেশী ঘন করিয়া পুতিলে পরে 
অনিষ্ট হইতে পারে। গাছ লাগনর পর প্রত্যেক গাছের তলায় গুঁড়া 
খৈল, ছাই ও চুণ দিলে গাছগুলি শীষ্ব লাগিয়া যাঁ়। পূর্বে বঙ্গ হইয়াছে 
যে, গোবর ও খৈলে ফলের পরিবর্তে পাতাই অধিক উৎপন্ন হয়। বাহার! 
জমীতে সার প্রয়োগ করিতে ইচ্ছ। করেন তীহার্দের পক্ষে প্রতি বিঘায় 
২ মণ খল, ১ মণ ছাই, ১: সের চুপ গুড়া করিয়। ছিটাইয়া দিলে 
২জমীতে যথেষ্ট সার দেওয়। হইল। এই সার প্রয়োগ করিলে ফসল খুবই 
উ্টালহয়। ১০1১৫ দিন পরে গাছের মধ্যে জমীটুকুকে কোদালী দিয়া 
স্মহল করিয়া! দেওয়! আবশ্তক এবং আরও ১০১৫ দিন পরে কোদালী 
লা জুলিগুলিকে উচু করিয়া দেওয়াই কর্তবা। 
”/ চারাগাছ লাগাইবার পর জলসেচন বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। বদি 
দৃষ্টি হয়, কিন্বা। হইবার্‌ সম্ভাবনা থাকে তাহা হইলে জলসেচন ন! করিলেও 
 চলে। ্যোষ্ঠ মাসে খুব বৃষ্টির পর যদি গাছ রোপণ কর! হয়, তাহ! হইলে 
কার্তিক মাস পর্য্যন্ত জলসেচন না! করিলে চলিতে পারে। কিন্ত যদি চৈত্র 
-কিন্বা বৈশাখ মাসে রোপণ করা হয় তাহা হইলে মাসে একবার করিয়া 
জলসেচন আবশ্বক। কার্তিক হইতে চৈত্র মাস পর্যাস্ত মাসে একবার জল- 
,সেচনই বথেষ্ট। শ্রাবণ মাসে গাছ ফল্ম- দিতে আরম্ভ করিবে এবং শ্রাবণ 
“মাস হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যে গাছের তীয় একবার-ম/ইএদলে গাছ 
বেশ শক হইয়! উঠিবে। 

ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বেগুন গাছ রোপণ করা হইয়া থাকে । 
পুর্ববঙ্গে ইহা শীতকালের ফসল বলিয়া ধার্ধ্য হয়। আশ্বিন, কার্তিক মাসে 
চারাগাছ প্রত্তত হয় এবং মাধ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে ফল ফলিতে থাকে । 

বিভিন্ন সময়ে গাছ লাগাইয়া সার! বৎসর বেগুন পাওয়। যাইতে পারে। 
. ইহার জন্ত আশ্বিন ও বৈশাখ মাসে বীজ বগন করিতে হয়। আবার কখন 
কখন ফান্তন মাসে বীজ বপন করিক্া। বৈশাখ মাসে চারাগাছ তুলিয়া! 
রোপণ করা যায়। এই গাছগুলি ভাদ্র হইতে মাধ মাস পর্যযহ ফল দিয়] 
থাকে । যেপকল গাছ প্রথমে অর্থাৎ ফাল্তনের প্রারভ্ে ফল দেয় নাই, 
' সেগুলিকে ছাঁটিয়া তাহাদের তলায় সার প্রয়োগ ও মধ মধ্যে জলসেচন 
ক্ষেরিলে জ্যেষ্ঠ মাস হইতে ভা মাস পর্যন্ত ফল পাওয়া যায়।* কুলি 
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বেগুনের পোকা। 





প্রথম চিত্র ( তিনগুণ ব্গিত আকারে )। 
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দ্বিতীয় চিত্র । 
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বেখনের বীজ আখি কার্তিক মাসে রোপন করিয়! কার্তিক অগ্রহায়ণ 
মাসে চার! গাছ লাগাইতে হয় এবং তাহার! ফাল্তন হইতে 'ত্যোষ্ঠ পর্য্যন্ত 
ফল দেয়! | 

বেগুন গাছ অনেকরূপ পোকার হবার! আক্রান্ত ছয়-_এবং ইহাতে প্রায়ই 
ধস (11809 ) ধরিয়া! থাকে। “তুলসীমারা” বলিয়। একরূপ রোগ ইহাকে 
আক্রমণ করে। যে গাছগুলিতে ধস! ধরে সেগুলিকে উপড়াইয়৷ পোড়া- 
ইয়া ফেল! উচিত। একরূপ জীবাণু হইতেই এই রোগের উৎপত্তি এবং 
দাড়ান জলে এই জীবাণু বিশেষ ভাবে পরিবদ্ধিত ছুয়। সেইজন্য বেগুনের 
জমিতে জল রাখা নিবিদ্ধ ' 

বেগুনের পোক। £--বেগুন গাছ প্রায়ই শুকাইয়৷ যাইতে ও বেগুন 
কাণা হইতে দেখ! যায়। ছুই প্রকার পোকার দ্বারা গাছ ও ফলের এই 
অনিষ্ট হইয়া থাকে । এক জাতীয় পোকার কাঁড়া (০7/61011121) ফল 
ও গাছের ডগ! উভয়ই নষ্ট করে; তবে ফলের ক্ষতিই অধিক পরিমাণে 
করিয়া থাকে। এই জাতীয় স্ত্রী প্রজাপতি ফল কিন্বা গার উপরে ডিম 
পাড়িয় যায়। ডিম ফুটিবার পর কীড়াগুলি ছিগ্র করিয়া ফল ও ডভগার ভিতরে 
প্রবেশ করে ও শীস খাইয়। ফেলে। প্রথম চিত্রে এই জাতীয় কীড়া দেখান 
হইয়াছে। ৭ ্‌ 

অপরঞ্জাতীয় পোকার কীড়! কেবল মাত্র গাছই নষ্ট করে। ইহার 
স্ত্রী প্রজাপতি গাছের ডাটার উপর ডিম পাড়িয়! যায়--ডিম ফুটিলে কীড়ার। 
ছিদ্র করিয়৷ ভিতরে প্রবেশ করে এবং গাছের শাস খাইয়৷ গাছটিকে একে- 
বারে মারিয়া! ফেলে। দ্বিতীয় চিত্রে এই জাতীয় প্রজাপতি, কীড়া ও গুটী 
দেখান হইয়াছে । সাধারণতঃ আমাদের চাষীর] শুধ ডগাগুলি ভাঙ্গিয়। 
কিশ্ব। কাঁণ! বেগুনগুলি বাছিয়! ক্ষেত্রের ধারে ফেলিয়া রাখে। ইহাতে 
পোকাগুলি ন। মরিয়া আবার প্রজাপতি হইতে পায় ও পুনরায় ডিম পাড়িয়া 
অনেক গাছ ও ফল নষ্ট করে। শুষ্ক ডগা ও কাণ! বেগুনগুলি সময় মত. 
তুলিয়া পোড়াইয়৷ ফেগাই ইহার একমাত্র প্রতিকার। প্রথম হইতে এই- 
রূপ করিলে তত অনিষ্ট হইতে পারে ন। 

ইহ! ছাড়! বেগুন গাছের আরও দুই একটি অনিষ্টকর পোকা জাছে। 
তবে তাহার! এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি করিতে পারে না।' 

এক বিঘান্প বেগুন আবাদ করিলে কত খরচ পড়ে ও তাহা! হইতে কত 

এ] 
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আয় হইতে পারে নিয়ে তাহ! দেখান যাইতেছে । তালিকাটি মোটামুটি 
ধরা হইয়াছে__স্থৃতরাং ইহা! হইতে কিছু বেশী বাকিছু কমব্য় হইতে 
পারে--তবে ইহা হইতে পাঠকগণ আয় ব্যয়ের ধারণা করিয়। লইতে 
পারিবেন। 

বিঘ। প্রতি আয় ও ব্ায়। 


চিন চৌকী প্রভৃতির সাহায্যে জমী প্রত্তত করিবার খন্রচা ... ২২ 
জমীতে জুলি গ্রস্ত করিবার খরচ ষ্ঠ ++ ১. 
জলসেচনের জন্ত নালী নির্মাণের খরচ রে রঃ ॥ 
চারাগাছ তুলিয়৷ পুতিবার খরচ পু ১, ১15 
সারের ব্যয় | রঃ ১১:81 

গাছের তলায় মাটা দিবার খরচ রঃ রা ২. 
ঘাঁধ উঠাইবার খয্সচ ১, ১৮৯২ 
জমী উষ্কানর বায় *** রি ১. 
জলসেচনের ব্যয় টি ৫ ৩. 
ফল তুলিবার খরচ " ৩. 


বাঙ্গালা পারিশ্রমিকের হিসাব ধরিলে ব্যয় ইহ অপেক্ষা ্ অধিক 
হওয়া সম্ভব। মোটামুটি ২. টাক! খরচ করিলে এক বিঘ! জমী হইতে 
যথেষ্ট ফসল আশ! করা ধাইতে পারে। | 

এখন লাভের: পরিমাণ হিসাধ করিয়া দেখা যাউক। ৩ ফিট অন্তর 
গাছ রোপণ করিলে এক বিধায় প্রায় ১,৬৫*টি গাছ পুতিতে পার! যায়। 
এই ১৬৫০টি গাছের মধ্যে আমর] ৩৫*টি গাছ ছাড়িয়! হিসাব করিব-__ 
কারণ, সকল গাছই যে ফল দিবে এবং সকল গাছই যে বাচিথে তাহার 
সম্ভাবনা! নাই--কতকগুলিকে পোক। কিম্বা অপর জন্ত নষ্ট করিয়৷ ফেলিতে 
পারে। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, ১৩ গাছ হইতে আমর ফসল 
পাইতে পারি। 

দেখ! গিয়াছে, গড়ে প্রত্যেক গাছ ৩ সের করিয়। ফল দিয়াছে। তাহ 
হইলে ১৩৭ গাছ হইতে আমরা ৩৯** সের অর্থাৎ ৯৭ মণ ২* পের 
বেগুন পাঁইব--মোটামুটী ৯* মণ পাইবার আশ! সকলেই করিক়। থাকেন। 
আড়াই পয়দ! করিয়া! বেগুনের সের ধরিলে অর্থাৎ ১/* করিয়! মণ ধরিলে 
আমর ৯* মণ হইতে ১৪*।/ পাইতে পারি--ইছা হইতেও হদি আমরা 


মাধ, ১৩১৪। বেগুন । ৬৮৭ 





১*২ টাক! ছাড়িয়া দিই--তাহা হইলে ১৩২ টাকা আসিবে। দেখা 
যাইতেছে, ২২ টাক। খরচ করিয়া আমরা ১৩*২ টাঁক! পাইব এবং 
আমাদের, খরচ বাদে ১১২ টাক লাত থাকিবে। গৃহস্থের সংসারে ১১০২ 
টাক! আয় কম নহছে। 

আজকাল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখ! ধায় যে, অনেকের কিচেন্‌ 
গার্ডেন (গৃহস্থালী তরকারীর ক্ষেত্র) আছে--এবং ইহ হইতে তাহারা যথেষ্ট 
পরিমাণে আমোদ লাভ করিয়! থাকেন। মহিলাগণই ইঞ্ছার তত্বাবধান 
করেন এবং অনেকে স্বহত্তে সেই বাগানে কায করিয়া “তরিতরকারী"গুলি বেশ 
তাজ! পাইয়া! থাকেন। সেগুলি যে বাজারের জিনিস অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। পল্লীগ্রামে প্রত্যেক গৃহস্থেরই এইরূপ বাগান করা 
উচিত এবং মহিলাদিগকে এইরূপ ভাবে শিক্ষা! দেওয়] কর্তব্য যেন তাহার! 
বাগান দেখিতে পারেন। আজকাল পহরে ও মফঃন্বলে অনেক বালিক।- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে--ষদি এইরূপ বিদ্যালয়সংলগ্ন একটি করিয়া ছোট 
বাগান থাকে এবং তাহাতে আমাদের ছোট মেয়ের! কি করিয়া আলু, 
বেগুন) কপি, শাক প্রস্তৃতি রোপণ করিতে হয় তাহ। শিখিতে পারে তাহা 
হইলে আমাদের অশেষ উপকার সাধিত হইতে পারে। আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। সে শিক্ষাগ্রণালীও আলোচ্য ।* 


ওসপগারাস্হারঞ্তাতাহাতস্ 


গভর্ণযেণ্ট কৃষিকলে, 
টান কর ] শ্রীদেবেজনাথ মিজ্র। 


সাবোর, বিহার। 





এ পপি শত. -৪পাজড স্ত সর শট? শিাশি আপ শত ০০৭ পপ পপ পা সপ এপস পাস সপ পাপ + ১০০৪ 


* সাবোর কৃষি পরীক্ষাক্ষেত্ের তত্বাবধায়ক ও আমাদের অধ্যাপক জীমুক্ক বেণীমাধব 
চট্টোপাধ্যায়, বি, এ, এম) এস, এ (0০01611) আমার. এই প্রবন্ধটি আগ্যোপান্ত দেখিয়া 
বছগ্থানে সংশোধন করিয়া! দিয়াছেন | এইনন্য জামি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ | লেখক। 

চিজগুলি 11171961171 1501011019815 মহাশয়ের অন্গ্রহে গাওয়া পিয়াছে | সম্পাদক ।, 


৬৮৮ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--১*ম সংখ্য।। 





অদৃ্-চক্র। 
স্ট্রীট" রসি 
ততীয় খণ্ড 
বেদন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নির্ববাণ। 


যতীশচন্দ্রের বিবাহের সংবাদ ধরণীধর পাইয়াছিলেন। অযুল্যচরণ 
ইচ্ছা! করিয়া_ তাহার হৃদয়ক্ষতে বেদনার ক্ষার নিক্ষেপ করিবার জন্য 
কৌশলে সে সংবাদ তাহাকে পাঠাইয়াছিল। কিন্তু তাহার এই কাধ্যের 
ওরুত্ব সে উপলব্ধি করিতে পারে নাই; উপলব্ধি করিবার ক্ষমত] তাহার ছিল 
না। যে ধরণীধর পরলোকগত। পত্রীর ম্বতিতে হৃদয় পুর্ণ রাখিয়া দীর্ঘ জীবন 
পুণ্যপথে পরিচালিত করিয়শছিলেন; যিনি অগ্রিহোত্রী ব্রাঙ্গণ যেমন যত 
অগ্নি রক্ষা করেন-_-তেমনই যত্ধে প্রেমাগ্নি জালাইয় রাখিয়াছিলেন :--ধিনি 
বিজনে পত্বীর ধ্যানে--নিশীথে নয়নজলে প্রেম পুষ্ট করিয়াছিলেন, তাহার 
পক্ষে পুত্রের এই ব্যবহার যে কিরূপ ক্লেশের কারণ হইবে অমূল্যচরণের তাহ। 
বুঝিবার ক্ষমতা ছিল না। যতীশচন্ত্রও তাহ! অনুমান করিতে পারিত ন1। 

অমুল্যচরণ কৌশলে তাহাকে এ সংবাদ পাঠাইয়াছিল;) আর তট্টাচার্যয 
মহাশয় তাহাকে এ সংবাদ জানাইয়াছিলেন। এ সংবাদ ধরণীধরের পক্ষে 
বজ্জাঘাতের মত হইল। | 

ধরণীধর যে দারুণ চেষ্টায় হৃদয়ের সহিত সংগ্রামে জয়ী হইয়াছিলেন, 
সেই চেষ্টার ফলে তাহার স্থাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছিল। তিনি বিদেশে চাকরী 
করিবার সময় একজন তৃত্য দীর্ঘ বিংশবর্ষকাল তাঁহার সেবা করিয়াছিল। 
সে তাহার সহিত শ্বাপদসঞ্চুল কাননে, প্লাবন ভীষণ নদীকুলে, জনহীন গিরি- 
গাত্রে বিপদেও শঙ্কা বোধ করে নাই। কত অন্ধকার নিশায় সে প্রদ্ুর 
শিবিরসন্মুথে অগ্নি জালিয়! জাগিয়াছে ! কতবার সে প্রভুর পীড়ায় তাহার 
শুশ্রাধ! করিয়াছে ! সে ছায়ার মত প্রভুর অনুনরণ করিত। ধরণীধর যখন 
কর্ম ত্যাগ করিয়! আসিলেন, তখন তাহাকে তাহার বাস-গ্রামে কিছু জমী 
কিনিবার উপযুক্ত অর্থ দিয়! তাহাকে বিদায় দিয়।ছিলেন। প্রভুকে 


মাঘ, ১৩১৯। অদৃষ্ট-চক্র। ৬৮৯ 





পরিত্যাগ করিয়৷ গাহ্‌ম্থ্য জীবনে প্রবেশ করিতে সে কাদিয়াছিল। তাহার 
মনে হইয়াছিল, যেন এত দিনে তাহার আর কোন কাধ্য নাই। সে গ্রভুর 
সহিত যাইতে ঢাহিয়াছিল। ধরণীধর অনেক বুঝাইয়! তাহাকে নিরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। যতীশচন্ত্রের ব্যবহারে তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল, হয় ৬ তাহাকে 
কক্ষ্যচ্যুত- লক্ষাহীন তারকার দশাগ্রত্ত হইতে হইবে। সে অবস্থায় তিনি 
আপনার অনিশ্চিত অনৃষ্টের সহিত আর কাহাকেও জড়াইতে চাছেন নাই। 
কিন্ত বারাণসীতে আসিয়া যখন তাহার স্বাস্থ/ভঙ্গ হইল, যখন তিনি আবার 
অপরের সাহায্যের প্রয়োজন অনুভব করিলেন, তখন প্রথংমই সেই পুরাতন 
ভৃত্য হরদয়ালের কথ। তাহার মনে পড়িল। মনে পড়িবার কারণও ছিল 
সে মধ্যে মধ্যে গ্রভুকে পত্র লিখিত এবং প্রতি পত্রেই তাহার নিকট আসিবার 
অগ্নুমতি চাহিত। ধরণীধর যধন তাহাকে লিখিলেন, সে তাহার নিকট 
আসিতে পারে, তখন সে যেন স্বর্গ হস্তে পাইল। সে বারাণসীতে আসিয় 
আবার পুব্ববৎ প্রভুর সংসারের সকল ভার লইল-__সে ভার বহনেই সে 
অভ)ত্ত। ধরণীধরও আবার তাহাকে পাইয়া অনেক বিরক্তিকর ঝঞ্চাট 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। তিনি প্রভাতে ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া-_-অপরাহে কোন ধর্মশিক্ষকের নিকট ধন্মীলোচনার পর প্রত্যাবর্তন 
করিয়। দেখিতেন, তীহাঁর আবশ্তকণ্সকল দ্রব্যই যথাস্থানে ন্ুপ্ত | 

একদিন _হরদয়াল তাহাকে ছইখানি পত্র আনিয়া দিল। সে দুইখানিতে 
যতীশচন্দ্রের বিবাহের সংবাদ ছিল। পত্র ছুইথাণি পাঠ করিতে করিতে 
ধরণীধরের মনে হইতে লাগিল, যেন তাহার শ্বাসরোধ হইয়া আসিতেছে। 
পর্জপাঠ শেষ হইল। তিনি কিছুক্ষণ বাহাজ্ঞানহতের মত বসিয়া রহিলেন-_ 
যেন অতর্কিত দারুণ আঘাতে তাহার বেদনানুতবশক্তিও লুণ্ড হইয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে ধরণীর আবার পত্র ছুইথানি পাঠ করিলেন। পত্রে যে কথা 
লিখিত ছিল তাহ সহজে বিশ্বাস হয় না। 

ধরনীধর দীর্ঘশ্থ(স ত্যাগ ক্রলেন। তাহার বক্ষে বিষম বেদন! অন্ুতৃত 
হইল) সে বেদনা-যাতন। যেন ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। হুরদয়াল 
ঈাড়াইয়। ছিল। ধরণীধর তাকে শয্যারচনা। করিতে বলিলেন। সে 
কষিগ্রহত্তে প্রভুর শযাারচন। করিয়া দিল। ধরনীধর ধীরে ধীরে থাইয়া সেই 
শষায় শয়ন কররিল। 

সেদিন ধরণীধর আর শযাতা।গ করিলেন না, কেবল একবার 


৬৯ আর্ধ্যাবর্ত | য় বর্ষ--১*ম সংখ্যা। 


উঠিয় সন্ধ্যা আহ্িক শেষ করিয়া আবার শয়ন করিলেন। তিনি জলম্পর্শ 
' করিলেন না। | 

হরদয়াল প্রভুর এই ভাবান্তরের কারণ জানিতে পারিল না বটে, কিন্ত 
বুঝিল--পত্রে কোন দুঃসংবাদ আসিয়াছে । সে রাত্রিতে সে ঘুমাইল না; 
দেখিল, সমস্ত রাত্রি ধরণীধরের নয়নপল্পব নিদ্রায় মুদ্রিত হইল না। প্রভাতে 
ধরণীধর উঠিতে চেষ্টা করিলেন। মস্তকে অত্যন্ত যন্ত্রণা অনুভূত হইল-_ 
আর সঙ্গে সঙ্গে বক্ষে কেমন বেদনা বোধ হইতে লাগিল। হরদয়াল প্রভুর 
অবস্থ! দেখিয়] শঙ্কিত হইল। 

অনেক বাঙ্গালী কর্ণরান্ত জীবনের সায়াছে বারাণপীতে আসিয়৷ বাস 
করেন। মানুষের একট! বয়স আছে যখন সংসারই আর মানুষের সমস্ত 
হৃদয় জুড়িয়া থাকিতে পারে না; যখন জীবনের পর মৃত্যুর কথ! মানুষের 
মনে পড়ে; আর সপে সঙ্গে পরপারের অনিশ্চিত কথ শ্বতঃই হৃদয়ে সমুদিত 
হয়। তখন নাস্তিকের মনে আত্তক্য বুদ্ধির সঞ্চার হয়--মানুষ মনে 
কেমন একটা আকুলতা অনুভব করে। এদিকে যৌবনাপগমে শারীরিক 
শক্তি যত ক্ষুণ্ণ হয়, সেই অনিশ্চিতের সন্ধানকামন! ততই প্রবল হইয়া 
উঠে। সেসন্ধানকামনার তৃপ্তির জন্ত যে ধশ্মালোচনার প্রয়োজন, তাহার 
সুবিধ! বারাণসীর মত আর কোথায় আছে? আবার বারাণসী স্বাস্থ্যকর 
স্বান। তাই অনেক বাঙ্গালী দীর্ঘকাল অর্থোপার্জনচেষ্ঠায় কাটা ইয়। কর্ণরাস্ত 
জীবনের সায়াছে বারাণমীতে আসিয়া বাস করেন। এই বারাণসীবাস 
মহাযাক্রার__মহামুক্তির সোপান। ইহাতে মানুষ সংসারী হইয়াও সংসার 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে শিখে--সংসারের ঘাতপ্রতিঘাত হইতে দুরে আসিয়া 
ক্রমে সংসার ত্যাগ করিতে শিখে । এই সকল পরিণতবয়স্ক ব্যক্তি আবার 
স্বস্থ প্রকৃতি অনুসারে “দল গঠিত করেন; কয়েকজন একক্স ভ্রমণ 
করেন-__ভ্রমণান্তে এক স্থানে উপবেশন করেন-একই মঠে বা আশ্রমে 
ধর্দমালোচন। করেন। এইরূপে ষাহাদিগের সহিত ধরণীধরের বিশেষ 
ঘনিত। জন্মিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ছুইজনেরু নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য _ 
রমাগ্রসাদ ও ভবদ্দেব। রমাগ্রসাদ কোন জিলায় উকীল সরকার ও 
ভবদেব সংজজ ছিলেন। উভয়েই অবলর লইয়া! আসিয়! কাশীতে বাস 
করিতেছিলেন। পূর্বদিন অপরাহে ও পরদিন প্রভাতে ধরণীধরের 
সাক্ষাৎ ন। পাইয়া প্রভাতে এমণান্তে গুছে ফিরিবার সময় উভয়ে ধরণীধরের 
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গৃহে আসিলেন। তাহারা ধরণীধরকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন--এক দিনে 
মানুষের এরূপ পরিবর্তন হয়! কিন্তু কেন এরূপ হইল, তাহার! তাহা 
জানিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ ধরণীধরের নিকট বসিয়া! চিকিৎসক 
ডাকাইতে পরামর্শ দিয়া উভয়ে উঠিলেন। হ্রদয়াল তীহাদের সহিত 
নিয়ে মাসিল এবং তাহাদিগকে জানাইল, পূর্বদিন সুইথানি পত্র ধরণীধরের 
হস্তগত হইয়াছে__আর সেই পত্র পাঠ করিয়াই তিনি শয্যাশায়ী হইয়াছেন। 
শুনিয়া, বমাপ্রসাদ ও ভবদেব এ উহার মুখে চাহি ন। ধরণীধর স্বীয় 
স্বভাবগুণে তীহাদিগের শ্রদ্ধা অজ্্বন করিগাছিলেন; কিন্তু তাহার! ধরণী- 
ধরের জীবনের রহস্য ভেদ করিতে পারিতেন না--তাছার জীবনে কি রহন্য 
আছে বুঝিতে পারিতেন না। তাহার পর হরদয়াল সাশ্রনয়নে তীহা- 
দিগকে বলিল, “আপনার! বাবুর চিকিৎসার ব্যবস্থ! করুন।” অপরাছে 
পুনরায় আসিবেন বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিলেন_-ধরণীধরের কথার 
আলোচনা করিতে করিতে চলিলেন। 

অপরাহ্ে তাহার! আবার আসিলেন। সে দিনও ধরণীধর জলম্পর্শ 
করেন নাই। তাহার! জিদ করিয়। তাহাকে সামান্ত ছুপ্ধপান করাইলেন। 
কিন্তু ধরণীধর শয্যায় বসিয়া! থাকিতে পারিলেন ন।-বিষম কষ্টবোৌধ করিতে 
লাগিলেন। ধরণীধরের অবস্থ্‌ দেখিয়া উভয়েই বিশেষ শঙ্ষিত হইলেন | 
সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র হরদরয়াল বিনিদ্র প্রভুর সেব। করিল। 

পরদিন গ্রভাতে রমাপ্রসাদ ও ভবদেব একজন চিকিৎসক সঙ্গে লইয়। 
আসিলেন। চিকিৎসক রোগীকে পরীক্ষ। করিলেন । তাহার মুখ অন্ধকার 
হইল। তিনি ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া রোগীর প্রকৃত অবস্থা বলিবার জন্য 
ভবদেবকে বারান্দায় ডাকিয়া লইয়। যাইতেছিলেন ; এমন সময় ধরণীধর 
বলিলেন, “ডাক্তার বাবু, কামার অবস্থা আমি অবগত আছি। আমাকে 
গোপন করিবেন ন।। আমার মেয়াদ ফুরাইয়াছে। আর ব্যবস্থা? এখন 
বাবস্থা! নারায়ণ ব্রহ্ম” |” 

ডাক্তার অপ্রস্তত হইয়! বলিলেন, “ন1। আমি পথ্যের ও শুশ্রধার কথ! 
বলিতে যাইতেছিলাম। অনু সামান্ত। কেবল, হদয় কিছু ছুর্বল।” 

ধরণীধর হাসিয়৷ উঠিলেন। 

ডাজার চলিয়! যাঈলে ধৰ্ণীধর বন্ধুত্ধয়কে বলিলেন; "জীবনে আপন।- 
দিগকে কষ্ট দিয়্াছি, মরিয়াও একটু দিব। আমার একটু অন্থরোধ 
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আছে। আমার উইল, রেজেষ্টারী করিয়! সরকারী আফিসে জমা আছে? 
আমার হাতবাক্সে তাহার নকল আছে। আপনার]! আমার মৃত্যু সংবাদ 
যথাস্থানে দিবেন। আমার দাহের ও শ্রান্ধের ব্যয় নির্দি্ই করিগ়াছি-_ 
আর যাহা থাকিবে তাহা হব্দগ়ালকে দিয়া দ্রিবেন। আর আমার 
মৃত্যু সংবাদ-_” 

ধরণীধর মুহুর্ড কি ভাবিলেন। রমাগ্রসাদ বলিলেন, “আপনি কি 
বলিতেছেন? ছুই দিনে সারিয়। উঠিবেন। এত ভয় পাইতেছেন কেন?" 

ধরণীধর মৃদু হাসি হাসিলেন; বলিলেন, “জীবনে কখনও মৃত্যুকে ভব 
করি নাই; আর শেষে কাণীতে আসিয়া মৃতাভয়! এখন মৃত্যুই ত মুক্তি।* 

তাহার পর ধরণীপর বলিলেন, “আমার মৃত্যুসংবাদ আমার বৈবাহিককেও 
দিবেন-_তীহার ঠিকান। আমার বাঝে আছে।” 

তিনি বন্ধুঘয়কে বাক্সের চাবী দিতে উদ্ত হইলেন; তাহারা লইলেন 
না। তখন তিনি সে চাঁবী হরদয়ালকে বাঁখিতে দিলেন । ভবদেব তাহাতে 
অনেক আপত্তি করিলেন ও ধরণীধরকে অনেক আশ্বাস দিলেন। তাহার 
পর অপরাহ্ধেই আমিবেন বলিয়! বন্ধুঘয় প্রস্থান করিলেন। 

বন্ধুত্বয়ের গমনের পরই ধরণীধর হরদয়ালকে বলিলেন, “তুই নান আহার 
করিয়া আয়।” রা 

হরদয়াল অতি অল্পক্ষণমধ্যেই স্নানাহার সারিয়! প্রভুর নিকটে আসিল। 
ধরণীধর বলিলেন, “দয়াল, ছুই দিন ঘরের বাহির হই নাই। বারান্দায় 
একট! মাছর বিছাইয়। দে ।” 

ধরণীধরের বক্ষে যাঁতন! বর্দিত হইতেছিল। 

হরদয়াল বারান্দা কাট দিয়া তথায় একখান মাছুর বিছাইয়৷ তদুপরি 
একটি বালিশ দিয়া গভুকে সংবাধ দিল। ধরণীধর ভৃত্যের স্কন্ধে ভর 
দিয়। অতি কষ্টে কক্ষ হইতে বারান্দায় আসিলেন। বারান্দায় একটি টবে 
হরদয়াল একটি তুলসীগাছ রোপণ কল্সিয়াছিল। ধরণীধর শয়ন কালে 
দেখিলেন, শিয়রে তুলসীতরু । তিনি হাসিক়! ভূত্যকে-বলিলেন, “দয়াল, শেষ 
সময় বৈধবের বড় কা করিলি।” হুরদয়াল প্রসুর কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিল কিনা সন্দেহ। 

ধরণীধর শয়ন করিলেন। হরদয়াল প্রভুর পদসেব৷ করিতে লাগিল। 

মুত্রিতনে্র ধরণীধর ইঞ্টমন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন। 
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কিছুক্ষণ পরে ধরণীধরের যেন শ্বাসরোধ হইনা আসিল--্বক্ষে যন্ত্রণায় 
অস্থির হইয়া তিনি উঠিয়া বদিলেন। তাহার পর যাতনাকুঞ্চিত মুখে দ্গিগ্ধ 
প্রশান্ত ভা ফিরিয়া আপিল-তীাহার গতগ্রাণ ছেহ শধ্যায় পতিত হইল। 
ধরণীধরের সকল বেদনার শেষ হইল । 

যে জননীকে তিনি জাগ্রত দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতেন সেই জননীর 
শুশ্ধষায় বঞ্চিত-_যে পুলের জন্য তিনি দীর্ঘ জীবন শ্রম করিয়।ছিলেন সেই 
পুজ্রের ব্যবহারে মর্মাহত --ধরণীধর বিশ্বেশ্বরের পুণ্যভূমিতে আশাহত 
জীবনের সকল বেদনা হইতে মুক্তি পাইলেন। মণিকর্ণিকার মহ! শমশানে 
তাহার পাঞ্চভৌতিক দেহ ভক্মীভূত হইল। 





দ্বিতীযু পরিচ্ছেদ 
সংবাদ। 





সরে।ঞ। শ্বশুরের মৃত্যুসংবাদ পাইল । সে যখন স্বামীর পুনরায় বিবাহের 
সংবাদ পাইয়াছিল, তখন সে আপনার ছুর্দশার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে 


নাই। ক্রমে সে সেই ছুর্দশার স্বরূপ বুঝিতেছিল। এই সংবাদে তাহার সে 
উপলব্ধির সহায়তা হইল। সেবুঝিল, নরীঙ্জীবনে যে হুরাগ্য সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ সে সেই হূর্তাগ্য ভোগ করিবে । তবুও যত দিন শ্বশুর ছিলেন, তত 
দিন শ্বশুরগৃহে তাহার দ্াড়াইবার স্থান ছিল-_অধিকার ছিল, এখন সে স্থান 
গেল-সে অধিকার শেষ হইল! সঙ্গে সঙ্গে শ্বশুরের স্নেহসিক্ত ব্যবহার 
মনে পড়িল?) মনে পড়িল, তিনি পুত্রের ব্যবহারে ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ে যখন গৃহ 
হইতে দুরে বিদেশে এই মৃত্যুর সন্ধানে গিয়াছিলেন তখনও তিনি তাহার কথ! 
ভুলেন নাই। তিনি তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিয়া তবে দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। সে বিরজজাকে বলিল, “দিদি, আমার কপালেই তাহার 
মৃত্যু হইল।” সেশ্বশুরের জন্ঠ অনেক কীিল। 

যতীশচন্দ্রের কলিকাতার ঠিকান! ধরণীধরের বাক্সে ছিল না। ভবর্দেব 
ও রমাপ্রসাদ শানগরের ঠিকানায় তাহাকে পত্র লিখিলেন। পিয়ন ধরণী- 
ধরের জননীকে পত্র দিয়] গেল। তিনি অপরাহে গ্রামের ছেলেরা যখন 
গ্রামের নিকটস্থ বিগ্ভালয় হইতে গৃহে ফিরিতে ছিল, তখন তাহাদের 

& 
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একজনকে ডাকিয়া পত্রথানি দিলেন; জানিপেন, পত্র কাণী হইতে 
আসিয়াছে । এই কথা শুনিয়া তিনি তাহাকে পত্র খুলিতে বলিলেন-_ঝুঝি 
ধরণীধরের রাগ পড়িয়াছে। আহা! পড়িবারই কথা। যতীখের উপর 
সেকি রাগ করিয়া থাকিতে পারে? তিনি যতক্ষণ এইরূপ ভাঁবিতে- 
ছিলেন বাগক ততক্ষণ খাম খুলিয়া! পত্র পড়িতেছিল। সে তাহাকে পত্র 
পড়িয়া শুনাইল। বৃদ্ধার আর্তনাদে প্রতিবেশিনীরা আসিলেন; সংবাদ 
শুনিয়! তাহাকে সান্্বন| দান করিতে সচেষ্ট হইলেন। বালক ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে গ্রামে এ কথা রাই হইয়া! গেল। গ্রামের 
“ঠাকুরদাদা” হরিনাথ প্রভৃতি পরামর্শ করিয়। পত্রথানি--কলিকাতায় 
যতীশচন্দ্রকে পাঠাইয়! দিলেন। 

যতীশচন্দ্র পিতার মৃত্াসংবাদ পাইল। এই সংবাদ তাহার পক্ষে অত- 
কিত আঘাতের মত অনুভূত হইল। সে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য 
করিয়াছে-_-করিয়! তাহার ফলভোগ করিতেছিল। সে মনে করিয়াছিল, 
সে. পিতার সহিত সকল সম্বন্ধ কাটাইয়াছে। কিন্ত আজ যখন শোকের 
প্রবল বাত্যা তাহার হৃদয়ে সঞ্চিত অভিমানের ও অবিষৃষ্যকারিতার মেঘ 
উড়াইয়! দ্রিল, তখন তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না, সে যে ছুঃসাহপিকের 
কার্ধ্য করিয়াছিল তাহাও কেবল তাহারই ভরসায়। আজ তাহার সমস্ত 
হৃদয় কেমন একটা অন্যক্ত--অজ্ঞেয় বেদনায় একান্ত চঞ্চল হুইয় উঠিল। 
সে আপনার কৃত কর্দের কথ! ভাবতে লাগিল। 

আজ যতীশচন্দ্রের মনে হইল, সে যে আশ্রয়ের আশায় এত দিন যাহা 
ইচ্ছা! করিয়াছে ও করিতে পারিয়াছে সহসা সে সেই আশ্রয়চ্যুত হইল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে শানগরের ভবনে তাহার ন্বেহণীল৷ পিতামহীর কথা তাহার 
মনে হইল। তিনি কেবগ তাহারই জন্য পুত্রের সহিতও যাইতে সন্্তা 
হয়েন নাই। আজ তাহার কি দুর্দশা! তাহার ইচ্ছা! হইল, সে তখনই 
শানগরে চলিয়! যাইবে । 

সে দিন মধ্যাহে'র পরই অযুল্যগরণ তাহার গৃহে আসিল। তখন ঘতীশ- 
চন্দ্র শানগরে যাইবার উদ্ভোগ করিতেছে। অমৃল;চরণ সকল কথ! শুনিল 
--কপট বিলাপে যতীশচন্দ্রের বেদনায় সহানুভূতি প্রকাশ করিল। তাহার 
পর তাহার কর্তব্য সন্বদ্ধে মালে।চন। করিতে লাগল। সে বুঝাইল, যাহা 
হইবার হইস্| গিয়াছে । এখন তাহার পক্ষে কাণী যাওয়াই কর্তব্য। কারণ! 
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ধরণীধরের কোন নির্দেশ থাকিলে তাহা! অবগত হওয়! আবশ্তক। আবার 
তিনি সম্পত্তি প্রস্ৃতির সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়! গিয়াছেন তাহাও কাণীতে 
না যাইলে জান। যাইবে না। 

শোকের আবেগে এ কথাটা এতক্ষণ যতীশচন্ত্রের মনে হয় নাই। সেস্থীয় 
কর্মদোষে বে অর্থকষ্ট ভোগ করিতেছে- এইবার সে তাহা হইতে মুক্তি 
পাইবে। 

সে সেই দিনই কাশীযাক্রা করিল। অমৃঙ্যচরণ সঙ্গে গেল। অযৃল্যচরণ 
মনে মনে বড় আনন্দিত, এইবার ধরণীধরের অর্থ যতীশ পাইবে। যতীশ 
তাহার হস্তগত । 

পরুদ্দিন যতীশচন্দ্র বাণীতে পৌছিল ও খোজ করিয়া ভবদেবের বাসায় 
উপস্থিত হইল। ভবদেব তাহার পরিচন্ন পাইয়া সাদরে তাহাকে লইয়া 
তাহার হবিষ্যান্নের ও অমুল্যচরণের আহারের ব্যবস্থা! করিয়৷ দিলেন। 
তাহার উপদেশক্রমে সে গঙ্গান্গান করিয়া আসিয়া! হবিষ্যান্ন আহার করিল। 
জীবনে সে এ অভিজ্ঞতা কখনও লাভ করে নাই। 

এদিকে ভবদেব রমাপ্রসাদকে সংবাদ দিপ়াছিলেন। তিনি বন্ধুগৃহে 
আসিলেন। উভয়ে যতীশচন্দ্রকে সইয়া ধরণীধর যে গৃহে বাস করিতেন 
সেই গৃহে চলিলেন। অমুল্চরণ সঙ্গে গেল। 

ধরণীধরের মৃত্যুর পর ভবদেব ও রমা প্রসাদ তাহার শয়ন-কক্ষ চাবিবন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। যতীশচন্দ্রের আগমনপ্রতীক্ষায় তাহার! তাহার 
দ্রব্যা্দির কোন ব্যাবস্থাই করেন নাই। হরদয়াল প্রভুর সম্পতি আগলাইয়' 
সেই গৃহে বাস করিতেছিল। সে ত্বারেই বসিয়৷ ছিল। নগ্রপদ--বিশদবাস 
যতীশচন্দ্রকে দেখিয়! সে কাদিয়া ফেলিল। 

তাহার পর রমাপ্রদাদ ও ভবদেব যতীশচন্দ্রকে সকল কথ। বলিলেন। 
উইলের কথা শুনিয়া! অমুল্যচরণের কেমন চাঞ্চল্য অনুভূত হইতে লাগিল। 
ভবদেব হরদয়ালের নিকট হইতে চাবি লইয়। হাতবাক খুলিলেন। ধরণী- 
ধরের উইল উপরেই ছিল! রযাপ্রসাদ সেই উইল পাঠ করিতে লাগিলেন। 
উইলে বতীশচন্দ্রে নামোল্লেখও নাই! ধরণীধর লিখিয়াছেন, তিনি তাহার 
মাতুদেবীর ভরণপোষণের আবগ্তক ব্যবস্থা করিয়াছেন । তাহার সঞ্চিত 
সমস্ত অর্থে তিনি কোম্পানীর কাগঞ্ণ করিয়াছিলেন! সে অর্থে পরিমাণ 
যতীশচন্দ্রের অন্থ্মানাতিব্রিক্ত । সেই অর্থ তিনি স্বগ্রামের উদ্নতিকর 
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অনুষ্ঠানে দান করিয়! গিয়াছেন। গ্রামে তাহার পিতৃদেবের নামে একটি 
বিগ্ভালয় ও মাতৃদেবীর নামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় সংস্থাপিত 
হইবে। সমস্ত অর্থ সরকারের হস্তে ন্যস্ত হইবে; সরকার হইতে তাহার 
উইলের নির্দেশ মত কার্য করা হইবে। কাগ্গুলি ব্যাক্কে জমা ছিল। 

অমৃল্যচরণ আর চাঞ্চস্য গোপন করিতে পারিল না জিজ্ঞাস করিল -- 
“পুর্রকে বঞ্চিত করিয়া কেহ এরূপ উইল করিলে সে উইল কি টিকে?” 

তবদেব বলিবেন, “উইলের নির্দেশ বিশ্ময়কর বটে; কিন্তু উইল অসিদ্ধ 
বলিবার কোন উপায় ত দেখিতেছি না| সমস্ত অর্থইত দেখিতেছি, 
ধরণীধরের স্বোপার্জিত। এ অর্থের যদৃচ্ছা ব্যবহার করিবার সম্পুর্ণ অধিকার 
তাহার ছিল।” 

যতীশ কোন কথা বলিল ন1। কিন্তু অমৃল্যচরণ বলিল, “বাঙ্গালীর 
উইল--রথী মহাঁরথীর উইলও ত দেখি শেষ টিকে না।” 

তবদেব হাপিয়া বলিলেন, «তাহা সত্য। আমরাও অনেক উইল 
নাড়াচাড়া করিয়াছি; কিন্ত এ উইল নাকচ করিবার কারণ ত দেখি ন|। 
ইহাতে যে একেবারেই কোনরূপ জটিলতা নাই--সবই সোঙ্গা। কি বল, 
দাদ।?” 

রমাপ্রসাদ বলিলেন, “ইহ। ত একরূপ.দানপত্র”। 

যতীশচন্দ্র ভাবিতেছিল। তাগছার মনে হইতেছিল, সে ধে অবলম্বন 
ধরিয়। দাড়াইয়া ছিল--আজ সে সেই অবলম্বনচ্যুত। এইবার তাহাকে 
সত্য সত্য শ্বাবলম্বন অবলম্বন করিতে হইবে। এতদিন সে সংসার- 
সংগ্রামের নামে ছেলেখেলা করিয়াছে; এইবার সে সত্য সত্য পংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইল। তাহার হদঘ় শঙ্কাকুল। অনিশ্চিত তবিষ্যতের ভাবনা 
সে বিচলিত। ভবদেব যখন বলিলেন, “শ্রাদ্ধাদির বায়ের জন্য নির্দিষ্ট 
অর্থ ব্যতীত আর প্রায় ছুই শত টাকা বহিয়াছে। এ টাক! ধরণীবাবু ভৃত্য 
হরদদয়ালকে দিতে বলিয়াছেন। দিব কি?” তখন যতীশচন্দ্র কেবল মস্তক- 
সঞ্চালনে সম্মতি জানাইল। 

সেই অর্থ লইয়া গৃহে ফিরিবার সময় হরদয়ালের মনে হইল যেন সে শুস্ত 
হৃদয়ে শুন্য গৃহে ফিরিয়া যাইতেছে। 

ধরবীধরের অবশিষ্ট দ্রব্যাদি লইয়] যতীশচন্দ্রও সেহ দিনই কলিকাতা 
ফিরিয়া চলিল। সে যদি আপণার ছুরঙ্ভাবনায় আপশি অভিভূত না থাকিত, 
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তবে স্পষ্টই বুঝিতে পারিত, অমূল্য চরণের ব্যবহারে সম্পুর্ণ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পুর্বে অমূলচরণ তাহার জন্য যেরূপ ব্যস্ততা দেখাইত এখন 
তাহার ব্যবহারে সে ভাবের অভাব লক্ষিত হইতে লাগিল। ধরণীধরের 
উইলের নির্দেশ শুনিয়া এবং সেই উইল সম্বন্ধে রমাগ্রসাদের ও ভবদেবের 
মত জানিয়া অমুল্যচরণ বুঝিয়াছিল, আর যতীশচন্দ্র হইতে কোন লাভের 
সম্তাবন। নাই। বরং এতদিন সে ষে তাহারই আশায় অন্ত আশ্রয়ের সন্ধান 
করে নাই সে জন্ত সে আপনার নির্বদ্ধিতাঁয় আপনি লঙ্জিত ও যতীশচন্দ্রের 
উপর বিরক্ত হইতেছিল। 

কিন্তু যতীশচন্দ্র কপটবন্ধুর ব্যবহারের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিল না; 
সে কেবল ভাবিতেছিল। সে ভাবনার মস্ত নাই। সে এখন কি করিবে? 
এতদিন পর্য্যন্ত সে কিছুমারর উপার্জন করিতে পারে নাই-_খণে ও 
পিতামহীর সাহায্যে সংসার চলিয়াছে। এমন-_তাহার অবস্থা জানিলে 
কে তাহাকে খপ দিবে? পূর্বের খণ শোধ করিবার ও সংসার চালাইবার 
উপায় কি? সেভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিল না। 

ক্রমে ট্রেন কলিকাতায় পৌছিল। যতীশ গৃহে উপস্থিত হইলেই__ 
অমূল)চরণ বিদায় লইয়। গৃহে চলিয়া গেলগ। যতীশচন্দ্র সেই দিনই শানগর 
যারা করিল। 


৬৯৮ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_১*ম সংখ্যা। 





মানব-প্রহেলিকা। 
(৪) 
চৈতন্য ও দেহ। 


পূর্বপ্রবন্ধে আমি বলিয়াছি যে, আত্মার অস্তিত্ব শ্বীকার করিলে জীব- 
গ্রহেলিকার মমাধান অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া! পডড়। বর্তমান যুগের জড় 
বিজ্ঞান এখনও পধ্যস্ত আত্মার নান্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
অধ্যাম্ম ব্যাপার জড়বিজ্ঞানের অধিকারবহিভূত। জড়বিজ্ঞান কেবল এইটুকু- 
মাত্র দেখিতে পাক যে, জড়কে অবলম্বন করিয়াই আত্মার শক্তি ক্ষরিত 
হইয়া থকে । কারণ, দেহ ভিন্ন জীব নাই। জীব যতই ক্ষুদ্র, অন্ুবীক্ষণেরও 
অগোচর হউক কেন্‌) উহার একট দেহ আছে। সেই দেহকে আশ্রয় 
করিয়া উহার চৈতন্য বিকাশ পাইতেছে। দেহ নষ্ট বা বিকৃত হইলে 
চৈতন্য বিলুপ্ত হয়। দেহ জড়ঃ ইহা সর্ববাদিসম্মত। জড়-বাদীরা বলেন, 
যখন এড়ের অবস্থাবিশেষের সহিত চৈতন্যের এত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ) তখন 
চৈতন্ত জড়েরই শক্তিবিশেষ। টঠৈতন্য-বাদীরা বলেন) চৈতন্ত আম্মারই 
শক্তি; কেন না আম্মা! চেতন্তত্বূপ। আমি পূর্বপ্রধঞ্জধে আত্মার আস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া লইয়াছ্ি। কেন ন। এই জড়বিজ্ঞানপ্রধান যুগে শিক্ষিত 
ব্যক্তিরা যে প্রকার প্রমাণ চাহেন, আমি সে প্রকার প্রমাণঘার উহ! 
সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করি নাই। আমি যে প্রমাণদারা উহার ক্ষমত! 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছি সেইরূপ অসম্পূর্ণ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
জড়বিজ্ঞানকেও অনেক দিদ্ধান্ত করিতে হয়। নতুবা বিজ্ঞান এক পদও অগ্র- 
সর হইতে পারে না। ইথার, আলোকতরঙ্গ, পরমাণুর (৪০?) ) মৌলিক 
উপাদান প্রত্ৃতি সম্বন্ধে অনেক মত (0701) এখনও অসম্পূর্ণ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিতেছে। প্রত্যক্ষবাদনূলক্‌, প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, ইন্দ্রিয়ের গ্রাস ও বিবয়ীভূত তথ্যসম্মত জড়বিজ্ঞানকেই যখন 
আলোক, ইথার, তড়িৎ প্রভৃতি ব্যাপারে অনেক 1:/9109515 বা 
অনুমান শ্বীকাঁর করিয়া লইতে হয়, তথন অতীন্দ্রিয় ব্যাপারসম্পর্কে 
এপ্ধীপ অনুমান নিরপেক্ষ ব্যজির নিকট কখনই অগ্রাহ হইতে পারে ন]। 

আত্মা একটি স্বতন্ত্র শক্তি (61012) £% 5) বা সভা) ইহা স্বীকার 


নন মানব-গ্রহেলিকা । ৬৯৯ 





করিলে দেহের সহিত আম্মার সম্বপ্ধ কি তাহা বুনা অত্যন্ত আবগ্তক হইয়া 
উঠে। দেহকে অবলষ্ন করিয়াই সাশারণতঃ চৈতগ্তের কার্ধ্য অতিবাজ 
হইয়াথকে। ঠৈতন্ত আত্মারই শক্তি। আগা ন। থাকিলে চৈতন্য থাকে 
না। কিন্তু চৈতন্ত ন! থাকিলে যে আগা নাই, এরূপ সিদ্ধাপ্ত কর! কর্তব্য 
নহে। চৈতন্য যখন আত্মশক্তির বাহা স্ফুরণ, তখন কোন কারণে সেই 
বাহ্প্ফুরণ স্তব্ধ ব| রুদ্ধ হইলেই চৈতন্ত পুপ্ত হইবে,-যাহাকে আশ্রয় করিয়। 
চৈতন্ত স্ফুরিত হইতেছিল, তাহ। বিরত হইলেই চৈতন্ঠের বাহ্য প্রকাখ 
বন্ধ হইবে। আমার সন্মুথে যে আলোকটি জলিতেছে উহার কাগাধারের 
মধ্যে দীপশিখ!। জলিতেছে বঁলয়াই উহার মধ্য দিয় আলোক বাহির হই- 
তেছে। দীপশিখা না থাকিলে এ আলোক প্রকাশ পাইত না। কিন্তু 
আলেক-প্রকাশ রুদ্ধ বা স্তব্ধ হইলেই যে মধ্যের দীপশিখাটি নির্ববাপিত 
হইয়। গিয়াছে, এরূপ অনুমান কর! সঙ্গত নহে । চিমনীতে অত্যন্ত কালি 
পড়িলে ভিতরের দ্ীপশিধাটি সত্তেও আলোকনির্গমণ রুদ্ধ হইতে পারে। 
সেইরূপ বাহৃতঃ চৈতন্তের লোপ দেখিয়াই অন্তরস্থ আম্মার অভাব অনুমান 
কর। সকল ক্ষেত্রে সঙ্গত নহে। 

কিন্ত সাধারণতঃ চৈতন্তই দেহমধ্যে আগ্মার অস্তিত্ব সথচিত করে। চৈত- 
ন্যের অত্যন্তাতভাবই জীবের মুত্যু।' মৃত্যুতে চৈতন্ একেবারে লুগ্ত হয়, 
আত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয় যায়। দেহের সহিত আম্মার সঞ্নন্ধ জানিতে 
হইলে ছুইটি পন্থ। আছে। একটি গন্থা জড়বিজ্ঞান-সম্মত, আর একটি 
অধ্যাক্মবিজ্ঞান-সম্মত । আমর! পুর্বেই বলিয়াছি, জড়বিজ্ঞান আত্মার 
অণ্ডিত্ব স্বীকারে সম্মত নহে। সুতরাং জড়বিজ্ঞান জড়ের দিক হইতে 
জীবনী শি বুঝাইবার চেষ্টা পায়। সচেতন জীবমান্রই ক্রিয়াশীল। ক্রিয়া 
করিতে শক্তির প্রয়োজন। এই শক্তি কোথ| হইতে আইসে? জড়- 
বাদীর1 বলিয়া! থাকেন যে, এগ্রিন যে ভাবে শক্তি-সংক্রমণ করে জীবদেহও 
ঠিক সেই ভাবেই শরির প্রয়োগ করিয়া! থাকে । এঞ্রিনের যেমন কয়ল। 
ইন্ধন, জীবদেহের তেমনই থাগ্ভই ইন্ধন। খাদ্ঘদ্রব) দেহুমধে/ গৃহীত হইলে 
উহ! উদ্রে পরিপাক হইতে আরব হয়। এই পরিপাকক্রিয়ার ফলে দেহ- 
মন্যে অক্মাইড জন্মে। এই অক্সাইড উৎপত্তিক্রিয়ার ফলে শক্তি উৎপন 
হইয়! দ্বেহকে সচল ও জীবকে ক্রিয়াশীল করে। অর্থাৎ ভুক্ত দ্রব্যই রূপা- 
স্ারত হইয়া জীবের শক্তিরূপে প্রকাঁশ পায়। অন্নই জীবনী শক্তি । 





৭০০ আধযাবর্ত। ওয় বর্ম__১০ম সংখ্যা । 


রানি তিনে তরে তিন তস্ আশ 


এঞ্সিনের সহিত জীবদেহের এই সাঘৃগ্ঠ-কল্পনা সমীচীন নহে। থাস্ঠ- 
দ্রব্য হইতে মানবের শক্তি উপচিত হয়, এ বিশ্বাস বর্তমান যুগে শ্রয় 
পাইতেছে। কেরিংটন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভুক্ত দ্রব্য 
হইতে জীবের বলাধান হয় না।* সম্পূর্ণ বিভিন্ন উৎস হইতে জীবনীশক্তি 
ও বল উদ্ভূত হইয়া থাকে। খাদ পরিপাকের সহিত দৈহিক শক্তির বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই। বর্তমান যুগে পরীক্ষাদ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, উপবাসে লোক 
দুর্বল হয় না। কোন কোন ক্ষেত্রে দুর্বল বোগী এক মাস দেড়মাপ উপবাসের 
পর সবল হইয়াছে ইহার প্রচুর গ্রমাথ পাওয়া! গিয়াছে। থে রোগী দৌর্ধলা- 
নিবন্ধন শয্যা হইতে উঠিতে সমর্থ হইত না, সে কয়েক দিদ উপবাসের পর 
চারি পাচ মাইল পথ পরিভ্রমণ করিয়াছে তাহার প্রমাণ আছে। রোগ 
বিশেষ ও ক্ষেত্র বিশেষে উপবাসই যে উপকারী ইহা চিকিছসকগণ চির- 
কালই স্বীকার করিয়। আমিতেছেন। আমরা নিগেও পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি, জগ পানমাত্র করিয়া! উপবাঁস করিলে প্রথম তিন চারি দিন 
অত্যন্ত কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু তাহার পর কষ্ট বোধ হয় না, বা অধিক পরিশ্রম 
না করিলে শরীর ছুর্বল হয় না। ইহাতে মনে হয় যে, খাগ্ণ ভিন্ন অন্য কোন 
উৎ্দ হইতে জীবনীশক্তি ও দৈহিকশক্তি উচ্ছাঁপিত হয়। থাগ্ধ জীবনী 
শক্তির উৎপাদক নহে, অংশতঃ দৈহিক বলের উৎপাদক, একথ! অবশ; 
স্বীকার্ধ্য। থাগ্য যদি জীবনীশক্তিরও দৈহিক বলের কেবলমাজ্জ উৎপাদক 
হইত, তাহ। হইলে উপবাস করিয়া! লোক আর্ধক দিন বাঁচিত না। ন্ুুতরাং 
কয়লা যে ভাবে এঞ্জনের শ্রক্তি উত্পন্ন করে, খাগ্ভ ঠিক সেই ভাবে জীবনী 
শক্তি ও দৈহিক শক্তি উৎপন্ন করে, এ উক্তি সত্য নহে। 

সকলেই অবগত আছেন যে, অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে শরীরের ক্ষয় 
হইয়। থাকে । কান্তি সেই ক্ষয়ের স্চন1 করে। ক্লান্ত লোক নিদ্রা চাহে,_ 
নিদ্রার দ্বারা ক্লান্ত অপগত ও ক্ষয় উপচিত হয়। মানুষ মাহার না৷ করিয়! 


এপ পরস্পর সপ পা ও শি শপ 
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কিছু দিন থাকিতে পারে,- নিদ্রা না যাইয়! অধিক দিন থাকিতে পারে না। 
যে বাক্তির নিদ্র। হয় না সে ভরি ভোঙ্জন করিলেও ছূর্বল হয়। দেহ 
আপন! অপনি আপনার ক্ষয় পূর্ণ করিয়া লইতে পারে, সেই ক্ষয় পূর্ণ 
করিবার জন্য নিত্রার প্রয়োজন। সজীব জীবদেহের শ্বশত্তি বলে ক্ষয়ের 
পূরণ করিবার শক্তি আছে--এপ্রিনের তাহা! নাই। নিদ্রাকালে দ্রেহীর 
দেহঙ্গয় পুষ্ট হইয়! থাকে, এঞ্জিনের তাহা! হয় না। সুতরাং শরীর-বিজ্ঞান- 
বিৎ্গণ দৈহিক বলের সহিত এগ্রিনের শক্তির যে তুলনা করিয়া থাকেন, 
তাহ! যুজিযুক্ত নহে। এ সম্বন্ধে মার্কিণে ও যুরোপে আবার নৃতন কৰিয়। 
বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 

নিঙ্াকালে দৈহিক ক্ষয়ের উপচয় হয়। যে শক্তিবলে এ শক্তির 
উপচ5য় হয়, তাহা দেহের শক্তি নহে, দেহীর শক্তি,-কোন কোন পাশ্চাত্য 
গঞ্ডিত ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইহাদের মতে দেহ আম্মার যন্্র। 
এই দেহ-যন্ত্র সাহায্যে জীবাত্। জগতে তাহার শক্তিপ্রকাশ করিয়া থাকে। 
আত্মা আপনার শক্তিবলে দেহ গঠিত করিয়| লয়; এই দেহ যদ্দি বিরুত 
হয়। অর্থাৎ জীবাম্মার শক্তিপ্রকাশের অযোগ্য হইয়! পড়ে, তাহ! হইলে 
জীবাত্মাঝে সেই দেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ পরিগ্রহ করিতে হয়। 
এই দেহপরিত্যাগের নাম মৃত্যু) দেহান্তর গ্রহণের নাম পুনর্জন্ম । 
অধুনাতন পুনর্জন্মবাদী ফুরোপীয়গণের মধো কেহ কেহ এই সত্য স্বীকার 
করিতেছেন,-_কিন্তু ভ|রতবর্ষাঁয় ধধিগণ বহু সহত্র বৎসর পূর্বে এই সত্যের 
আবিষ্কার করিয়। গিয়াছেন। বর্ণাশ্রমী হিন্দুরা তাহাদের উক্তি আপ্তবাক্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে। 

সাধারণ জীবদেহ অত্যন্ত জটিল ব্যাপার। যে দৈব উপাদানঘারা 
উহ। গঠিত, রাসায়নিক উপাদান-সংযোগে তাহ! প্রস্তত করা যায় না। 
জীবদেহে অবিশ্রান্ত ক্ষয় (6017011561017) পাচন (05077011090107) ও পুন- 
গঠন (5০0103000601) চলিতেছে । ইহার অনেকগুণি ব্যাপার স্বতন্ত্রভাবে 
রাসায়নিক নিয়ম অনুসারে পরীক্ষ। মন্দিরে প্রদ্শিত হইতে পারে সত্া)__ 
কিন্তু সমস্ত দৈহিক ব্যাপারটি যে ভাবে নিশ্পন্ন হয়, তাহ] অত্যন্ত জটিল ও 
দুর্বোধ্য । রাসায়নিক নিয়ম অনুসারে উহার সকল তত্ব বুঝিয়া উঠা 
কঠিন। আ্যামিবার ন্যায় ক্ষুদ্র এককোধ জীবের দেহমধ্যে যে প্রহেলিকা 
নিহিত রহিয়াছে,তাহ। বিংশ শতাব্দীর দাস্তিক বৈজ্ঞানিকের নিকট ও 
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একটা বিরাট রহস্তরূপে বর্তযান। আবার কোন কোন জীবের দেহে 
জটিলতার লেশমাঁত্র নাই,-অথচ তাহার কার্য্যপ্রণানলী দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। অনেকে অনুমান করেন যে, এককোধষ জীবগুলি (0:০/০2০৪) 
অমর। কিন্তু তাহাদের সেই অণুতুল্য দেহের কার্য প্রণালী এখনও মনুয্যা- 
জ্ঞানের অতীত রহিয়াছে। সমুদ্রঙ্গলে জেলীফিস্‌ বা মেডিউসা নামে এক 
প্রকার জীব দ্ৃষ্ট হয়। এ জীব অতিনুক্ষা বিল্লিবৎ আবরণে আবদ্ধ সাগর- 
জল মাত্র। ছুইসের আড়াইসের ওজনের জেলীফিস্‌ ভূমিতে তুলিয়া 
রাঁখিলে যখন উহার জলীয় পদার্থ শুষ্ক হইয়! যাঁয়_-তখন উহাতে দুই রতি 
আড়াই রতির অধিক অন্য পদার্থ থাকে না । অথচ এই জীবের ক্ষুধা আছে, 
ক্রোধ আছে, জিঘাংসা আছে। ইহার! অন্ত জীবকে হুনন করিয়া! আপনা- 
দের উদর পূরণ এবং আততায়ীদিগকে আক্রমণ করিয়া আত্মরক্ষা! করে। 
হয়ত ব! উহাদের স্তুখছুঃখ বোধও আছে। ইহাদের দেহ হইতে এক প্রকার 
তেজঃ্কুরণ হইয়। থাকে। এই জীব জীববিজ্ঞানের এক বিরাট প্রহেলিক| । 
ইহাদের দেহ সাগর জল ভিন্ন গ্রায় আর কিছু না হইলেও সেরকর! একরতি 
পরিমাণ জৈব উপাদানের রাসায়নিক ক্রিয়াফলেই ইহা এত বড় একটা 
বিরাট জীবে পরিণত হইয়াছে._একথ! যেন মন সহজে বিশ্বাস করিতে 
চাহে না। এই ধরাপৃষ্ঠে এইরূপ অনেক বিন্ময়জনক জীব আছে। তাহা- 
দের গঠনের সহিত কার্য্যগ্রণালীর তুলনা! করিয়া! দেখিলে বিদ্মিত হুইতে 
হয়। এই জেলীফিস্‌ সম্পর্কে আর একট! বিশ্ময়কর ব্যাপার উল্লেখযোগ্য । 
জেলীফিস্‌ হইতে যে জীব জন্মে, তাহা ঠিক জেলীফিসের অনুরূপ নহে। 
উহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রজীব। এ জীব তাহার জন্মকালীন আকৃতি পরিবর্তন 
করে না। আবার এ ভীব হইতে যে জীব উৎপন্ন হয়, তাহাই জেলীফিস্‌। 
অর্থাৎ জেলী ফিসের এক পুরুষ অন্তর জেলী ফিস্‌ হইয়া থাকে। জীব 
বিজ্ঞানের ইহ। একটি বিষম রহস্য । 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, বৈজ্ঞানিকগণ জৈব প্রহেলিকার সমাধান 
করিতে সম্পুর্ণ অশক্ত,_তীহ!রা কেবল জৈব পদার্থের উত্তব-তথ্য লইয়াই 
ব্যস্ত রুহিয়াছেন। কিন্তু উচ্বাও জড় পদ্দার্থ।. কালে রসায়ন শাস্ত্রের অধিকতর 
উন্নতি হইলে হয়ত রাসায়নিক পরীক্ষাগারে জৈব পদার্থ প্রস্তত হইতে পারে, 
কিন্ত উহার সংযোগফলে উত্তাবনী প্রতিভা, ব্যবস্থাজমনী প্রতিভা, শাসন- 
বিধাক্িনী প্রতিভা, উন্নতিঙ্জননী প্রতিভা ও গ্রতিত্বম্ঘিতাসাধিনী প্রতিভা 
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গ্রভৃতি অশেষবিধ গ্রতিভার কি গ্রকারে শ্দুরণ হয়, তাহা বুঝিয়া৷ উঠা সহজ 
হইবে না। জড়বাদীর] উহ! জড় হইতে উদ্ভূত হয়, বিন গ্রমাণে ইহা 
কল্পনা করিয়! লয়েন। কিন্তু এই অহেতুকী কল্পনা করিয়াও তীহারা! এই 
প্রহেলিকার সমাধানে সমর্থ হয়েন নাই। তাহারা বিশেষ লক্ষ্য করিয়! 
দেখিয়াছেন যে, একজন কর্তার অধীনে পরিচালিত কারবার যেরূপ অথগ্ু- 
ভাবে পরিচালিত হয়, জীবদেহের কার্ধয ঠিক সেইরূপ অখগুভাবে পরিচালিত 
হইয়৷ থাকে । কিন্তু তথাপি তাহাঁর। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকারে সম্মত নহেন। 
যেন উহা স্বীকার করিলে ঘোর প্রত্যবায়ভাগী হইতে হয়। এ সম্বন্ধে আমি 
পাদটাকায় অধ্যাপক প্যাটিক গেডস ও অধ্যাপক আর্থার টমৃসনের মত 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। * 

সর্ব যুগে ও সর্ব সময়ে সাধারণ লোক আত্মার অস্তিত্ব ও স্বাতন্্য স্বীকার 
করিয়! আসিতেছে। কিন্তু এই অধ্যাত্বতত এক সময় এই দেশেই বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হুইয়াছিল। মনীষাসম্পন্ন মহধিরা! যোগগম্য জ্ঞান দ্বারা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভোগের জন্ই জীব শরীর ধারণ করিয়া থাকে। 
শরীর ভ্রিবিধ। গুল, হুগ্ম ও কারণ। মুল দেহ, যদ্দার! আমর কার্য করিয়া 
থাকি,_ইহ! অন্নময় কোঁষ। ইহাজীবের ভোগ করিবার যন্্রত্বরপ। যন্ত্র 
বিকৃত হইলে ভোগেঃবাধা ঘটেশ। চক্ষুর দ্বারা জীব দেখিয়া থাকে, কর্ণের 
সবার] শুনিয়া থাকে, _কিন্ত চক্ষু কর্ণনা থাকিলে জীবাত্ব! জড়দেহে থাকিয়। 
কিছু দেখিতে পায় ন। মনে করুন একজন লোক অন্নবীঙ্গণ যন্ত্রধারা কোন 
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বলা বাছুল্য, জড়ের 1)9119056 (উদ্দেশ্ঠ ও অভিপ্রায়) বা 7৮111 ইচ্ছা ব। বাসন! থাকিতে 
পারে না। উহার ক্রিয়াসামগ্রস্ত ও আভপ্রায় সাধনের জন্কুতা যে আত্মায়ই আত্তিত্ব 
সুচন। করে, ভাবায় উহা ব্যক্ত হইয়া পড়িলেও কাধ্যতঃ তাহার উহা দ্বীকার করিতে 
সলাত নছেন। 
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দ্রব্য দেখিতেছে কিন্তু সেই অনুবীক্ষণের কাচথানি (1015) যদি কোনরূপ 
বিকৃত অথব। অন্বচ্ছ পদার্থ দ্বারা আবৃত হুইয়। পড়ে, তাহ! হইলে দ্রষ্টা আর 
উহ। চক্ষুতে সংযুক্ত করিয়৷ কিছুই দেখিতে পায় না। সে অন্ধ হ্ইয়৷ পড়ে। 
কিন্ত সেই যন্ত্রটি যদি চক্ষু হইতে সরাইয়। লয়, _তাহ। হইলে সে দেখিতে 
পায়; তবে অন্ুবীক্গণসাহাঁয্যে ষেরূপ দেখিতে পায় ঠিক সেরূপ দেখিতে পায় 
না। সেইরূপ চর্ধচক্ষু অবিকৃত থাকিলে জীব তাহার সাহায্যে দেখিতে পায়, 
চক্ষু নষ্ট বাবিকৃত হইলে অন্ধ হয়। একাদশ ইন্দ্রিয় সন্বন্ধেই এই কথাই 
প্রযোজ্য। যাছার দর্শনশক্তি আছে সে-ই চসম', দুরবীক্ষণ, অন্বীক্ষণ 
প্রস্তৃতি যন্ত্র্বার] দেখিতে পাইয়া থাকে । সেইরূপ আত্মার দর্শনশক্কি আছে 
বলিয়াই সে চক্ষুরিক্র্রিয়ের সাহাঁধ্যে দেখিতে পায়। পাশ্চাত্য জড়বাদীর৷ 
বলিয়৷ থাকেন,--মস্তিফের লামান্ত বিকৃতি হইলে যখন সংজ্ঞা লুণ্ত, হয়, শ্বামু 
মণ্ডল বিকল হইলে যখন অনুভূতির শক্তি থাকে না, তথন মন্তিষ্কের ও শন 
মণ্ডলের বিনাশ হইলে আত্মার চৈতন্ত ব৷ অনুভূতির শক্ত থাকিবে কি 
প্রকারে ! জড়বাদীদিগের ইহ! একটী প্রবল যুক্তি। কেবল হিন্দুরাই 
এই সমস্তার একট! মীমাংসা করিয়াছেন । তাহারা বলেন, _মায। নিব্বিকার 
কিন্ত সকল শক্তির উতৎ্ন। কর্মফল প্রন্ৃতি লইর়৷ প্রকৃতি সেই আত্মাকে 
উপহত করিয়া থাকে । এই প্ররুতি, মায়! বঃ অবিদ্া কর্তৃক উপহত আত্মাই 
জীবায্মা। জীবই সুখছুঃখের ভোক্ত1। দেহই ভোগায়তন। দেহেই জীব 
সখ দুঃখ ভোগ করে। দেহ ভোগেরই যন্ত্র। চৈতন্ত আগ্ারই শক্তি। 
কিন্তু আত্ম। যখন জড়দেহকে আশ্রয় করে, তখন জড় মন্তিষ্ষের ও নায়ুমণ্ডলের 
মধ্য দিয়া চৈতন্ সংজ্ঞারূপে শ্ফুরিত হইয়! থাকে । যেমন আলোকের চিষনী 
শ্বেত, লোহিত, গীত, হরি প্রসূতি বর্ণে অন্ুরপ্রিত হইলে তাহার ভিতর 
হইতে বিভিন্ন বর্ণের আলোক নির্গত হয়,_-অন্ততঃ যে আলে।ক নির্গত হয়, 
তাহ। কথ্থঞ্চত বিকৃত, সেইরূপ আত্মা যখন জড়দেহের ভিতর অবস্থিতি 
করে,_তখন সে বিশ্বের স্বরূপ দেখিতে পায় ন!,-সে কতকটা উহ] বিকৃত 
ভাবেই দেখিয়। থাকে । সাধারণ দৃষ্টির বৈকল্যহেতু, রজ্জুতে যেমন সর্পন্রম 
জন্য, সেইরূপ আত্মার দৃষ্টিশক্তি যখন জড় পদার্থ নির্দ্িত নয়নের মধ্য দিয়া 
্কুঝিত হয়ঃ তখন এই জগতের যাবতীয় বস্তই তাহার নিকট একটা অলীক 
মু্তি ধরিয়াই প্রকাশ পায়। ইহাই মায়া। মান্তিফরূপ জড় পদার্থের ভিতর 
দিয়া যে চৈতন্য শক্তি শ্বুরিত হয়,-যাহ। লংজ্ঞা নামে অভিছিত,_- 
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তাহ। আত্মার প্রকৃত চৈতগ্তের বিকার ব। বৈকল্যমাত্র” সেইজন্য স্বপ্নের 
সহিত উহার তুলন| কর! হইয়াছে । সেই জন্য শাস্ত্রকারগণ জীবনকে স্বগ্রমন্ 
বলিয়াছেন? চক্ষু, কর্ণ গ্রভৃতি ইন্জ্রিয়গণ যখন স্বাভাবিক অৰস্থায় থাকে,তখনই 
এরূপ বিকৃত জ্ঞান জন্মে। যখন উহ! বিকৃত হয়, তখন সেই দৃষ্টি ও সেই 
জ্ঞান আরও বিকৃত ও ভ্রান্ত হইয়া পড়ে। আবার যখন উহা অতিমাত্র 
বিরুত হয়, তখন সেই ইন্ত্রিয়জ জ্ঞান একেবারেই জন্মে না। চক্ষু নষ্ট হইলে 
দৃষ্টি শক্তি নুণ্ড হয়,_-মস্তিফ নষ্ট হইলে সংজ্ঞা লোপ পায়। কারণ জড়াধি- 
চিত আত্মার দৃষ্টি শক্তি ও সংজ্ঞা তখন স্ৃন্তি পাইবার পথ পায় ন!। সুতরাং 
দেহার্ষ্ঠিত আত্মার এ শক্তি থাকলে উহ! লুপ্ত বলিয়াই মনে হয়। কিন্ত 
যখন আত্ম! দ্বেহ হইতে বিচাত হয়, তখন তাহার এ শক্তি আবার প্রকাশ 
পায়। 

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, আত্মা যখন এই অন্নময় কোষ ব।স্থুল শরীর 
ছাঁড়িয়। যানঃ -তখন তিনি কি নিন্মল আত্মরূগ পরিগ্রহ করেন? ভগবান 
ব্যাস শারীরিক মীমাংসায় বলিয়াছেন যে, জীব পরলোকে গমন সময় পঞ্চ 
পুক্মাভূত বেছিত হইয়। যায়! উহা! তাহার তাবী দেহের অপ্রকট বীজস্বরূগ। 
উহাই হ্ুঙ্ম শরীর। উহার অন্ত নাম প্রাণময় কোষ ও মনোময় কোষ। 
ইহাতে জীবের অহুঠিত কর্মদি বীঙ্জর্ূপে নিহিত থাকে । দার্শনিকগণ 
বলেন, __“তম্মাৎ বীজৈর্বেষ্টিত এব পরলোকং গচ্ছতীতি ।”- অর্থাৎ জীব স্বীয় 
ভাবী জন্মের ্ুল শরীরের বীজ স্বরূপ হুক্মভূত পরিষ্টিত হইয়] দেহ ত্যাগ 
করে। অতান্ত স্থল কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, দেহতিন্ন আত্মা 
নিজের কর্মফলাদি অজ্জিত শক্তি অন্থসারে পুনরায় দেহ গঠন করিয়। 
লয়। দেহমুত্ আত্মার শক্তি সেই হুশ দেহের ভিতর দিয়া প্রকাশ 
গায়। 

হিন্দুর এই অধ্যাত্মতথ্য জড় বিজ্ঞানের গম্য নহে, সুতরাং জড়বিজ্ঞান 
স্বারা এই তথ্য সপ্রমাণ করিবার প্রয়াস নিশ্ষণ। কথাটি পরে একটু কাজে 
লাগিবে বলিয়। এই স্থানে এইটুকু বলিয়া রাখিলাম। 

শ্রীশশি হষণ মুখে।পাধ্যায়। 


৭০৬ আধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--১*ম সংখ্যা । 





আরতির শেষ। 
(১) ।" 

যুন্সেফ. প্রাণকৃষ্চ বাবু দ্বিতীয় মুনসেফ.শরৎ বাবুকে “বিলিভ” করিতে 
আফসিলেন। সঙ্গে পত্বী কমলা, পুত্র স্বধীরকৃষ্ণ ও কন্তা উষা। 

সুধীর কিশোর বয়স্ক) একটু চিন্তাণীল; বোধ হয় একটু আধটু কবি। 
পিতামাতা সে খোজ রাখিতেন না; কিন্তু দুষ্ট উষ| মাঝে মাঝে দাদার খাতা 
চুরি করিয়া পড়িত ও তাহার সঙ্গিনী 'ললিতা'কে শুনাইত। “ললিতা একটা 
কাবুলী বিড়াল! 'ললিতা কবিত৷ না বুঝুকঃ উষার আদর বুঝিত। আর 
উবাও তার্কিক শ্রোত1 অপেক্ষ। এই মুক শ্রোতাই অধিক পসন্দ ক্রিত। 

দ্বিতীয় মুনসেফ বাবুর কন্য। সুহাপিনী, উষার চেয়ে বয়সে গ্রাপর এক 
বৎসরের বড়, অর্থাৎ প্রায় একাদশ বর্ষায়] । 

জুধীর তাহাকে একবার মাত্র দেখিল। কুঞিতি কালে! চুলে আধ ঢাক 
লুক্দর মুখখানি; মেঘান্তরিত শশাঙ্কের মত শান্ত পুলকোত্তাসিত। সে মুখশ্রুর 
একথানি নিখু'ঁৎ ফোটো! বহু দিন পর্যাস্তথ কিশোর কবির তরুণ হৃদয়ফেমে 
আটা রহিল! 

তিন দিন পরে শরৎ বাবু পত্বীকন্তাঠহ শৃলয়া গেলেন! আর ছই দন 
পরে ইহাদের কথা সকলেই এক প্রকার ভূলিয়! গেল, 'ভুলিল না! শুধু উা,- 
সে সুহাসিন্ীকে তিন দিনের পরিচয়েই নিতান্ত আপনার করিয়া লইয়াছিল। 

সুধীর সেদিন কলেজে চলিয়। গিয়াছে; উষ! যথারীতি দাদার থাতা 
চুরি ও গোপন পাঠরপ মহাপাপে পিগত হইল। কিস্তুএকি? একিছন্দ 
কবির হদয়ে বন্কত হইয়া উঠিয়াছে ! উষ! ভাল করিয়] বুঝিল না? তবু এটুকু 
বুঝিল, কবির হৃদয়ে একট! পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! কতবার খাতা চুরি করিয়া 
আনিয়। উষা পড়িয়াছে, কিন্তু এ নূতন সুর এষন করিয়া ত কোনও 
দিনই তাহার কাণে উঠে নাই! কাবুলী বিড়ালটিকে বুকের কাছে ঢাপিয়া 
ধরিয়া উষ্! জিজ্ঞাস। করিল--“বলিতে প্যারিস্‌, ললিত) কি এ?” 

সকালে ডাক আলিয়াছে; সুধীর কতকগুলি চিঠি হাতে করিয়া ভিতরে 
আসিল--বলিল "উব| তোর চিঠি আছে রে” আগ্রহের সহিত উধা চিঠি 
চাহিয়া লইল। | 

"কা?র চিঠিরে-_ নুতন হাতের লেখা দেখছি যে!” লুধীর জিজ্ঞাসা করিল। 
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“ইস্‌ তাই বলি আর কি; তুমিখাতাদর কি লেখ,_-মামায় বলে 
থাক ?--কথাটা বলিয়া উষা! একটু কেমন হইয়া! গেল! হঠাৎ খাতার কথাটা 
মুখ দিয়া বাহির হইয়া! যাওয়! ত ভাল হয় নাই! যদিচুরিধরা পড়ে! 

সুধীর জানিত, উধা তাহার খাতা চুরি করিয়া পড়ে; গোপনে হউক, 
প্রকাশ্তে হউক, তাহার যে একজন “সমজদার' পাঠক আছে, সুধীর তাহ! 
মনে করিয়া একটু গৌরব ও তৃপ্তি অন্থভব করিত। 

“আচ্ছ। তোকে খাত! দেখাব-__বল্‌ কে লিখেছে চিঠি!” 

"চাই না আমি তোমার খাতা দেখতে" বলিয়। উষ| ফিরিয়া দাড়াইল-_ 
চিঠি মুঠার মধ্যে শক্ত করিয়। পরিয়। বলিল__“ছিঃ, পরের চিঠি বুঝি 
দেখতে আছে!” আজ তাহার ধর্্মজ্ঞানট! বড়ই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিয়া সুধীর মনে মনে একটু হাসিল। পলকের মধ্যে উষ| ছুটিয়। 
রান্নাঘরে মাতার কাছে উপস্থিত হইল) এবং “মা-_সু-_র? চিঠি এয়েছে" 
কথাট। এমন ভাবে বলিল যে, বাহিরে সুধীর স্পষ্টই তাহ! শুনিতে পাইল! 
তাহার কর্ণমূল পর্য্যন্ত কেন যে আরক্তিম হইয়া উঠল, ০স ভাল বুঝিতে 
পারিল না। ্‌ 

চুরি করিতে যাইয়া, একজন চোর নাকি অন্ত একজন চোরকে ধরাইয়া 
দিয়াছিল। সুধীর আজ তাহার নেরাজের তাল] চাবি বদলাইয়া ফেপিল; 
কি জানি যদ্দিই ব! উবা চুরি করিতে আসিয়া! চোর ধরাইয় দেয়। 

(২) 

স্বধীর স্থানীয় কলেজের ছাত্র । কলেজে “14019 13100195 ০£ 0/৩ 
7০০৮ নামে একটি ছোট সমিতি ছিল। প্রতি বৎসর “সেশন, আরম্তের 
সময়ে একটি বিশেষ সভার অধিবেশন হইত । প্রথম ও তৃতীয় বাধিক 
শ্েণীর উৎসাহী ছাব্রগণকে লইয়া! এই সমিতি গঠিত হইত। সমিতির 
সভ্যগণের কর্তব্য ছিল; পীড়িতের সেব। ও ছুঃস্থের অভাব-মোচন। সমিতি 
ছোট হইলেও, সভ্যগণ এক গুরু কর্তব্যভার গ্রহণ করিয়াছিল। সহরে 
সাধারণ গৃহস্থ আোতের জল ব্যবহার করে। রান্তার পাশে পাশে 
অপরিসর পয়ঃপ্রণ।লী চলিয়! গিয়াছে; পর়ঃগ্রণালীগুলি নদীর সহিত 
সংযুক্ত; এবং প্রত্যেক পুষ্করিণ্রী এই প্রণালীসমূহের সহিত যুক্ত। প্রত্যেক 
পুস্করিণীতেই জোয়ার ভাটায় জল বাড়ে ও কমে। তাই সহরটিতে প্রায় 
প্রতি বখসরই কলেরার প্রকোপ দেখা যায়। যিনি এই সমিতির সম্পাদক 
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ব প্রাণ সহরের কেহ কলেরায় আক্রান্ত হইলে, তাহার নিকট সংবাদ 
আসিত। সকলেই জানেন, কলেরা রোগীর সেবার জন্ত সহঙ্জে লোক 
পাওয়া যায় না। যেস্ানে লোকাভাব বা যে সাহাধা পাইতে ইচ্ছা! করিত, 
সম্পাদক মহাশয় গ্রয়োজন অনুসারে তথায় “সেবক পাঠাইতেন। কলেজের 
যুবকগণই স্বেচ্ছায় এই সেবাভার গ্রহণ করিত। 

সুধীর প্রথম বাধিক শ্রেণীতে আসিম্া ভর্তি হইল। সমিতির বিশেষ 
অধিবেশনে সে তাহার নাম “কলেরা শাখায়” লিখাইয়া দিল। সম্মতির 
দুইটি শাখা! ছিল। একটিকে আমরা “কলেরা শাখা” বলিতে পারি। 
যাহারা অপেক্ষাকৃত নির্ভীক তাহাদ্িগকেই কলের! শাখায় গ্রহণ করা হইত। 
অন্য শাখার সভ্যগণকে জর ইত্যাদি সাধারণ রোগেই সেবা! করিতে হইত। 
কে কোন্‌ শাখায় প্রবেশ করিবে তাহা ছাত্রদের নিজের ইচ্ছার উপরেই 
নির্ভর করিত। কলেজ হইতে আসিয়! সুধীর বলিল “বাবা, আমি "1009 
[31061761501 0) 1১০০1 সমিতির কলের! শাখায় নাম দিয়াছি ।” 

প্রাণকৃষ্ণ বাবু পত্রী কমলার মুখের দিকে চাছিলেন। 

«তোর ভয় করবে না ?”__-কমল! জিজ্ঞাসা করিলেন। 

সুধীরের চক্ষু উজ্জল হইয়। উঠিল, বপিল, “ভয় কি, মা? তোমার 
আশীর্বাদ পেলে কিছু গ্রাহ্থ করি না।” * 

“শুন পাগল ছেলের কথা__”বলিয়া কমল! হাসিলেন। কমলার 
মুখের সে হাসিতে জগন্মা'তার করুণ মুখের হাসিরাশির এতটুকু আভাস 
বুঝি ফুটিয়। উঠিল। 

"তা বেশ, আমার কিছু অমত নাই, তবে খুব সাবধানে কাঙ্জ করিস্‌। 
মানুষ অনর্থক ভন পায়--কলেরা ছোয়াচে নহে।” প্রাণকৃষ্ণ বাবুর কথায় 
একট! বিশ্বাস ও নিভগকতা৷ ফুটয়। উঠিতেছিল। 

সমিতির নিয়ম অনুসারে নুধীর প্রথম প্রথম রোগের প্রথমাবস্থায় সেবা 
করিতে ধাইত। তাহার পর সে ক্রমে ক্রমে সম্পাদক মহাশয়ের নির্দেশ 
অনুযায়ী কঠিন অবস্থাতেও যাইতে আরম্ভ করিল। সেবাকার্ষ্যে দুধীরের 
তত্পরতা অতুলনীয় ছিল; রোগগ্রস্তকে একটু আরামে রািবার জন্য তাহার 
গ্রাণপণ যত্র ও আগ্রহ অপর সেবকগণের আদর্শ হইয়া উঠিল । কত রোগীর 
শিয়রে বসিয়। সে বিনিদ্র রজনী কাটাইয়! দিয়াছে! প্রভাতের সঙ্গে 
সঙ্গে যে দিন সুধীর দেখিত, রোগীর মুখে শাস্তি ও আরামের চিহব ধীরে ধীরে 
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ফুটির] উঠিয়াছে, সে দিন হাহার অন্তর তৃপ্ত হইয়া উঠিত,_ তাহার এ্রসন্ 
অন্তরে দেবতার আশীর্বাণী যেন সেদিন নিতান্ত সুস্পষ্ট হুহয় বাজিয়। 
উঠিত।--আর আত্মীয়গণের করুণ ক্রন্দনরোলেব মধ্যে যে দ্রিন রোখগ্রস্তের 
অবিনশ্বর আত্ম! মৃতুার চির-রহশ্ত নয়-রাজে প্রবেশ করিত, সেদিন তাহার 
নয়নযুগল অশ্রুতে আগ্লূত হইয়! উঠিত। 
(৩) 

ধীর এফ, এ, পাশ করিল; বিশ্ববিষ্তালয় ছেলের মুখের দ্িকে চাহে 
ন1; বাঙ্গালীর ছেলের মাবাপও বুঝি বড় একটা চাহেন না। ভদ্রলোকের 
ছেলের পরীক্ষায় পাশ কর! দরকার; সুধীরও প্রশংসার সাহশ পাশ 
করিল । 

মা! কষা চাহিয়! দেখিলেন, সুধীর পাশ করিয়াছে বটে ;কিন্তু তাহার 
স্বাস্থ্যের কতকট। অবনতি হইয়াছে । 

উষা পিতার কাছে আবদার করিলঃ “বাব, দাদার বে? দাও--মামার 
সইয়ের সঙ্গে*_- 

সই, _সুহাসিনী, শরৎ বাবুর কন্ঠ । 

বাবা হাসিলেন। যা চুপ ক্রিয়া রহিলেন।-- কারণ, উষার কথাটা 
তাহার ভাল লাগিয়াছিল। তাহার মৌনাবস্থা অন্ুমোদনহচক। সুহাসিনী 
মেয়ে ভাল, তিন দিনের পরিচয়েও সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল না। 

প্রাণরুঞ্চ বাবু আর একটু হাসিপেন; সেটুকু পত্বীর মৌনভাব লক্ষ্য 
করিয়া । তিনি বলিলেন, “সুধীরের শরীরট! একটু খারাপ দেখছি, একবার 
পশ্চিম বেড়িয়ে আস্মুক্‌ ;_-কালই যাবে, বন্দোবস্ত করেছি।” 

রস্ততাবে উধ! বলিল,--“বাবা, আমার কথাটার উত্তর ?" 

যেন দাদার বিবাহ সরিয়া গেল, ভাবট! এমনই ! 

“দিচ্ছি ;- দাওতে! টেবিলের উপর থেকে একট] চিঠির কাগজ, 
আর পেনট'”-_-প্রাণকষ্ণের ওষ্ঠাধর হাস্তরঞ্জিত করিয়। উঠিতেছিশ। 

কমল! বুঝিলেন চিঠির কাগজে কি হইবে। উধা উৎসুক দৃষ্টিতে মা'র 
ও বাবার মুখে চাহিয়। ভাবিল “ব্যাপার কি ?”"__ 

প্রায় দশ মিনিট কাল প্রাণকঙ্ণ বাবু কি লিখিলেন; তার পর চিঠিথান৷ 
উধার হাতে দিয়া কহিলেন) "এই নে তোর উত্তর !” 

উধ। চিঠি পড়িল; মানন্দে তাহার সুন্দর মুখখানি রঞ্জিত হইয়া উঠিল! 

৬ 
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“বাবা, এই আমি তোষায় “আশীর্বাঙ' কচ্ছি"-_প্রাণরুফ্ বাবু ও কমল! 
হাসিয়। উঠিলেন। 

“ন] বাব! (প্রণাম কচ্ছি”-_-পিতার পায়ের কাছে 'টিপ, করিয়। এক 
প্রণাম করিয়া! উ্া চুটিয়া বাহির হইয়া! গেল। ভুলের লজ্জা! ও প্রাধিত- 
লাতের আনন্দ তাহাকে চঞ্চল, অস্থির করিয়! তুলিয়াছিল। 

“পাগলি ম। আমার”-_প্রাণকুঞ্ণ বাবু হাসিতে হাপিতে কহিলেন। 

কমল। সব বুঝিয়াছিলেন, তবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি গা !” 

“এই শরৎ বাবুর কাছে তাঁর মেয়েটির জন্য প্রস্তাব করে পাঠানুম-- 
হ'ল ত? এখন বোধ হয় রেতে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে দেবে?” 

কমলা হাপিলেন। প্রফুল্ল পক্কজের উপর প্রথম হৃর্ধ্যরশ্িপাতের স্তায় 
সে হাসিটুকু বড় উজ্জল -_বড় মধুর। 

পরীর তৃপ্তি দেখিয়। প্রাণকুষ্ণ বাবু তৃপ্ত হইলেন। 

(৪ ) 

ষথাসময়ে সুধীর পশ্চিমে চলিয়! গেল। স্বাস্্যলাভের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে 
সুধীর দেশ্লষণঘার। অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে, প্রাণকৃষ্খ বাবুর সে 
ইচ্ছ! ছিল, এবং তদস্ধুযায়ী বন্দোবস্তও তিনি করিয়। দিয়াছিলেন। সুধীর 
এক স্থানে বসিয়া রহিল না, পশ্চিমের নান। স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। 

কয়েক দিন পরে শরৎ বাবুর নিকট হইতে পত্রের উত্তর আসদিল। 
শরৎ বাবু এই বিবাহ-প্রস্তাবে যেন অনুগৃহীত হইয়াছেন, এমনই কৃতজ্ঞতার 
সহিত পত্রধানি লিখিয়াছেন। 

“জানি আমি শরৎ বাবুকে, অমন উদ্দারগ্রকৃতির লোক ছুটি দেখিনি; 
দেখেছ চিঠি 1”--প্রাণকুষঃ হাসিয়। চিঠিখানি পদ্বী কমলার হাতে দিলেন । 

কমল। চিঠি পড়িলেন; উ্1৷ পিতার পশ্চা্থ হইতে ঝু"কিয়৷ পড়িয়! পূর্বেই 
চিঠি পড়িয়াছিল; এখন বলিল--“তবে এই মাসেই দাদার বে' দাও”-__ 

গ্রাণরুঞ্চ বাবু হাসিলেন, কহিলেন, “সে বটে- কিন্তু তার যে এক বাধ! 
রয়েছে; ছ্ববার তে! আর খরচ করে পেরে উঠবে না একেবারেই” 

কমলার চক্ষু দুইটি প্রসন্নতাপুর্ণ হয়! হাসিতেছিল। উব! কথাট। বুঝিল , 
কি বলিবে 'দিশা' ন! পাইয়। সে বণিয়! উঠিল, “বাবা) তোমার মাথার 
সামনে ক' গাছি চুল পেকেছে দেখুছি--তুলে দিই ? 





ধাঘ, ১৩১৯। আঁরতীর শেষ। 8১১ 


টিটি িঠসা টিটি রি নর টি 

অনুমতির অপেক্ষা 'না করিয়াই 'উবা পাকা চুল [তুলিবার জন্য গ্রস্তত 
হইয়া! পিতার দিকে অগ্রসর হইয়! গেল। 

(৫) 

মানুষ কল্পনাই করিতে পারে, কিন্তু সে কল্পনাকে সার্থকত! দিবার ভার 
ভগবানের হাতে ! 

কোন্‌ অলক্ষ্যে বসিয়। নিষ্ঠুর অদৃষ্ট একটু হাপিয়াছিল, তাহ! আর উভয় 
পক্ষের কেহ জানিতেন না। বিবাহের প্রস্তাব স্ুস্থির করিয়া ফেলিবার 
জন্য উভয় পক্ষই ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। ইহা আর এখন 
এক প্রকার কাহারও অবিদিত ছিল না যে, স্থুধীরের সঙ্গে স্থৃহাসিনীর বিবাহ 
এক প্রকার স্থিরই হইয়া গিয়াছে । তবু আজ কাল করিয়া পুরা দুই বৎসর 
কাটিয়। গেল, আর সুহাঁসিনী চতুর্দশ বৎসর পার হইয়া! পঞ্চদশবর্ষে পদার্পণ 
করিল। যাহাকে শীঘ্র শুভকার্যয সম্পর হইয়! যায় উভয় পক্ষেই এম বন্দোবস্ত 
চলিতে লাগিল। আর বিলম্ব করা চলেন'। কিন্তু এমন সময়ে দেবতার 
বজ্র যত আকন্মিক ও' নিষ্ঠুর এক বিপদপাৎ হইল! সে বিপদ এতই 
অপ্রত্যাশিত যে, উভয় পক্ষীয় আত্মীয়গণই একান্ত হতবুদ্ধি হইয় 
পড়িলেন। 

সেদিন অপরাচ্ছে কাছারী হইতে ফিরিয়া আসিয়! প্রাণরুষ্ৎ বাবু বারাগায় 
বলিয়া হাতমুখ ধুইতেছিলেন ; হঠাৎ তীহার বক্ষের স্পন্দন ত্রুত হইয়া 
উঠিল; মূখে চক্ষুতে এক; অস্বাভাবিক' জে]াতিঃ ও ক্লাস্তির ভাব ফুটিয়া 
উঠিল। প্রাণরুষ্ণ পার্খবদিনী পত্বী কমলাকে সঙ্কেত করিলেন; কমল। 
গ্বামীর অবসর দেহ জড়াইয়' পরিয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

প্রাণকষ্চ বাবু সাধবী-পড়ীর ক্তে।ড়ে মণ্তক রাখিয়া! সেই বারাগায়ই শুইয়া 
গড়িলেন। উষা মাতার চীৎকার শুনিয়। দৌড়াইয়া৷ আসিয়াছিল; পিতার 
অবস্থ| দেখিয়া জল ও পাখ! লইয়! আসিল। কিন্ত জলসেক ও পাখার 
বাতাস বার্থ হইল। প্রায় পনের মিনিট পরে অমূল্য ডাক্তার আসিয়া 
রোগীর দেহ পরীক্ষ/ করিলেন আপন মনে অন্ফুট স্বরে বলিয়৷ উঠিলেন, 
"[:1)--[850 1012৩ 1”--কমলার মৃদ্ছিত দেহলতা স্বামীর শব্যাপার্থে লুণ্ঠিত 
হুইয়। পড়িল! 

সন্ধ্যার ধুলর ছায়া যখন ধরণীর উজ্জ্বল শোতা মান করিয়া! দিতেছিল, 
তখন প্রাণকৃ্ণ বাবু মহাপ্রস্থান করিলেন। 





৭১২ আধ্যাবর্ত। ওয় বধ-_-১০ম সংখ0]। 





(৬) 

গ্রামের বাড়ীতেই শুদ্ধিকার্যযাদি সম্পন্ন হইয়া গেল। 

পিতার মৃত্যুকালে সুধীর কাছে ছিল না, এই ক্ষোভ তাহার হৃদয়ে তীক্ষ 
শেলের মত বিদ্ধ হইয়া রহিল। পল্লীর শান্ত মধ্যান্ছে যখন সুধীর জননী 
কমলার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া অন্তমনস্কভাবে দূর আমকুজজের শ্তামপন্ন ব- 
শোভার দিকে চাহিয়। থাকিত, তখন তাহার চক্ষুর কাছে পিতার স্নেহদীপ্ত 
মুখখা নির স্মতি জাগিয়া উঠিত।-_তখন আর অশ্র কোন মতেই বাধা মানিত 
না। জননী তাহার স্নেহহস্ত পুত্রের ললাটে ধীরে ধারে বুলাইয়! দ্বিতেন-_ 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট চলিয়া যাইত? উন্তয়ের তীব্র শোক, যে পবিত্র নিশ্ুবত।র 
সষ্টি করিয়া! তুলিত-_-তাহা। অপার্থিব । যে শোকে গুঞ্রন নাই, ভাষা নাই, 
প্রকাশ নাই, সেই শোকই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা তীব্র। 

যেদ্দিন উষ্! কাছে থাকিত, সে দিন সেই বুদ্ধিমতী বালিকা, আবদারে 
কথায় মা'র ও দাদার শোকের দারুণ নীরবতা ভঙগ করিত । 

শোক-প্রবাহ যখন হৃদ্য়মধ্যে একান্তই উদ্বেল হইয়া! উঠে, তখন সামনা 
লাভের জন্ত বুকের কাছে একটা কিছু আকড়াইয়৷ ধরিবার আকাঙ্কা শ্বত:ই 
প্রবল হুইয়] উঠে। কমলার ও সুধীরের স্নেহ উনুখতাবে উধাকেই বুকের 
কাছে টানিয়! আনিল; উষ! প্রলেপের মত এই ছুই শোক দিগ্ধ হৃদয়ে লাগিয়া 
রহিল। 

কিন্ত এই শোকের তীব আঘাতে পুনরায় সুধীরের স্বাস্থাতঙ্গ হইল। 
আভপতপ্ত কমলপত্রের মত সুধীর শোকের তীব্র সন্তাপে ক্রমেই শুকাইয়। 
যাইতেছিল। কমল! আস্থির হইয়। উঠিলেন,_সুধীরকে পুনরায় পশ্চিম 
গ্রদেশে স্থাস্থ্যান্বেষণে যাইবার জন্য ধরিলেন ;--কিন্তু সুধীর মাঃকে রাখিয়। 
আর কোনও মতে যাইতে স্বীকৃত হইল না। তখন সুধীর মা'কে ও উষাকে 
লইয়া! পশ্চিমে কিছু কাল বাস করিয়া আসিবে, এমনই একট! বন্দোবস্ত 
হইয়। গেল। 

তাহার কোথায় ফিছু অধিক দিন বাস করিবেন, তাহা আর স্থির হইল 
না; যেস্থান জননীর ভাল লাগিবে সুধীর সেই স্থানেই কিছু দীর্ঘকাল বান 
করিবে, মনে মনে ইহাই স্থির করিয়া রাখিল। 

প্রাণকৃষণ বাবুর মৃত্যুর পাঁচ মাস পরে সুধীর মাত। ও ভগিনীকে লইয়| 
প্চিম চলিয়। গেল । 





মাঁথ। ১৩১৯। আরতীর শেষ । ৭১৩ 








কালাশৌচের জন্য এক বৎসরের মধ্যে বিবাহকামূ্য হইতে পারিবে ন| 
বলিয়া শরৎ বাবু এই শোকের সময়ে বিবাহসম্বন্ধে কোনও কথ উল্লেখ কর! 
সঙ্গত মনে করেন নাই। তিনি শুধু সান্তনা ও চহানুভূতিস্থচক চিঠি 
লিখিতেন; সাস্বন! প্রদানের জন্য যে চঠি লিখ! যায়, তাহার প্রত্যেকখানির 
উত্তর কেহই আশা করে না; কারণ, শোকের কাছে ভদ্রতার তুচ্ছ খু'টী 
নাট হিসাবগুলি প্রায়ই লুপ্ত হইয়া যায়। শরৎ বাবু প্রায়ই সুধীরের 
পারিবারিক সংবাদ পাইতেন না; সুতরাং কবে তাহারা পল্লীগ্রামের 
বাড়ী হইতে পশ্চিমে যাত্রা করিয়াছে, সে সংবাদ শরৎ বাবু পাইলেন না। 

শরতবাবু যখন ছুটি লইয়৷ পল্লীগ্রামের বাড়ীতে সুধীরের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিলেন, তখন তাহার তথায় ছিল না। প্রতিবেশী কেহই 
তাহাদের সঠিক সংবাদ দিতে পারিল না। শরৎ বাবু ফিরিয়া আসিয়। 
পশ্চিমের নানা স্থানে সংবাদ লইতে চেষ্টা করিয়াও, তাহাদের সম্বন্ধে সঠিক 
খবর পাইলেন না। 

জ্বহাসিনী এখন আর ছোট্টটি নহে। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, আর কত দিন 
রাখা যায়? শরৎ বাবুর আত্মীয়গণ বলিলেন, “আর মেয়ে রাখ! চলে না, 
কবধীরের যখন খোঁজই নাই, তখন সে অপেক্ষায় বসিয়! থাক। সঙ্গত নহে। 
ভাল ছেলে দেখিয়। 'ময়ের বিবাহ দিয়া ফেল।” 

শরৎ বাবু প্রথম প্রথম ফথাগুলিতে কাণ দিলেন না, কিন্তু ষাহার। 
আম্মীয়তা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহারা সহজে পরামর্শদানে বিরত হইবেন 
কেন? 

এমনই করিয়া কিছু দিন কাটিয়া গেল? শরৎ বাবুর পত্বী চারু আসিয়া 
বলিলেন, “ও গে! মেয়ের দিকে তো৷ আর চাওয়া যায় না। সুধীরের আশায় 
আর কত দিন বসিয়! থাকিবে? মেয়ের অন্ৃষ্টে সুখ থাকিলে হইবে; একটা 
ঠিক করিয়! ফেগ ৮ . 

শরৎ বাবুর কেমন যেন একটা বিশ্বাদ ছিল যে, সুহাসিনীর প্রতি সুধীর 
বোধ হয় একটু আকষ্ট। সেই পিতৃহীন যুবক, সুহাসিনীর বিবাহ হইয়া 
গেলে যে আশাভঙ্গজনিত মনস্তাপটুকু পাইবে, তাহ! মনে করিয়াও শরৎ বাবু 
বুকের মধ্যে একটা অশ্বচ্ছন্দতা! বোধ করিতেছিলেন। কিন্তু স্ুধীরের পক্ষে 
এই মনগ্তাপ ও হতাশার পরিমাণ কতটুকু, তাহা শরৎ বাবু বুঝিতে পারিবেন, 
এমন আশা আমরা করিতে পারি না? সুতরাং পত্বীর কাতর নিবেদন ও 


৭১৩ আধ্যাবর্ত ৰ ৩য় বর্ধ-__১*ম সংখ্য। 





আতীয়গণের অযাচিত পরামর্শ তাহার হৃদয়কে বাধিত ও ক্রিষ্ট করিয়া 
তুলিলেও, সাংসারিক হিসাবে তিনি সেগুলিকে অগ্রাহ করিতে পারি- 
লেন না। 

পুরুষ পৃথিবীর আকর্ষণী শক্তি আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, বিশ্বের 
চত্্রনূর্য্যগ্রহনক্ষত্রের মধ্যে যে সম্বন্ধ, যে রহস্য লুকায়িত আছে, তাহার 
একট! কিনারা করিতে চাহিবার স্পর্ধাও রাখিতে পারে; কিন্ত এতটুকু 
বালিকার কোমল হৃদয়ের মধ্যেও যে আকর্ষণ, যে বিশ্ববিপ্লাবী প্রেম 
গোপন রহিয়াছে, তাহ! পুরুষের নিকট চিরদিনই রহণ্যাবুত থাকিয়া যাইবে। 
শরৎ বাবু ভাবিলেন, সুহাসিনীর হৃদয়ে যদি সধীরের জন্য এতটুকুও আকর্ষণ 
থাকিয়। থাকে, তাহ! কালক্রমে লুপ্ত হইয় হইয়া যাইবে। স্থুতরাং এখন 
হইতে ম্বুহাসিনীর বিবাহেক চেষ্টা ও আয়োজন সবেগেই চলিতে লাগিল। 

আর স্ুহাসিনী ? হিন্দুকন্ঠার বুক ফাটে তবু মুখ ফুটে ন'--নুতরাং সে 
নীরবেই সব সহা করিতেছিল। | 

(৪) 

“আর কোন তীর্ঘে যাইবে, ম1?” 

*কোথায়ও আর বাইব না, বাবা বিশ্বেশ্বর চরণে স্থান দিন, এখানেই 
কিছুদিন থাকিয়া যাইব। আর যদ্দি 'তুই বাড়ী ফিরিতে স্বীকার করিস্‌, 
চল। কাণগীও বুঝি আমার বাড়ীর চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহৈ--যদি তুই হিনি। 1” 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়! সুধীর ডাকিল, “ম1!” 

মাতা কমলা বুঝিলেন, কোথায় পুজের আঘাত লাগিয়াছে, তাহার চক্ষু 
অশ্রসজল হইয়! উঠিল তিনি বলিলেন,--"কি বাবা 1” 

“মা, তুমি যদ বল আমি বাড়ী ফিরিব) যেখানে তুমি, সেখানেই আমার 
কাশী।” 

কমল। সুধীরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে লেহকোমল শ্বরে 
কহিলেন, «না বাব! আমি কাঁশীতেই থাকিব, তোর যদি গ্রামে ফিরিতে 
ইচ্ছা] হয়,তাই ও কথা বলিতেছিলাম”__মাতার স্বর গাঢ় হইয়া আসিতেছিল | 

সুহাসিনীর বিবাহ-সংবাদ সুধীর ও কমলা পাইয়াছিলেন। 

সুধীরের শোকছুর্ধল হৃদয়ে এই আঘাত তীব্র ভাবেই লাগিয়াছিল। 

ধাতার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, গ্রামে কিরিয়। গিয়। জুধীরের বিবাহ দেন, 
স্কিন্ত তিনি ম্পষ্ট করিয়া! সে কথার উল্লেখ করিতে পারিতেন না। গ্রামে 
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ফিরিবার প্রস্তাবের অর্থই যে ম্ুধীরের বিবাহে স্বীকার হওয়া, এট। সুধীর 
বুঝিত। 

কত দিন অকারণ জক্র আসিয়। স্থুধীরের গণুস্থল প্লাবিত করিয়াছে? 
মাতার অধ্ষন্থর্গে সুধীর বালকের মত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাইয়! দিয়াছে) 
মাত কমল! শোকের সে নীরবত। ভঙ্গ করেন নাই। বুক ভাগিয়া যখন 
দীর্ঘশ্বাস বাহির হুইয়! আসিতে চাহিত, তখন নীরবে স্ুুধীরের মাথায় হাত 
বুলাইতেন। 

মাতার আশীর্বাদ ও ন্নেহ এমনই করিয়। নীরবে পুক্রকে বেষ্টিত করিয়। 
রাখিয়া, সকল হুঃথখ ও কষ্টের অংশ গ্রহণ করিতে চাহিত। হায়, মাতার 
নেহ! 

সে দিন অপরাহ্নে মেঘ আকাশ ছাইয়! ফেলিয়াছে; দিনের আলে 
নিবিয়। যায় নাই?) তবু এক বিষাদমাখ! ম্লান আলোকে সমস্ত কাণী সহরটি 
আবত হইয় রহিয়াছে । 

বাহিরের খরে বসিয়। ধীর একটা খবরের কাগজ গড়িতেছিল। সদর 
দরজ। হইতে একট! লোক ডাকিল, “বাবুজি, এ বাবুজি-_” 

সুধীর বাহিরে আপিয়া দেখিল, টেলিগ্রাফ. অফিসের একটা পিয়ন; 
হাতে টেলিগ্রামের খাম। * 

সুধীর খামথানি গ্রহণ করিয়া! দেখিল, তাহার নামেই আসিয়াছে। কে 
এ টেলিগ্রাম করিল? কম্পত হস্তে টেলিগ্রাম খুলিয়া সুধীর পড়িল। 
মর্দ এই, 

"মাকে লইয়! তীর্ঘে আসি, স্ত্রী কলেরায় আক্রান্ত, তুমি নিকটে আছ। 
লীত্র আইস। 

বিজয়।” 


নাম সহি করিয়। দরিয়া সুধীর বাড়ীর ভিতরে ছুটিয়া গেল_ 

পিয়নট] বলিতেছিল-_“বাবুজি বক্সিস্‌”__তাহার কথ] সমাগত হইবার 
পূর্বেই সে চাহিয়া দেখিল, 'বাবুগ্গি' অদৃ্ হইয়াছেন। “খবর তে জরুরি 
হায়”_বলিতে বলিতে পিয়ন চলিয়। গেল,_-মাজজি আর সে কিছু পায় 
নাই-_“সিদ্ধির' কট] পয়সাও নহে! 

“আমাদের সঙ্গে পড়ত বিজয়, তাকে তে|মার মনে আছে ত, মা! 
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তার মা ও ন্ত্রীকে নিয়ে সে প্রয়াগে এসেছে, স্ত্রীর কলেরা, আমাকে 
যাওয়ার জন্ত তার করেছে,”__সুধীর এক নিশ্বাসে বলিয়া! গেল। 

“কি সর্ধনাশ, তার! ত বিদেশে তারি বিপদে পড়েছে,_তা, তুই 
যাচ্ছিন্ত ?--কমল। দেবীর কথার মধ্যে একট! দ্বারুণ উৎকগ্ঠার ভাব 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

“তা, মা তুমি বললেই যেতে পারি”-_ 

“ও মা, তা আর বল্ব না! এ বিদেশে তা'দেরদেখবেকে?” 

কুত্বীদেবী যে বিশ্বাস লইয়! তাহার মধ্যম পুক্রকে রাক্ষসের মুখে পাঠাইয়া- 
ছিগেনঃ কমলার পক্ষে অবলম্বন করিবার মত ততটুকু বিশ্বাস ছিল কি? 
তবু কি প্রশান্ত হৃদয়ে তিনি একমাত্র পুত্রকে, বাক্ষসের অপেক্ষাও নির্দম 
ও ভীষণ এক অদৃশ্য দ্বানবের সহিত সংগ্রাম করিতে যাইবার অন্গমতি 
প্রদান করিলেন! তাহার মাতৃহৃদয় স্ুধীরের সহপাঠীর বিপদ সংবাদে 
ব্যগ্র ও প্রতীকারপরায়ণ হইয়া উঠিল। রমণীর এ মুর্তি, জগদ্ধাণী মুষ্তি। 
ইহার তুলন। অসস্ভব। 

যথ| সময়ে মাতার আশীর্বাদরূপ অক্ষয় কবচে আবৃত হুইয়। সুধীর 
তাহার সংগ্রামক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্র। করিল | 

(৮) 

গ্রয়াগে আসিয়! বিজয়ের বাল! খুঁঞিয়। লইতে সুধীরের প্রায় রাত্রি 
ঘ্বশট। বাজিল। 

“্বড় বিপদে পড়েছি, সুধীর, _মা'রও বোধ হয় কলের! হয়েছে ।”-_ 
ঘরের বাহিরে আসিয়। সুধীরের হাত ধরিয় বিজয় কহিল। 

“তোমার স্ত্রীর অবস্থ। কিরূপ,বিজয়?”-__সুধীরের স্বর সহান্থভূতিপরিপূর্ণ। 

“এখনও বেঁচে আছে, তবে বোধ হয়, শেষ অবস্থা । আমি মা"র কাছে 
যাই; তুমি তাঃর কাছে যাও! সঙ্কোচ ক'রোন! সুধীর, শুধু তুমি আর 
আমি! দেখ, যদি রক্ষা কর্ডে পার । এমন বিপদে আর আমি পড়িনি!” 

“কলেজে পড়বার সময় ৭1005 131090)915 01 0)9 1১০০ সভ্য হয়ে 
যে শিক্ষাট! হয়েছিল এবার দেখছি তা” কাজে লেগে গেল!” 

ধীর চির দিনই একটু লাজুক প্রক্কতির: কিছু সেবাকার্ষেয যখন 
সে ব্রতী হইত, তথন তাহার সমন্ত সক্কোচ ও দ্ধ! কোথায় চলিয়া যাইত; 
রোগীর অবস্থার জটিলতার সঙ্গে সঙ্গে স্ুধীরের উৎসাহ বাড়িয়া চলিত। 
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কলেজে থাকিতে বিজয় ও সুধীর কত কলের! রোগীরশধ্যাপার্খে 
কত বিনিত্ব রজনী কাটাইয়। দিয়াছে; তখন তাহার! স্বপ্নেও মনে করে 
নাই যে, কলেজের বাহিরেও এমন একট! “দিন তাহাদের জীবনে আসিবে, 
যে দিন সুদূর প্রবাসক্ষেত্রে তাহাদেরই আপন জনের সেবায় তাহাদের ছুই 
সতীর্ঘকে এমন ভাবে মিলিত হইতে হইবে ! 

স্থধীর ঘরে প্রবেশ করিয়াই দেখিল, একখানি ছোট চৌকির উপর 
উধধের শিশিগুলি সাজান রহিয়াছে। পার্থে কয়েকটা কাঁচের বাটীর 
মধ্যে প্লেট দিয়া ঢাকা, কিছু লেবু। বেদানা ইত্যাদি। আর একথানি 
কাগঞ্জে কখন্‌ কোন্‌ ওধধ খাওয়ান হইয়াছে এবং খাওয়াইতে হইবে। 
তাহারই একটা “চার্ট লিখিত রহিয়াছে । একবার দৃষ্টিপ।ত কণ্রিয়াই 
স্থধীর বুঝিল, সবই ঠিক আছে; বিজয় “পেবা সমিতির” সেবা প্রণালীর 
এতটুকুও ভূলিয়। যায় নাই ! 

সেই অতীত দিনের মত আজ আবার সুধীর সেব। করিতে পাইবে, 
ইহা মনে করিয়া, তাহার প্রাণে তেমনই উৎসাহ জাগিয়া উঠিল! 

একট! ওয়ালল্যাম্পের মৃদু আলোকে গৃহটি অনুজ্জল ভাবে. আলোকিত 
ছিল,--স্ধীর আলোক উজ্জন করিয়। দিয়া, রোগিণীর শব্যাপার্থে ভৃনত 
জান্ হইয়া উপবেশন করিল ; নাঁড়ী দেখিবার অন্ত রোগিণীর হাতখানি 
তুলিয়। লইল। সেহস্ত শীতল দেখিয়া সুধীর সেকের বন্দোবস্ত করিবার 
জন্ত উঠিল। 

অম্পষ্ট ক্ষীণকণ্জে "প্রাণ যায়__ম1 গো-_জল"_ বলিয়া রোগিণী একবার 
মস্তক চালন। করিল।--তখন তাহার অবগুঃনমুক্ত মৃখখানির উপর 
সুধীরের দৃষ্টি পড়িল; একট! অস্ফুট বিন্মসহ্চক শব্ব তাহার মুখ দিয়! 
বাহির হইয়! গেল। 

এ যে নুহাসিণী ! 

কিন্ত তখন ত আর তাহার বিদ্মর প্রকাশের অবসর নাই! 

আপনাকে সংযত, স্থির করিবার জন্ত যে শিটুকু সে তাহার দ্বীর্ঘ 
হৃদয়ের উপর প্রয়োগ করিল; সেই শকিই তাহাকে যেন মুচ্ছাতুর করিয়! 
তুলিতেছিল! 

তাহার পদতল হইতে যেন হ্দ্যতল সরিয়া বাইতেছিল; সে একটা 
আল্নার কাঠ ধরিয়! দাড়াইল। হাক কি সংগ্রাঘ তাহার বুকের মধ্যে 
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এই এক মুহূর্তকাল চলিয়াছিল, কে তাহা বুঝিবে? বিশ্বের ঠাকুর কি 
মানুষের এই ছূর্বলতাটুকু ক্ষমা! করিবেন? 

"অল»--আ।বার রোগিণীর মৃদু অস্পষ্ট কঠধবনি শুন! গেল। 

সুধীর চমকিয়। উঠিল; অনুতাপ ও লজ্জ! আপিয়া যেন তাহাকে 
কশাধাত করিল। বন্ধুপত্বী,_এবং বন্ধু বিশ্বাস করিয়া, এতটুকু দ্বিধা, 
এতটুকু সঙ্কোচ না! করিয়া তাহার উপর মৃত্যুপথযাত্রিণী পত্বীর শুশ্রাধা 
ভার অর্পণ করিয়াছেন,--ইহাই কি তাহার পক্ষে যথে্ট নহে? বড় একট! 
শা্ব, একটা সংঘত আত্মবোধ তাহার প্রাণের মধ্যে জাগিয়! উঠিল। আজ 
তাহাকে এ সংগ্রামে) এ পরীক্ষায় জয়লাভ করিতেই হইবে। 

একটু লেবুর রস করিয়৷ সে রোগিণীর মুখের নিকটে লইল-_রোগিণী 
প্রায় সংজাশুন্ত! ; কি বলিয়া সে ডাকিবে? 

সুধীর দস্তে আপনার ওষ্ঠ চাপিয়। একবার উপরের দিকে চাহিল 
-তাহার পর হৃদয়ের সমস্ত বল একত্রিত করিয়া বলিল-_-“খাঁও ত লক্ষ্মী 
ঘিদিটি আমার |” 

এ একটি আহ্বানেই ষেন তাহার সমস্ত ছুর্বলত কাটিয়। গেল;-__ 
তখন নে সহজ শান্তভাবে নিশ্বাস ফেলিবার অধিকার পাইয়া, যেন একটি 
পরম নিশ্চিন্ত] অন্থভব করিল! 

সুধীর যখন লেবুর রসটুকু সুহাসিনীর মুখে ঢালিয়। দিতেছিল, তখন 
সে একবার স্ুৃধীরের মুখের দিকে চাহিল; দেখিল, স্বামী নহে--আর 
কেহ,_কে সে? 

সেই আধ জাগরণ, আধ তন্ত্রার মধ্যে, সেই জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
দাড়াইয়াও সুহাসিনী চিনিল, সে কে। 

সে যে সুধীরকে চিনিতে পারিল, সে অপরাধ তাহার নহে। তাহার দীর্ঘ 
নারীহদয়ের অন্তরালে, যে মুত্তিথানি সে বিস্বতির নিয়ে সবলে চাপিয়! রাখিতে 
 চাহিয়াছিল, আঙ্গ সেহ যুষ্তি, তাহাকে ছুর্বল পাইয়া, বিস্বতির স্ত.প ঠেলিয়া। 
বাহর--হইয়। আদিয়াছে কি? সে শুনিয়াছে, বিকারের মোহে মানুষ 
নানা প্রকার মূর্তি দেখে, স্বপ্ন দেখে ; তবে কি সে স্বপ্ন দেখিতেছে ? 

তন্্রার ঘোরে তাহার চিস্তার শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল; তবু সে 
বুঝিতেছিল, স্বামীর হস্ত হইতেও সেবানিপুণ ছুইখানি হস্ত তাহার শুায় 
প্রণপণে নিযুক্ত রহিয়াছে । 


মাঘ, ১৩১৯। আরতীর শেষ। ৭১৯ 


ছুইবার সে নিষেধ করিবে মনে করিয়াছিল; কিন্তু তখনই রোগ- 
যাতনার আকুলতায় সে ভুলিয়! গিয়াছে, কি বলিবে। 

শুধু পিপাসা )-_আর সেই পিপাসার শাস্তির জন্য জল- একটু জল! 
ইহা ব্যতীত তাহার মুখ দিয়া আর কোন কথাই বাহির হইল না! 

শেষ রাক্রিতে ম্ুহাসিনীর অবস্থা একটু ভাল দেখা গেল। বিজন 
মৃদুত্বরে আসিয়। রোগিণীর শধ্যাপার্খে দাঁড়াইল, ডাকিল, “সুধীর !” 

সুধীর তখন একট! কেটুলিতে সেক্‌ দিবার জন্য জল গরম করিতেছিল-_ 
ফিরিয়! উত্তর দিল--“কি, বিজয় ?-_তাহার পর ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিল 
“মা'র অবস্থা কেমন 1” 

“বুঝিতে পারিতেছি না, একবার যাইও ।”__-পীড়িতার কাণে কথা 
না যায় এমনই মৃদুম্বরে বিজয় কথ কহিল। 

নুহাসিনীর জ্ঞানসধার হইতেছিল; স্বামীর অন্পঃ কথার ম্বর তাহার 
কাঁণে গেল। সংজ্ঞানুপ্তির আবেশ তখনও তাহার দৃষ্টিতে পূর্ণভাষে 
বর্তমান। 

এই ম্বামী-কি প্রেমময় তাহার হৃদয়! বিবাহিত জীবনের এই 
বৎসরাধিক কাল সেত্াহাকে তাহার আদর ও যত্বের এতটুকুও প্রতিদান 
করে নাই! স্বামী যখন হৃদয়ের পূর্ণ আবেগ লইয়৷ তাহার কাছে আসিয়া 
ডাকিয়াছেন, তখন সে কতবার কাঁষের “অছিলা” করিয়া! চলিয়া গিয়াছে। 
হায়। কেন সে গিয়াছে?সে নিজেই তাহা ভাল করিয়! বুঝিতে পারে 
নাই। 

স্বামীর হৃদয়ের পরিপূর্ণতা তাহাকে একান্ত ভাবে কুঠিতই করিয়া 
তুলিয়াছে-_-তাহার হৃদয়ের দৈন্য আরও সুস্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
সে যে অকপট চিত্তে স্বামীকে সবটুকু দিতে পারে নাই! কেন পারে নাই, 
কোথায় তাহার বাধা, তাহা ত বলিবার নহে! - 

জীবন ও মরণের সন্ধি স্থলে দীড়াইয়া আজ তাহার ফুর্ববল হ্বদয় আরও 
কাতর হইয়া উঠিল) সুধীর কাছে আছে, আজই স্বামীকে সবটুকু দান 
করিবার উপযুক্ত মুহূর্ত আসিয়াছে,-ইহ1!র পরেই হয় ত পৃথিবীর সঙ্গে 
তাহার সব সম্বন্ধ শেষ হুইয়। যাইবে; তাহা হইলে এ জীবনে ত আর 
স্বামীকে সবটকু দেওয়! হইল না| 

গুহাসিনী একবার সুধীরের মুখের দিকে চাহিল? ক্লান্তির আবেগে 
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তাহার চক্ষুর পাত! তাঙগিয়া আসিতেছিল, তবু সে আবার ম্বামীর মুখে দৃষ্টি 
স্থির করিল। পিপাসায় তাহার কণ্ঠ শুষ্ক হইয়! আসিল। 

ঘরের আলোট যেন নিভিয়া গিয়াছে; এমনই ভাবে একটা কালে 
ছায়। তাহার চক্ষুর উপর নাচিয়! উঠিল !--এই বুঝি মৃত্যু! 

ওগো, তাই কি? তবে ত আর অবসর হুইল না!--নুহাসিনী 
প্রাণপণ করিয়া! ডাকিন্গ--“বড় পিপাসা, একটু জল দিন্‌ দাদ1!”__ 

তাহার অন্তরে কি সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহ! কি কেহ বুঝিয়াছে? 
তখন তাহার ভক্জার মোহ আবার তাহাকে চাপিয়৷ ধরিল ! 

চমকিত নুধীর শয্যার পার্থ সরিয়। আসিল; তাহার চরণ, টলিতে- 
ছিল_-মাথা খুরিতেছিল ; সে শয্যাপার্থে বসিয়া, বলিল, “এই জলটুকু 
খাও, লক্ী, দিদি আমার,”__ 

স্ুধীরের দেওয়! জল এবার সুহাসিনীকে তৃপ্ত করিল,_তাহার নিশ্বাস 
সহজ হইয়া আসিল ? তাহার মুখে চক্ষুতে একট! আরামের ভাব ফুটিয়। উঠিল। 

বিজয় কহিল “সুধীর; ও ঘরে একবার মা'কে দেখতে যেও”__তার পর 
সেই দেবপ্ররুতি যুবক মাতার সেবার জন্য পার্খের কক্ষে চলিয়া গেল! 

সুধীর ও সুহাসিনীর হৃদয়ের উপর দিয়া যে একট! প্রলয়ঙ্কর ঝটিকা 
বহিয়! গিয়াছে বিজয় তাহার কিছুই জানিল না: 

প্রধল বঁটিকান্তে পৃধিবী যেমন শান্ত, স্থির হইয়৷ নবোদিত স্ুর্য্যকে 
অভিনন্দন করিতে থাকে, সুধীর ও সেদিনকার প্রভাতকে তেমনই করিয়া 
অভিনন্দন করিল। আজ তাহার হদয় শান্ত, স্থির, সম্ত্রমময়। 

0৯) 

চার দিন পরে সুধীর বারাণসী ধামে ফিরিয়া আসিয়! জননীর চরণে 
প্রণাম করিল, কহিল, “ম! বাড়ী চল।”-__ 

জননী কমল! মনে মনে বিশ্রেশ্বরের নাম জপ করিলেন--তবে কি 
অনাদিনাথ তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন? 

জননী বলিলেন “বাবা, সুধীর”--বাড়ী কি আমার বারাণসী হবে 1”__ 

*তা”.তুমি জান, মা । আমার মা যেখানে, সেখানেই আমার বারাণসী”-_ 
বলিয়া সুধীর একটু হাসিল! ্‌ 

“আর আমার মা!”_জননীর তৃঙ্ধ কঠের বাণী শেষ হইবার পূর্বেই 
উধা কোথা? হইতে ছুটিয়৷ আসিয়া কহিল “দাদা, বিজয় বাবুর স্ত্রী কেমন?” 
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“আরাম হয়েছে, সে যে মুহাসিনী, উষা,”-_ সুধীর একটু হাসিল। 

উধা! ও কমল! দেবী চমকিতা হইয়! উঠিলেন;-_-জননী আর একবার 
পু্রের মুখের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, সে মুখ নির্খল, প্রশান্ত, গরিমাময় 
হান্যধীপ্তিতে প্রোজ্জল হুইয়] উঠিয়াছে। 








শ্রীফতীজ্মমোহন সেন গুণ । 


৭২২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১*ম সংখা! । 





চীনের ভারত আক্রমণ । 





অনেকেই হয়ত প্রাচীন ভারতে দাঁরিয়সের, আলেকজেগার, হুন, শক 
প্রভৃতি সিন্ধু পরপার্্স্িত বৈদেশিকের আক্রমণ বিবরণ ও তাহাদের 
আধিপত্য বিস্তারের কথা শ্রবণ করির] থাকিবেন, কিন্তু চীন দেশীয়গণ যে 
এক সময় হিমা্রি অতিক্রম করতঃ ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন 
একথা সর্ধজনবিদিত নহে। 

জনৈক এ্রতিহাসিক লিখিয়াছেন) 1 1)6:05 [368501) 10 1010 
008 006 01)117956 ৮/1)0 00001001255 190 70661) 1011776110 [195091 01 
[10085021) 120 160 50009 1১16065 01 911)101) 105 1101009951015 0০ 
01500591076 4১110100107) * 

কিন্তু এতৎসম্বন্ধে অন্য সমস্ত এ্তিহাসিকই প্রায় নীরব। অনেকে 
বলেন, ভারতের সহিত চীনের এককালে বাণিজ্যার্দি চলিত এবং এই দুইটা 
মহারাজ্যের অধিবাসীরা “হিমানীমগ্ডিত হিমগিরির ছুলজ্ৰ শৃঙ্গ তুচ্ছ করিয়।” 
পরস্পরের দেশে গমনাগমন করিতেন। এমন কি আসামের আবিষ্কৃত 
বারুদ চীনে যাইয় তাহাদের আবঙ্কত বলিয়! পরিচিত হইয়াছে | 

চীনের রাজধানী পিকিন নগরে রাজপরিবারের সমাধি প্রাসাদের তোরণে 
একটী মর্দর মুদ্তি বু শতাব্দী হইতে বিরাজিত দেখা যায়। গ্রবাদ আছে, 
“ভারতের “অজ্জুন” নামক নরপতি চীন সম্রাটের সামন্ত-নৃপগণ মধ্যে অগ্র- 
গণ্য ছিলেন। তাহারই স্বতি ও সম্মানের নিমিত্ত এই মুদ্তি গ্রতিষ্ঠিত।” 

ডাক্তার বুশল ১৮৮২ খীষ্ান্দে চীন দেশে “তাং” বংশের হুইথানি প্রাচীন 
ইতিহাস পাঠ করিয়। দেখেন যে, এ ছুইথানি গ্রন্থেই চীন সেনাপতির ঘারা 

ভারত আক্রমণের বিষয়ের উল্লেখ আছ। ১৮৯৬ থ্ষ্টান্ে অধ্যাপক 
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রেভিনস্‌ বোধগর্ন! ও তম্নিকটবর্তী স্থানে কয়েকটি প্রাচীন তাত্র লিপি প্রাপ্ত 
হয়েন ও এ সকল তাঅরলিপি পাঠে জানিতে পারেন যে, বহু শতাব্দী পূর্বে 
একজন চীন সেনাপতি ভারত আক্রমণ করেন। এ সকল তাত্রলিপি তাঁহার 
দ্বারাই লিখিত। 

কর্ণেল ইয়ং হাসব্যাগ্ড যখন তিব্বতে অভিযান করেন, সেই সময় তাহার 
সহিত ডাক্তার ওয়াডেল গমন করেন। তিনি লানাতে কতকগুলি প্রাচীন 
গ্রন্থপাঠ করিয়া অবগত হয়েন যে, চীন তারত আক্রমণ করে এবং তিব্বতীর 
ও নেপালী সৈন্যের সহায়তায় সেই আক্রমণ সফগ হইয়াছিল। ডাক্তার 
ওয়াডেল এই আক্রমণের একটি বিবরণ 45100 08909119 [২০৮1০৬তে 
প্রকাশিত করেন। | 

পূর্ব লিখিত সন্ধানকারীদ্দিগের ও আধুনিক ধঁতিহাসিকবর্গের বাক 
একব্রিত করিলে আমর! নিয়লিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হই। 

সমাট হর্ষের সময় চীনের সহিত ভারতের সখ্যতা ছিল এবং তজ্জন্তই 
চীন ও ভারতের মধ্যে গতায়াত চলিত। সম্রাট হর্ধবর্ধন একবার চীন 
সম্রাট সমীপে কোন ব্রাঙ্গণকে দুতরূপে প্রেরণ করেন। এই ব্রাঙ্ষণ ৬৪৩ 
খীষ্টাব্ধে চীন সম্রাট প্রেরিত দূত সহ সম্রাট হর্ষের পত্রের উত্তর লইয়। আগমন 
করেন। এই চীন দত ভারতে বছকাল যাপন করিয়। ৬৪৫ থবীরষ্টাব্দে চীনে 
প্রত্যাগমন করেন। পরবস্থী বৎসরে ওয়াং-হিয়েল-শি চীন-সম্রাট 
প্রেরিত হইয়। ৩* জন অশ্বারোহী সহ ভারতের সমআাট হর্ষের উদ্দেশে যাক্র। 
করেন। তিনি মগধে আসিতে না৷ আদিতেই সম্রাট ইহুলে।ক পরিত্যাগ 
করিলেন (৬৪৮ শ্রীঃ)। তাহার রাঙ্যের অবস্থা তখন অতি ভীষগ। চারি 
দিকেই প্রবলের হুঙ্কার, চারিদিকেই দুর্বলের আর্তনাদ । 

অর্জুন নামে হর্ষবর্ধনের একজন মন্ত্রী অবিলম্ে প্রভুর সিংহাসন অধিকার 
করিলেন। যখন চীন দূত বাঞ্ধানীতে উপস্থিত হইলেন তখন অর্জন 
তঁহাদ্দিগকে শক্রবৎ গ্রহণ করিলেন। ওয়াংহিয়েনশির শরীর রক্ষকবর্গ 
নিহত হইল ও তাহার্দের বাহিত ধনাদি লুষ্ঠিত হইল। তিনি কতিপয় 
সহযোগী সহ সৌভাগ্য ক্রমে রাক্রিযোগে নেপালে পলায়ন করিলেন। 

ক্রমে এই সংবাদ্দ তিব্বত রাজের গোচর হইল। তিব্বত রাজ শ্রোং- 
সান-গ্যাম্পে। চীনরাজ জামাতা [ছলেন। তিনি চীনরাক্জ দতকে উদ্ধার 
করিবেন ও প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহাকে এক সহঅ অঙ্থারোহী প্রদান 


ণ২৫ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ধ--১*ম সংখ্যা । 





করিলেন। নেপাল রাজদুত ও তাহাকে সপ্ত সহজ সৈন্য দান করিলেন। 
এই সৈন্ত লইয়া চীনরাজ দূত ওয়াং-হিয়েন-শি ভারতের রঙ্গমধেথ অবতীর্ণ 
হইলেন ও তিন দিবস যাবৎ তীরছত (তীরতক্তি) অবরোধ করিলেন। 
তথাকার ছর্মের তিন সহ রক্ষী মৃত্যু যুখে পতিত হুইল এবং দশ সহজ 
লোক গণ্ডকনদ সলিলে লুণ্ড হইল। অর্জুন পলায়ন করিলেন এবং পুনরায় 
নুতন সৈন্ত সংগ্রহ করতঃ যুদ্ধ ঘোষণা! করিলেন। এবারও হিন্দু সৈল্ 
পরাজিত হইল এবং ঘাদশ সহত্র রাজপুরবাসী বন্দী হইয়া চীনে নীত 
হইলেন। কিন্তু চীনরাজ দয়! গরবধ্শ হইয়! অজ্জনকে পুনঃ স্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অর্জনও আপনাকে চীন সম্রাটের অধীন সামস্ত 
বলিয়। স্বীকার করিলেন ।* 

এই অর্জুনকে চীন ভাষায় “অ-লো-না-সোয়েন* বা “ওলো.না-সোয়েন” 
বলিত ॥ 

চৈনীক এঁতিহাসিক বর্থ বলেন, “এই যুদ্ধ সমস্ত ভারতবর্ষ প্রকম্পিত 
হইয়াছিল। 

এই যুদ্ধে ৫৮৭টি সুরক্ষিত প্রাচীর বেষ্টিত নগর শক্রপক্ষের হস্তগত হইয়া 
ছিল, আসাম ও পূর্বভারতের (কামরূপ) রাজ] চীন বাঞজতুতকে কর প্রদান 
করিয়৷ আত্মরক্ষা করেন। 

ডাক্তার ওয়াডেল বলেন ঘে, প্রর্কত প্রস্তাবে চীন রাজ দুতই মগধ সাম্রাজ্য 
ধ্বংস করেন। যদি চীনসেনার হস্তে মগধ ধ্বংস না হইত, তাহা হইলে 
আজ ভারতের অবস্থা হয়ত অন্তরূপ হইত। অর্জন যদি চীনরাজদ্ূতের 
লাঞ্ছনা না৷ করিতেন তাহ। হইলে বিক্রমাদিত্য সমুদ্রগুপ্তের ও হর্যবর্ধন 
শিলাদিত্যের সিংহাসনে মোগল বাদসাহগণ উপবেশন করিতে গারিতেন ন। 

এই চীন অভিযানের পূর্বেও ভারতে আর একবার চৈনির আক্রমণ 
হয়। 

৯*--১০০ শ্রীঃ মধ্যে চীনে “উইচি” নামক একজন ভূবন বিজয়ী নরপতি 
ছিলেন। তিনি উত্তর পশ্চিম ভারত হইতে কাশী পর্য্যন্ত ভারতে রাজ্য 
বিস্তৃত করেন। 
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এই উইচির ভারত আক্রমণ ভারত রাজ্য ও রোম রাজ্যের মধ্যে ব্যবসায় 
বাণিঞ্য প্রচলিত করিয়! দিয়াছিশস। 

শ্রীতারানাথ রায় ! 


চারটার, 
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৭২৬ আধ্যাবর্ত । ওয় বর্ষ--১*ম সংখ্যা 
চিত্র। 
৯ 
সবে নব যৌবনের মধুর আবেশে 
ঢুনুচুনু করিছে নয়ন; 
আধ ফোট] ওষ্ঠাধরে সরাইয়! কেশে 
এ'কেছিন্থ একটি চুম্বন। 
সেইটুকু সঙ্গোপনে তুলিতে চতুর 
তুলেছিনু সুথে চিত্র-পটে ;-_ 
আজি তাই যৌবনের প্রমাণ প্রচুর, 


এল জর! যদিও নিকটে ! 


্‌ 
শুদ্-দ্ল মধুহীন হেবি' বাসি ফুল 


কলি-ভাব নাহি পড়ে মনে, 
যবে সে সৌরভে মোরে করিত আকুল 
বৃন্ত-পরে ফুটি ফুল-বনে। 
গৃহিণী করেছে গ্রাস প্রেষিকার লাজ, 
চন্দ্র-করে গোপন মিলন; 
কবিতার ছত্রে শুধু _ মঞীবিত আজ 
প্রণয়ের চিত্র পুরাতন । 
৩ 
গেছে সব প্রেম-খেল। -. যৌবনের সনে 
যায় যখ! জোয়ারের জল) 
আছে মাত্র নিশিদিন কলহ ছ'জনে, 
পদে পদে অভিমানছল ! 
একি তব নিন্দাকথ। করিম প্রচার ? 
ধাও তাই বাঁকাইয়] গরীব! ? 
রূপ পুষ্প উপচিয়! হদয়ে তোমার 
ফঙ্গরূপে উদ্দিয়াছে কিবা? 
শ্রীভু্ঙ্গধর রায় চৌধুরী । 


চা 
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সংগ্রহ । 
ধূমপান | 


তাতরকুট সেবনের অপকারিতার কথ! লইয়া বৈজ্ঞানিকমহলে অনেক দিন হইতে 
আলোচন! চলিতেছে । অতিরিক্ত ধূমপানের ফলে অনেকে নানারপ ন্ায়বিক রোগে 
আক্রান্ত হয়েন, ইহাই অনেকের ধারণ! | বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকগণও প্রায় এই মতের 
সমর্থন করেন। তাহারা বলেন ষে, তামাকে নিকটিন (17100110) নামক এক প্রকার 
পদার্থ আছে? উহা! মানব-শরীরে বিষক্রিয়া প্রকাশ করে। তাহার ফলেই তামাকের 
ধূমগায়ীদিগের বুক ধড়ফড়ানি (7211702009 ), ন্নায়বিক উত্তেজনা, নিজ্রাহীনতা প্রভৃতি 
রোগ জন্মে। কিন্তু এ সম্বন্ধে এখনও বৈজ্ঞানিকদিপের মধ্যে একমত্য জন্মে নাই। 
এই বিষয় অবলম্বন করিয়া! ষে কত সন্দর্ভই লিখিত হইতেছে,_ভাহার ইয়ত্তা কন 
কঠিন। সম্প্রতি বিলাতের একথানি স্ুপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় ধূমপাঁনসম্বন্ধে অনেক নূতন 
কথা প্রকাশ পাইতেছে। এদেশে এগুড়ুক থোরের' অভাব নাই, চুরুট, 'বাদসাই' 
প্রভৃতিও এদেশে আসর জ'।কাইয়া তুলিতেছে,--তাহার উপর “খৈনী', 'পাঁনে তামাক, 
নস্ত প্রভৃতি ত আছেঃ, _ম্ৃতরাং, তামাকের এই বৈজ্ঞানিক কথ! জনসমাজের কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত করিবে, এবং হয় ত কৃচিৎ কাহারও উপকারে আসিবে এই ভরসায় আমর] নিয়ে 
সেই সন্দর্ভের সার সঙ্কলিত করিয়! দিলাম। 

দশ বৎসর পুর্বে বালিন বিশ্বীবগ্ঠালয়ের ছুই জন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্থির করেন যে, 
ধুমগানের ফলে জরা শীঘ্র মানন শরীরকে আক্রমণ করে। মানুষ বৃদ্ধ হইলে শরীরের 


শিরাসকল যেরূপ অবনত হৃইঘ1 গড়ে, ধূমপানে শিরার সেই 
অবনতি অত্যন্ত ক্রুত বৃদ্ধি করে। সুতরাং, ধূমপানের ফল আয়ু 


ক্ষয। যেডুইজন নামজাদা অধ্যাপক এই তথ্য সাব্যস্ত করেন, ভাহাদের মধ্যে একজন 
চুরুটসেবী,_আর একজন চুরুটবিদ্বেধী ; ধিনি ধুষপানে অভ্যন্ত তাহার নাম অধ্যাপক 
মেগেল। তিনি বলেন, তাত্রকূট আম়ুনশ করে সত্য, কিন্তু তিনি এই সছ্াসস্তাপহারিণী, 
সদ্শাস্তিপ্রদায্মিনী তাত্রকুটরূপিণী নায়িকার প্রেমের নিগড় ভগ করিতে সম্মত হয়েন 
নাই। তিনি বলেন যে, এই ছুঃখজ্যালাময় সংসারে ত্বরিতানন্দদায়িনী তানাকুহুন্দরীর” 
প্রেমের দায়ে কিছুদিন পূর্বে কালভবনে যাওয়াও ভাল, তথাপি তাহার বিরহ-ব্যথা 
ভোগ করা ভাল নহে। অধ্যাপক ভনলিভেনন তামাকের সহিত কোন সংশ্রবই রাখেন 
নাই। সুতরাং, তিনি অধ্যাপক মেগ্ডেল অপেক্ষা অধিক দিন বাঁচিবেন, এইরূপ আশ! 
করিয়াছিলেন। তাহার আশালত! সফলা হইয়াছিল। অধ্যাপক মেগডল তাহার পূর্বেই 
ইহলোক হইতে প্রয়াণ করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহাদের সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া স্বীকৃত 


হ্য়। 


অধ্যাপকের পরাক্ষা!। 


৭২৮ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--১*ম সংখ্যা। 








তাহার পর কথা উঠিল, তামাকের ধূমপানে বঙ্গি শিরার কোনও বিপর্ধ্যয় ঘটে তাহা 
হইলে মানবের শিরা পরীক্ষায় নিশ্চপ্লই তাহা সপ্রম্াণ হইবে। সম্প্রতি মিশরের মামী 
ব] রক্ষিত শব পরীক্ষার দ্বার এই বিষয়ে অনেক বিম্ময়জন্ক তথ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। ডাক্তার রাফার নামক একজন ইং্রাজ রোগ- 
নিদানবিৎ প্ডত সম্প্রতি মিশর হইতে কতকগুলি পুরাতন শবের শির! সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। যেসকল শব হইতে এঁ শিরাসমূহ সংগৃহীত হইয়াছিল তাহা! খৃষ্ট পূর্ব ১৬*অব। 
হইতে খ্বঃ পুঃ €** অবের। অর্থাৎ যেসকল লোকের শব £ইতে তাহ! সংগৃষ্বীত হুইয়া- 
ছিল, তাহার] আড়াই হাজার হইতে সাড়ে তিন হাজার বৎসর পূর্বে জীবিত ছিল। এই 
পরীক্ষার ফল তিনি গত বৎনর ইংলগ্ডের 7০01010] 01 1১711)0106% 210 13801671010£9 
নামক পত্রিকায় প্রকাশিত করেন। তিনি অনুসন্ধানে সাব্যস্ত করিয়াছেন যে, বর্তমান 
যুগে মানবের শিরায় যেরূপ অন্বপাতে অবনতির চিহ্ু দুষ্ট হয়, প্রাচীন মিশরীয় মাৰবের 
শিরায় ঠিক সেইরূপ অন্নপাতে অবনতির চিহ্ন দেখা যায়| বর্তমান সভ্যতার ফলে ষে সমন্ত 
স্নায়বিক অবনতি ও ক্ষয় সংঘটিত হয় বলির! বৈজ্ঞানিকগণ সিম্ধান্ত করিয়াছেন, 
তাহার লক্ষণ ঘ্বে অন্বপাতে এখনকার মানবদেহে সপ্রকাশ,_তখনকার মানবদেহেও 
উহা! সেই অন্গপাতে সপ্রকাশ। ইহাতেই মনে হয়, প্রাচীন মিশরে বর্তমান সময়ের 
মতই স্নায়বিক দৌর্ববল্য প্রবল ছিল। কিন্তু প্রাচীন মিশরের লোক তাত্রকুট সেবন 
করিত না,--এবং অতি অন্ন মাত্রায়ই মগ্য পভৃতি পান করিত । তখন জীবন-সংগ্রামেও 
এত তীব্রত1 ছিল না। ডাক্তার রাফার এই তথ্য হইতে সপ্রমাণ করিতে চাহেন যে, 
তামাকের প্রভাবেই ষে স্বীয়বিক দৌর্ধল্য প্রকাশ পায়, তাহার প্রমাণাভাব। 


এ কথ! সত) যে, অনেকে ধূমপানে অত্যন্ত আসঞ্ থাকিয়াও স্মায়ুমণ্ডল অক্ষু্ রাখিয়া 
দীর্ঘজীবন ভোগ করেন। কিছুদিনপূর্ধবে একখানি চিকিৎসা-সম্পকিত পত্িকায় 


প্রকাশ পায় বে, মাকিণের রিচমওড নিবাসী জনৈক নিগ্রো এক 
শত পাঁচ বৎসর জীবিত ছিল। এই প্রকার দীর্ঘজীৰীর কথা 
সকল ক্ষেত্রে সত্য বলিয়া বিশ্বাস হয় না| প্রায়ই দেখা যায় যে, এইরূপ দীর্ঘজীবী 
ব্যক্তির তাহাদের জন্মসময় বিস্ৃত হয়, অথবা তাহার! তাহাদের জন্মনময় কম্মিনকালে 
জানে না, সুতরাং তাঁহারা অজ্ঞতানিবন্ধন তাহাদের বয়স অধিক করিয়া বলে। কিন্ত 
এই নিগ্রোটির দৃষ্টান্ত সেরূপ নহে। তাঁহার বয়স যে শতাধিক হইয়াছিল সে বিষয়ে 
“সংশয় করিবার কোনও কারণ নাই। সে পাঁচ বৎসর বয়স হইতে ধূমপানে ও শেষ 
পঁচাত্বর বংসর 'দোক্তা? ধাইতে অভ্যন্ত হইয়াছিল। তাহাকে ষিনি চিকিৎসা! করেন 
তিনি বলেন, সে মদি এরূপ তামাকের নেশায় অভ্যন্ত না হইত, তাহা হইলে আরও 
দীর্ঘজীবী হইত। ধুষপায়ীর এরূপ দীর্ঘ জীবনের দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে। যাহারা 
বাল্যকাল হইতে তাত্কুটের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
অঙ্গীতি ৰা নবতিবর্ষ কাল জীবিত ছিল তাহার প্রমাণ আছে। 

সম্ভবতঃ ধুমপান সকলের সহ হয় না। অতি অল্পেই অনেকে ধুষগানের অপকারি- 


পরীক্ষায় সন্দেহ। 


ধুমপায়ীর দীর্থজীবন। 


মাথ, ১৩১৯। গ্রহ । ৭২৬ 





তায় অভিভূত হইয়া পড়ে। এই শ্রেণীর লোকর! তাযকুটসেবনে বুক ধড়ফড়ানি, 
স্নায়বিক উত্তেজনা, নিপ্্রাহীনত] প্রভৃতি রোগে অতি শীঘ্রই আক্রান্ত 
হয়। “তামাকে বুক'ওয়ালার! বড় কষ্ট পায়। ইহাদের হয় ত 
রক্তসঞ্চালনে ব্যাঘাত ঘটে না, কিন্তু অন্ত রোগে ইহারা ভূগিয়! থাকে । এই প্রকার 
হূর্বল হৃৎপিও পুরুষাম্ক্রমে সংক্রমিত হয়। কতকগুলি লোকের অল্প তামাক খাওয়] 
সহা হয়, কিন্তু মাত্রা! ছাড়াইরা গেলে তারা আর উহা! সহা করিতে পারে না। 
কাহার কি পরিমাণ তামাক খাওয়! সহা হইবে, তাহা তাহার ব্যক্তিগত ভাবের উপর 
নির্ভর করে। কোন কোন বাক্তির ব্দনে গ্লৈম্মিক ঝিল্লীর আধিক্য লক্ষিত হয়। 
কাহারও কাহারও মুখে অধিক পরিমাণে লাল] নিঃস্থত হইয়া থাকে । কাহারও 
“আল্ঙ্জিব' অত্যন্ত উত্তেজনাপ্রবণ। এই শ্রেণীর লোকের তাত্রকুট সেবন পরিত্যাগ 
করাই ভাপ । অন্ততঃ ইহাদের এ বিষয়ে কতকট] সংযত হওয়! আবশ্যক । 

আরও কোন কান অবস্থায় তামাক লেকের পক্ষে অপকারী হইয়! থাকে । চুরুটে 
ছিন্ত, চুরুটের পাইপে ময়লা, হুকায় ও গড়গড়ায় 'কাইট' জন্মিলে তাহার জন্য তাঁমাকে 
অপকার হয়। "চুরুটের বহিরাবরণটি .বশ অক্ষুণ্ন আছে কি না, তাহ] দেখা উচিত। 
কিন্তু চুরুটটি বেশ টান! যাইতেছে, ইহা দেখিলে কেহ বড় একটা সে দিকে লক্ষ্য 
করেন না। 

রোগে।ৎপাদনে তাত্রকুট কি পরিমাণে সহারত] করে, তাহা এখনও নিঃসন্দে হরূগে 
সপ্রমাণ হয় নাই| যাহার] তামাক সেবনের বিরুদ্ধবার্দী তাহার] তামাকের অপকারিতাট। 
অতিরঞ্জিত করিয়৷ থাকেন। ইহারা সকলেই সকলকেই তামাক 
থাইতে নিষেধ করেন। উহ্1 ঠিক নহে। তামাক সেবার পর 
যাহাদের চাঞ্চল্য জন্মে, যাহারা চুপ করিয়] বসিয়া থাকিতে পারে না, তাহাদের তামাক 
খাওয়া উচিত নহে | তামাক খাইলে যাহাদের শ্রান্তি ক্লান্তি দুশ্চিন্তা এভূতি দূর হয়, 
যাহারা তামাকের নেশায় বেশ একটু সান্দ্রানন্দ উপভে।গ করে, তাহাদেয়ই তামাক 
খাওয়া উচিত। পরিশ্রমে লোক অল্লায়ু হয় না। উদ্বেগ, দুশ্চিস্তা, প্রভৃতিই অকালে 
জর! ও বার্ধক্য আনয়ন করে। 

তাত্রকূট সেবন যে অপকা'রী তাহা যেন সহজেই মনে হয়। তবে সকলের পক্ষেই 
যেউহ1 অপকারী তাহা বলা যায় না। আমাদের দেশে যে প্রকার ছুকায় ও গড়গড়ায় 

তামাক খাইবার ব্যবস্থ' আছে, তাহা অনেক ভাল। উহাতে 

বলি হকার জলে অনেক নিকটিন মিশিয়! ষায়। কিন্তু সক! প্রভৃতির 
জল ঘন খন পরিবর্তন করা উচিত। কারণ প্লে কিয়ৎপরিমাণ নিকটিন মিশিলে আর 
সেই জল নিকটিন গ্রহণ করিতে পারে নাঁ। হুক! গড়গড়া ও ফসি প্রভৃতির নলিচা 
পরিদ্কৃত রাখা! আবশ্টক। শুল্ফ, অপেক্ষা তাওয়ার তামাক খাওয়া ভাল। 


ব্যক্িভেদে ফলভেদ। 


কে ধূমপান করিবে । 
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ফরাসী বিপ্লবের ইতিহীস। 


অষ্টম অধ্যায়। 
( ইতর সাধারণ কতৃকি ভাসেলিস প্রাসাদ আক্রমণ ) 

কষক ও শ্রমজীবিগণের কর্ম্মত্যাগ, াজকোষের শোচনীয় অবস্থানিবন্ধন 
বেতন ও বৃত্তিতোগিগণের অর্থ/ভাঁব, অজন্৷। ইত্যাদি কারণ পরম্পরায় দুতিক্ষ 
পুনর্্বার উগ্রবর্তি ধারণ করিয়া ফরাসী দেশে উপস্থিত হইল। সংখ্যাতীত 
ব্যক্তি জঠর যন্ত্রনায় প্রপীড়িত হইয়! "হ1 অন্ন হা! অন্ন” রবে আর্তনাদ করিতে 
করিতে মানবলীল। সম্বরণ করিল। সংখ্যাতীত বাক্তি অনশনক্েশে যৎ- 
পরোনাত্ত ক্িষ্ট হইয়া অহনিশি উন্মন্তের হ্ঠায় বাঁক্গপথে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। বহুসংখ্যক ব্যক্তি আহার্ধ্য সামগ্রী প্রাপ্তিমানসে রুটি বিক্রুতা 
দিগের বিপণিপন্লিধানে দলবদ্ধ হইয়া! বিকট রবে চীৎকার আরম্ভ করিল 
ক্ষুৎগীড়িত মানবগণের চলচ্চিস্তত। দৃষ্টে চক্রাস্তকারিগণ সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া 
অশেষবিধ ভিভিহীন জনরব প্রচারে জনসাধারণের মন উত্তেজিত করিতে 
লাগিল। কর্তৃপক্ষগণের ইঙ্গিতক্রমে কষকগণ অপক শস) নদীগর্ভে নিক্ষেপ 
কিয়াছে; রুটি বিক্রেতার কর্ত্যাগ করিয়া, অলসতায় কালক্ষেপণ করি- 
তেছে। সেইজন্য দুর্ভিক্ষ উপস্থিত, সেইজন্য বহুদংখ্যক ব্যস্ত অনশনে 
প্রাণত্যাগ করিতেছে ইত্যাদি প্রকার জনরব শ্রবণে অনতিজ ইতর সাারণ 
পুনর্ধার উত্তেজিত হইয়া! নিজমৃ্ডি ধারণ করিল। ফরাসীরাজ বিপদাশস্কা 
করিয়। রাজপরিবারবর্গের শরীর রক্ষার নিমিত্ত ভাসেলিস নগরের সৈশ্ভবল- 
বৃদ্ধি করিলেন। তদাষ্টে রাজার অভিসন্ধিবিষয়ে সন্দিহান হইয়া জন 
সাধারণ ঘোরতর আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইল। রাজা ফরাসী জাতিকে পদ- 
.দ্রলত করিবার নিমিত্ত সৈম্ভবল বৃদ্ধি করিয়াছেন; অচিরে তিনি সপৈন্লে 
প্যারিস আক্রমণ করিবেন; সেনাপতি বৌলির সাগাযষ্ে তিনি ছাতীয় 
সমিতির ধ্বংস সাধনপুর্বক পুনর্ধার যদৃচ্ছ শাসনের প্রতিষ্ঠ। করিবেন__ 
রাঙ্পথে, প্রতি গৃহে এবং প্রকান্ঠ স্থানে অহরহ এইরূপ আন্দোগন চলিতে 
লাগিল । 

কতিপয় ব্যক্তি যোড়শ লুইকে পদচুত করিম্না ডিউক দ্ধ অপি£নকে 
রাজপদ্ধে প্রতিঠিত করিবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন। ডিউক প্রবরও 
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বুবন বংশসসভূঁত, সম্বন্ধে ষোড়শ নুইই জ্ঞাতি। ইতর সাধারণ প্রাগুজ্র্ূপে 
উত্তেজিত হইলে, যড়যস্ত্রকারীর] তাহাদিগকে ভাসেলিস রাজ ভবন আক্র- 
মণের নিমিত্ত উৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন। তাহারা মনে করিলেন, 
প্রাসাদ আক্রান্ত হইলেই, রাজ সপরিবারে পলায়ন করিবেন, তাহ! হইলে 
শূন্ত সিংহাসনে অবাধে ডিউক প্রবর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবেন । 

রাজমন্ত্রিদল বড়যন্ত্রসংক্রান্ত সমগ্র ব্যাপার অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ রাজ- 
সকাশে নিবেদন করিলেন। আদন্ন বিপদে কর্তব্নির্ধারণের নিমিত্ত 
রাঞজসভার অধিবেশন হইল । তথায় এইরূপ স্থিরীকৃত হইল যে; ভাসেলিস 
প্রাসাদ ত্যাগ করিয়। কিয়্ৎকালের নিমিত্ত বাঞ্জার সপরিবারে স্থানান্তরে 
গমন করা কর্তব্য। কিন্তু ফরাসীরাঞ্জ ঈদৃশ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ষড়যন্ত্রকারিগণের ছুরভিসন্ধি ব্যর্থ করিবার 
নমিত্ত কোন প্রকার উপায় অবলম্বন কর! উচিত। কিন্ত তিনি কি 
উপায় অবলম্বন করিবেন) তাহাস্থির করিতে পারিলেন না। এদিকে 
যড়যন্ত্রকারিগণ সাঁতিশয় উগ্যমসহকারে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
রাজ। সপরিবারে পলায়নের নিমিত্ত এবং জাতীয় সমিতির ধ্বংস-সাধনকলে 
ষড়যন্ত্রে লিণ্ত হইয়াছেন এইরূপ জনরব 'মনিটর' নামক সংবাদপত্রে প্রচারিত 
হইল। অচিরে প্যারিস নগরে হুলস্ুল কাণ্ড পড়িয়। গেল। 

দুর্ভাগ্যব্রমে ফরাসীরাজ প্রাগুক্ত জনরবের ভিত্তিহীনত৷ প্রতিপাদন ন! 
করিয়। বরং একটি নিবু্দ্ধতার কার্য 'করিয়া বসিলেন। তিনি রাজপরিবার- 
বর্ণের শরীর রক্ষার্থে ইতংপূর্বে ভাসেলিস নগরে “য সৈন্দল বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সেই নবাগত সৈনিকদ্লের নেতৃগণকে অন্যান্য দলের নেতৃগণ 
নগরের রঙ্গা লয়ে গ্রীতিতোজ্জনের নিমন্ত্র কত্সিলেন। এই নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
অদাধারণ মাড়ত্বর হইল। রাজা রাঁজ্ঞী, রাঞ্জপুজ্র এবং উচ্চবংশীয়া রমণী- 
মণ্ডলী উৎসব দর্শনের নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হইলেন। রাঞ্পরিবারবর্থকে 
দেখিয়! সৈনিকগণের হৃদয়ে রাজতন্ির উদয় হইল। তাহার! পুনঃ পুন 
রাজপরিবারবর্গের মঙ্গলনূচক নিনাদে রঙ্গালয় নিনাদিত করিতে লাগিল। 
বিপ্লবসমাকীর্ণ সিংহাসনে আরোহণ করিয়। ফরাপিরাজ এ যাবৎ অকৃত্রিম 
রাঁঙ্ভক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হয়েন নাই। অগ্ভ অকম্মাৎ সৈনিকমগুলীর 
সন্ধদয়ত! দর্শনে তাধার হৃদয় ত্রবীহৃত হুইয়! গেল। তিনি মনে করিলেন 
বুঝি এতদিন পরে তাহার অনৃষ্ট নুপ্রসন্ন হইল। কিন্তু সৈল্তগণের রাজ- 
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ভক্তি হইতে যে সমগ্র দেশে বিপ্লবানল প্রজ্জবলিত হইবে,-অমৃত হইতে ষে 
হল|হলের উৎপত্তি হইবে তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না । 

প্রাগুক্ত প্রীতিভোজনপ্রসঙ্গ অতিরাধ্ধিত আকারে প্যারিস নগরে, প্রচারিত 
হইলে গ্রজ্জলিত হুতাশনে দ্বতাহতি প্রদত্ত হইল। প্যালে রয়ালভবনে 
রাজনীতিক সভাদমিতিসমূহে প্রতি গৃহে প্রতি স্থানে ঘোরতর আন্দোলন 
চলিতে লাগিল। রাঙ্জতক্ত সৈন)গণ স্পর্ধাসহকারে জাতীয় ত্রিবর্গ পতাক। 
পদদলিত করিয়। জাতীয় সমিতির ধ্বংস সাধনে প্রতিশ্রত হইয়াছে; তাহা- 
দের হস্ত হইতে প্যারিসবাপীদিগের নিষ্ক(তিলাভ হূর্ঘট ইত্যাদি প্রকার জনরব 
নগরের সর্বত্র প্রচারিত হইল। শত সহঅ ব্যক্তি উন্মত্ত হইয়। রাজপথে 
ভ্রমণ করিতে লাগিল। সহস৷ যেন ঘোর ভূকম্পনে সমগ্র নগর আলোড়িত 
হইল। 

অনস্তর ৫ই অক্টোবর তারিখে প্যারিস নগরে ঘোরতর বিড্রোহানল 
প্রজ্ঘলিত হইল। জনৈক ইতরবংশীয়া রমণী উচ্চকণ্ঠে খাগ্যসা মগ্রী প্রার্থন৷ 
করিতে করিতে অগ্রবর্তিনী হইল। তৎপশ্চাৎ সংখ্যাতীত বালক ও রমণী 
চলিল। তাহার! হোটেল ডি ভিলা হইতে অন্ত্রপুঙী সংগ্রহ করিয়৷ বিপদ 
ঘোষণা. ঘণ্টাধ্বনি করিল। সেই নিনাদ শ্রবণমাত্র শত সহ অন্্ধারী 
উর্ধশ্বাসে হোটেল ডি ভিল! সান্নিধ্যে উপস্থিত হইল। ডিউক ডি আগ্রিয়নের 
গুপ্তচরগণ অন্ত্রধারী মানবগণকে ভাসেলিস রাঁজভবন আক্রমণের নিমিত্ত 
উৎসাহ প্রানকল্পে তথায় কতকগু'ল স্ুরাপানামত্ত, শ্বলিতচরিত্র নরনারী 
প্রেরণ করিল। তাহারা নগ্তরধারিগণের অগ্রবত্তী হইয়। “ভাসে লিস” 
“ভাসেলিস" বলিয়! চীৎকার আরম্ভ করিল। তাহ! শুনিয়। অন্ত্রবারিদল 
তাসে'লিসাভিমুখে যাত্র। করিল। 

ভাসেলিদ নগরে জাতীয় সমিতির অধিবেশন হইতেছে । ফরাসি- 
রাজের সহিত সভ্যগণের সংঘর্ষণের উপক্রম হইয়াছে । সমিতি "ব্যক্তিগণের 
অধিকার” প্রসঙগীয় যে ব্যবস্থাবলী প্রণয়ন করিয়াছেন) রাজা তাহার অনু- 
মোদন করেন নাই; রাজ্জী সৈনিকগণের গ্রীতিভোজন উপলক্ষে অপরিমিত 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন; রাঞ্জপারিষদবর্গ ব্যক্ত করিয়াছেন যে, রাজা 
জাতীয় সমিতি সমভিব্যাহারে টাওয়ার অথবা মেজ নগরে গমন করিবেন, 
ইত্যার্দি কারণ পরম্পরায় সমিতির সভ্যগণ রাজপরিবারবর্গের প্রতি যৎ- 
গরোনাস্তি অসন্তষ্ট হইয়াছেন। কিন্ত এ দ্িকেযে ঘোরতর বিদ্রোহানল 
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প্রজ্জলিত হইয়! উঠিয়াছে তাহ! রাজ! মধব! সভ্যগণ কেহই অবগত নহেন। 
রাজা বন্ধুবর্গঘযভিব্যাহারে মৃগয়ার্থে গমন করিয়াছেন। রাজী একাকিনী 
ব্রিয়ানন উদ্ভানের হ্ুরম্য উপবনে উপবিষ্টা। আঙ্গ সেই স্ুবর্ণদ্যুতি “প্রভাতী 
তার” * ক্ষাঁণছ্যতি থ্যগ্চোতিকা অপেক্ষ! বিবর্ণা। সেই অনিন্দ্য বদনেন্দু 
নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন । রাজী রাজার সহিত বিপ্লবসমাকীর্ণ স্রিংহাদনে আরোহণ 
করিয়৷ অপরিণামদর্শিতানিবন্ধন ফরাসী জাতির বিরাগতাজন হইয়াছেন । 
কিন্তু তাহাকে অনন্ত ছুঃখনাগরে নিমজ্জিত হইতে দৃষ্টি করিয়া কোন্‌ সদয় 
ব্যক্তি তত্প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিবেন? তিনি 
অস্রীয়া সম্রাটের ছুহিতাঁ এবং ফরাসী রাজ্যের মহারাণা হইয়াও 
অগ্ক হইতে ভিখারিণী! তীহার ইন্ত্রতুল্য পতি অগ্ভ দ্বানবদল 
পরিষেষ্টত। কুগ্রহনিবন্ধন কোন্‌ মৃহূর্থে কি ছূর্ঘটনা উপস্থিত হয়, তিনি 
সেই চিন্তায় মিয়মাণ। হুইয়। অহোরান্র পতি ও পুত্রের মঙ্গলের নিমিত্ত 
ভগবানের নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্তু অগ্ভই যে ঘোরতর বিপত্তি 
উপস্থিত হইবে, অস্ত হইতে তাহার ভীবনের মুখস্বচ্ছন্দতা আশাভরস! 
সমস্তই অস্তহিত হইবে তাহ! তিনি বুঝিতে পরেন নাই। তিনি ত্রিয়ানন 
উদ্ভানে একাকিনী উপবিষ্ট হইয়! প্রগাঢ় চিন্তায় নিমঞ্।। অকল্মাৎ পার্থ 
রান্পথে কোলাহল শ্রুত হইল। রাজী কারণ নির্ণয় করিতে না পারিস 
চকিতা হরিণীর স্তায় উচ্ভান হইতে প্রাসাদে পলায়ন করিলেন। রাজ! 
মুগয়াস্তে প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, পধিমধ্যে অকন্মাৎ কোলাহল 
শুনিয়া শশব্যস্ত হইয়! রাঞঙ্জতবনে আগমন করিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন যে, প্রাসাদ-গ্রাঙ্গণের সন্মুধস্থ দ্বারগুলি সমস্তই রুদ্ধ; 
রাজজ-সৈনাগণ প্রাঙ্গণে শ্রেণীবদ্ধভাবে দণডায়মান। প্রাঙ্গণের বহির্ধেশে 
লক্ষাধিক অন্ত্রধারী; সৎসমভিব্যাহারে “ডাকিনী যোগিনী সমা” সংখ্যাতীত 
ভীমাকৃতি রমণী দগাদ়মান। সেই লজ্জাভয়বিবর্জিতা, স্থরাপানোন্মভা, 
বামাকুলের আকৃতিপ্রকৃতি ভাবতঙ্গী ও কার্ধ্কলাপ দৃষ্টি করিলে সমগ্র 
নারীজাতির প্রতি দ্বণীর উদ্রেক হয়। তাহার! প্রাসাদ-সমক্ষে দাঁড়াইয়া 
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উচচৈম্বরে খাগ্ত সামগ্রী প্রার্থন। করিতেছে; কেহ কেহ ব! রাজ্পরিবারবর্গের 
প্রতি অশ্রাব্য ভাষায় গাণি বর্ষণ করিতেছে । ফরাপিরাঞ্জ উপস্থিত বিপদ 
দৃষ্ে স্তম্ভিত হইলেন। 

ইতর সাধারণের কার্যকলাপ দৃষ্টে রাঁজভবনস্থ মন্ত্রণাদাতৃগণ রাজপরি- 
বারবর্গের পললায়নের ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু রাঙ্গা কোনও ক্রমে সে 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন যেঃ ডিউক ডি 
অপিয়নের ষড়যন্ত্ই উপস্থিত বিদ্রোহের কারণ। তিনি পলায়ন করিলেই 
তৎক্ষণাৎ ডিউক পিংহাসন অধিবার করিয়া বদিবেন। বিদ্দ্রাহিগণ ষড়যন্ত্র 
কারীদিগের উত্তেজনায় অস্ত্রধারণ করিয়াছে; কিন্তু তাহার! ষড়যন্ত্রকারীদিগের 
অন্িসদ্ধি অবগত নহে। তাহার! শুনিয়াছে যে, ভাসেলিস প্রাসাদ আক্রমণ 
করিলেই তাহাদের খাছসামগ্রীর অভাব মোচন হইবে। সেইজন্য তাহার! 
সদন্ত্রে ভাসেলিসে আগমন করিয়াছে । ফরাসিরাজ সিংহাসনে প্রতি্িত 
থাকিবেন কি ডিউক প্রতিষঠিত হইবেন তৎসম্বদ্ধে তাহার। বিন্বুবিপর্ণ 
অবগত নহে। 

অস্ত্রধারী ইতর সাধারণ অনতিবিলম্বে প্রসাদাতিমুখে গমন করিল। রাজ! 
তাহাদের প্রাসাদে প্রবেশকালে বাধাবিদ্ব প্রদ্দান করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন ; সুতরাং তাহারা মব।ধে দলে দলে প্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইল। রাজ! ও 
রাজী তাহাদিগকে এরূপ মধুর সম্ভাষণে আগ্যাধ়িত করিলেন যে? তাহার! 
বৈরিভাব বিস্বৃত হইয়। রাজার দীর্ঘ জীবন কামন! করিতে করিতে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত প্রাসাদ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 

কিন্ত ইতর সাধারণ প্রাসাদ হইতে নিক্ষান্ত হইলেও রাজপরিবারবর্গের 
আশক্ক! দুরীভূত হইল না; কারণ, তাহার! প্রমাদের বছিদেশে দণ্ডায়মান 
হইয়া ভয়ঙ্কর চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। আর সেই সুরাপানোন্মস। 
রমণীগণ উচ্চৈংস্বরে রাজপরিবারবর্গের প্রতি কুৎসিৎ ভাব! প্রয়োগে গালিবর্ধণ 
করিতে লাগিল। অচিরে প্রাসাদ আক্রান্ত হইবে বুঝিতে কাহারও বিলম্বন 
হইল না। ফরাসিরাজ পরিবারবর্গকে নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিবার 
নিমিত্ত ছুইখানি শকট প্রস্তত করিবার আদেশ দিলেন। কিন্তু রাণী রাজাকে 
ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে গমন করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিশেন, 
“এরূপ বিপৎকালে আমি কোন ক্রমে রাজসঙ্গ ত্যাগ করিব মা। আমি 
জাঁনি। বিদ্রেংহিগণের হস্তে আমার মৃত্যু অনিবার্য, কিন্ত আমি মেরিয়া 
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থেরেসার কন্তা, মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করি।” রাজতবনস্থ মন্ত্রণাদাতৃগণ 
অগ্ত্রধারীদিগের প্রতি অগ্নিবর্ষণের আদেশ দানের নিমিত্ত রাজাকে পুনঃ পুনঃ 
পরামর্শ দিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদের সহিত বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক বিস্ত- 
মান থাকায় সে যুক্তি খাটিল না। রাজা বিরক্তিদ্হকারে বলিলেন, 
“আপনাদের কথা শুনিয়া আমি কি ন্ত্রীজাতির সহিত যুদ্ধ করিব?” 

এদিকে ইতর সাধারণ রাজতবন আক্রমণের নিমিত্ব ভারেলিস 
যাত্রা করিয়াছে এই সংবাদ শ্রবণে সেনাপতি গ্রবর ল্যাফাইটি রাজপরিবার- 
বর্গের রক্ষার্থে জাতীয় সৈন্ঠগণসমতিবাহারে প্যারিস হইতে শণব্যপ্তে ভাসে - 
লিস যাত্রা করিয়াছিলেন। ল্যাফাইটি ভাসেণলসে পৌছিয়া রাজা ও 
রাঙ্জীকে আশ্বাস প্রদান পূর্বক কহিলেন, “রাঞ্ততবনে কোন আশঙ্কার কারণ 
নাই। আমি আমার সৈম্ভগণের প্রশীস্ততাব বিলক্ষণ অবগত আছি। 
তাহার! নিশ্চয়ই শান্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে। আপনারা তজ্জন্ত চিন্তিত 
হইবেন না”। এই বলিয়া তিনি প্রসাদ হইতে কিয়দ্রে নোয়ালি ন!মক 
ভবনে বিশ্রামের নিমিত্ত গমন করিলেন! রাজা ও রাজ্জী ল্য।ফাইটির বাকো 
আশ্বস্ত হইয়া শ্ব স্ব প্রকোষ্ঠে বিশ্রামার্থ গমন করিলেন। রাজী অত্যন্ত 
ক্লান্ত হইয়াছিলেন, স্থৃতরাং তিনি অচিরে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 

এ দ্িকে বিদ্রোথিদলের আক্রমণ নিবারণের নিমিত্ত ল্যাফাইটির অধীনম্থ 
জাতীয় সৈন্ঠগণ প্রসাদের বহির্দেশ সংরক্ষণের কার্যো নিযুক্ত হইয়াছে; 
রাজার শরীররক্ষক সান্ত্রিগণ প্রাসাদপ্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান। ফলতঃ বাজভবন 
সংরক্ষণের নিমিত্ত যদ্রপ উপায় অবলম্বন কর। আবগ্তঠক, সাধ্যান্ুসারে তাহার 
ক্রটি হয় নাই। হৃভণগ্যক্রমে জ্যাফাইটি কার্ধ্যগ্রণালী নির্দেশান্তে স্থানান্তরে 
গমন করিয়াছেন। যদ্দি তাহার অনুপস্থিতিকালে ধিগ্লবসমুভূত জাতীয় 
সৈম্ঘগণ তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া বিদ্রোহিদিলের সৃহিত যোগদান 
করে, তাহ! হইপে রাঁজপরিবারৰর্গ কিরূপে নিষ্কৃতি লাভ করিবেন তৎ্সম্বন্ধে 
কোন উপায় উদ্তাবিত হইল না। রাত্রি তিন ঘটিকা হইতে প্রত্যুষে পাঁচ 
ঘটিক। পর্য্যন্ত কোন উপদ্রব ঘটি না বটে; কিন্তু অন্ত্রধাণী ইতর সাধারণের 
ভাবভঙ্গি ও কার্ধ্যকলাপ দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল যে ঝটিকা রস্তের 
আর বিলম্ব নাই। রাঙ্গপথে বহুসংখ্যক বিকটারুতি নরনারী ভিন্ন ভিন্ন দলে 
উপবিষ্ট হইয়। স্ুরাপানে ও বৈপ্লাবিক সঙ্গীতোচ্ছাসে উন্মস্ত হইয়াছে । এক 
স্থানে তাহারা &টি অশ্বারোহী সৈনিকের শবদেহোপরি উপবেশন করিয়া 
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একটি মৃত অশ্ব দগ্ধ করিয়া মহাননে তোজন করিতেছে; তাহাদের চতুঃ- 
পার্থে কতকগুলি মাংসলোতী পুরুষ ও রমণী বিকট হান্য করিতে করিতে 
আনন্দে নৃতা করিতেছে। ঈনৃশ বিভৎস ব্যাপার ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পুর্বব- 
লক্ষণ ভিন্ন কিছুই নহে। 

প্রত্যুষে ছয় ঘটিক৷ কালে সংখ্যাতীত অস্ত্রধারী ভৈরব রবে দিগদিগন্ত 
নিনাদদিত করিতে করিতে সেনানিবাস আক্রমণ করিল। সেনানিবাসে 
অত্যল্প সংখ্যক শরীররুক্ষক প্রহরী অবস্থিতি করিতেছিল। সংখ্যার অল্পত। 
প্রযুক্ত তাহার! আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়! তৎক্ষণাৎ তথ। হইতে পলায়ন 
করিল। কিন্তু আক্রমণকারীর! তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইয়! পঞ্চদশ 
ব্যক্তিকে বন্দী করিল। ভাসেলিস রঙ্গালয়ে গ্রীতিভোজনের পর হইতে 
রাজার শরীররক্ষকগণের প্রতি ইতর সাধারণের মর্মান্তিক বিদ্বেষ জন্মিয়া- 
ছিল। সুতরাং বন্দীরা আক্রমণকারীপলের হস্তে পতিত হওয়ায় তাহাদের 
জীবন সংশয় হইয়া উঠিল। সেনানিবাস আক্রমণকালে ঘটনাক্রমে প্রাসাদ- 
গ্রাঙ্গণের একটি দ্বার মুক্ত ছিল। সেই দ্বার দিয়া একদল অন্ত্রধারী গ্রাপাদ- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সোপানপথে আরোহণ করিতে আরম্ত করিল। 
সোপানের উপরিভাগে ছুইঞ্জন বন্দুকধারী প্রহরীর কার্ষ্যে নিযুক্ত ছিল। 
তাহারা আগন্তকগণের প্রতি মৃুমুছ অগ্নিবর্ষ* করিতে লাগিল, সুতরাং ক্ষণ- 
কাল যাবৎ আক্রমণকারীর]1 আদে অগ্রসর হইতে পারিল ন1। এই ম্থুযোগে 
রাজ্জী স্বীয় প্রকোষ্ঠ হইতে রাজপ্রকোষ্টে পলায়ন করিলেন। তথায় রাজাকে 
ন। দেখিয়া তিনি উৎকঠিত1 হইয়া কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। রাজা 
ঘোর কোলাহল ও পুনঃ পুনঃ পুনঃ অগ্নিবর্ষণের শবে চমকিত হইয়া দ্বারাস্তর 
দিয় রাজীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, তথায় শরীররক্ষক সাম্ত্রিগণ 
রহিয়াছে, কিন্তু রা্জী নাই। রাজপুত্র রাজকন্ত। ও রাজভগিনী গৃহাস্তরে 
* অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তাহার] বিপৎসমাগমে ক্রুতবেগে রাজীর গ্রকোষ্ঠে 
আসিয়! রাজার সহিত একত্রিত হইলেন। রাজীকে তথায় না দ্েখিয়! 
সকলে ব্যস্ত হইয়! রাজপ্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। তথায় রাজী উদ্বিত্ব চিত্তে 
কালাতিপাত করিতেছিলেন। সমগ্র পরিবার সম্মিলত দেখিয়া তাহার চিন্তা 
দ্বর হইল। 

সোপানের উপরিভাগে যে ছ্বইজন বন্দুকধারী আগন্তকগণের আগমন- 
নিবারণকল্পে পুনঃ পুনঃ অগ্রিবর্ষণ করিতেছিল, তাহার! অচরে শক্রগণের 
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হস্তে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল! জ্দুতরাং বাধাবিদ্ন মা পাইয়! আক্রমণকারীর] বন্যুক 
তরবারি বল্লম প্রভৃতি নান! অস্ত্রে স্জিত হুইয়] প্রাসাদের উপরিভাগে ধাব- 
যান হইল। কিন্ত তথায় পৌছিবামাজ রাজার শরীররক্ষক বন্ুকধারী- 
দিগের সহিত তাহাদ্দের সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল। শরীররক্ষকগণ রাভীর 
প্রকোষ্ঠে দঞঙ্জায়মান হইয়া! অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ করিতে লাগিল। 
শতরাং আক্রমণকারীরা রাঞ্ধ গ্রকোষ্ঠের নিকট অগ্রসর হইতে পারিল ন1। 
রাজপরিবারবর্গ এইরূপে আসক্প বিপদ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন বটে; 
কিন্ত আগত্তকগণ প্রাসাদের অন্ান্ত স্থান পর্যযটন ও পর্যবেক্ষণ করিতে ক্রুটি 
করিল না। যে অপূর্ব প্রাসাদ বহুশতাব্দী হইতে সমগ্র যুরোপের বিদ্ষয় 
উৎপাদন করিয়। আমিতেছিণ অগ্ত তাহ! ইতরের কৌতুহল তৃপ্তি করিল। 

প্রাসদ হইতে প্রত্যাগমন করতঃ আক্রমণকারীর পুনর্বার বহির্দেশে 
প্রাসাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়। গবাক্ষদ্বারসমূহের প্রতি লক্ষ্য করিয়! 
অজআঅ গুলি বর্ণ করিতে লাগিল। রাজ্জী অকুতোভয়ে অলিন্পপ্রদেশে 
দণ্ডায়মান হুইয়| তাহাদের নিকট হইতে বন্দী পঞ্চদশ জনের জীবন ভিক্ষা 
করিলেন। তদ্দষ্টে বিদ্রোহিদল রাজ্জীকে গবাক্ষ সরিধানে আসিতে বলিল। 
রাজী নির্ভয়ে পুক্রকন্ঠাসহ গবাক্ষসরনিধ্যে উপস্থিত হুইলেন। তখন তাহারা 
বলিল, পপুক্রকন্ত। স্থানান্তরে প্াখিয়া আপনি একাকিনী আমাদের সমঙ্ষে 
দাড়াইবেন।” তাহা শুনিয়! রাণী পুত্রকন্ত। স্থানাস্তরে রাখিয়া আসিয়া 
প্রতিমুহূর্তে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। রাজীর নির্ভীকতা দৃষ্টে 
ইতর সাধারণের চিত্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। তাহারা বৈরিভাৰ 
পরিহার করিয়া! সহঅকঠে উচ্ৈঃস্বরে রাজীর গ্রশংস! করিতে লাগিল। 

আক্রমণকারিগণের প্রাসাদ-গ্রবেশ-কালে, ল্যাফাইটির অধীনস্থ জাতীয় 
সৈন্যগণ কাষ্ঠপুভলিকার ন্ায় নিশ্চেষ্টভাবে দণ্ডায়মান ছিল। বর্দি তাহার! 
সেনাপতি প্রবরের আদেশ প্রতিপালনপূর্ধক রাজভবন সংরক্ষণে বত্ববা 
হইত, তাহ] হইলে ইতর সাধারণ রাঞ্জভবনে প্রবেশ করিতে পারিত ন|। 
ল্যাফাইটি নোয়ালি ভবনে প্রাসাদ আক্রমণবৃত্াত্ত গুনিয়৷ তৎক্ষণাৎ অশ্থা- 
রোহণে প্রাসাদসারিধ্যে আগমন করিঝেন। জাতীয় সৈম্তগণের ওদাসীন্ত 
দেখিয়া তিনি তাহাদ্বিগের কর্তব্যসত্বন্ধে এক নুদীর্ঘ বন্তৃতা করিলেন। 
সৈশ্তগণ লজ্জিত হইয়া সুপ্তোখিত সিংহের স্থার় আক্রমণকারীদিগের 
হস্ত হইতে ত্ুন্দী পঞ্চদশ জনের উদ্ধার সাধন করিল। 
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ফরাসিরাজ প্রাসাদ ত্যাগ করিয়। পলায়ন করিলেন না; সুতরাং ষড়যন্ত্র 
কারিগণের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না) ডিউক ডি অলিয়ন রাজপদে প্রতিঠিত 
হইতে পারিলেন না। কিন্ত সাধারণতন্ত্র শাসনের পষ্ঠপোষকগণ মনে 
করিলেন, রাজাকে প্যারিস নগরে স্থানান্তরিত করিতে পারিলে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদের আয়ত্বাধীন থাকিবেন। এই মনে করিয়া তাহারা 
ইতর সাধারণকে তদনুরূপ পরামর্শ প্রদান করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল 
পরেই আক্রমণকাবিগণ ঝাজাকে পারিস নগরে লইয়া যাইবার নিমিত্ত 
উন্মপ্ত হইয়! উঠিল। ল্যাফাইটি মনে করিলেন, ফরাসিরাঁজ প্যারিস নগরে 
গমন কৰিলে বিনারজপাতে শাস্তি সংস্থাপিত হইবার সন্ভাবনা। সেই জন্য 
তিনি রাজ1ও রাজ্জীকে ইতর সাধারণের ইচ্ছান্ুবন্তী হইয়া! কার্য্য করিতে 
পরামর্শ দ্িলেন। তখন ফরাসিরাজ প্রাসাদের অলিম্দপ্রদেশে চাড়াইয়া 
আক্রমণকারিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £_-“সম্ততিগণ, তোমাদের 
ইচ্ছাঙ্গুক্রমে আমি প্যারিস নগরে যাইতে স্বীকৃত হইলাম। কিন্তু আমি 
একাকী যাইব না, সপরিবারে যাইব। আর একটি কথা, আমার শবীর- 
রক্ষকগণ সঙ্গে থাকিবে । তাহাদের প্রতি তোমরা! কোন অত্যাচার 
করিও ন1।* 

ইতর সাধারণ রাজার বাক্য শুনিয়, "রাজা দীর্ঘজীবী হউন” বলিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। রাজ প্যারিস নগরে গমন করিতে- 
ছেন শুনিয়া জাতীয় সমিতি প্যারিস নগরে সমিতির অধিবেশন হইবে, 
এই মর্মে মন্তব্য প্রচার করিলেন। 

বেল! দ্বিগ্রহর। ফরাসিরাজ সপরিবারে প্যারিস যাত্রা করিলেন। 
রাজভবন সংরক্ষণে নিযুক্ত থাকিয়া যে দুইজন প্রহরীর মৃত্যু হইয়াছিল, 
তাহাদের ছিন্ন মস্তক লইয়! ছুই ব্যক্তি রাজশকটের অগ্রবন্তী হইল। জাতীয় 
সাঁঘতির শতাধিক সভ্য রাজ! ও রাজ্জীর সমভিব্যাহারে গমন করিলেন । 
যে শরীররক্ষকগণ অদ্ভুত বীরত্ব সহকারে রাঞ্পরিবারবর্গের জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহার! রাজ। ও বাঁজ্ীকে বন্দিদশাগ্রাণ্ত হইতে দেখিয়া বিরস- 
বদনে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। জাতীয় সৈম্তগণ লজ্জায় 
অিয়মাণ হইয়। সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রধারী ইতর সাধারণ কামান- 
শকট টানিতে টানিতে চলিল। কামান-শকটের উপরিভাগে নিকুষ্টা 
প্রকৃতি রমণীগণ তরবারি ও বল্পম হস্তে উপৰিষ্টা। ক্ষণে গণে সেউ জজ্জাতয়- 


মাঘ, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। ৭৩৯ 





বিরহিত। বামাকুল সুরাপানে ও বেল্লাবিক সঙ্গীতে উন্মত্ত হইতে লাগিল। 
ক্ষণে ক্ষণে ইতরগ্রকৃতি মানবগণ দিগদ্দিগন্ত নিনাদিত করিয়া জয়োল্লাস 
করিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বাক্পরিবারবর্গের প্রতি অশ্রাব্য গালিবর্ষণে 
ক্রুটি হইল না! এইরূপে সাত ঘণ্টাকাল যৎপরোনাস্তি ঘ্বণা লজ্জা ও 
অবমানন। সহ করিয়! ফরাসিরাজ সপরিবারে প্যারিস নগরে পেছিলেন। 
তথায় আসিয়৷ তিনি টুইলারি নিকেতনে গমন করিলেন। সেই দগ্ধিখ্যাত 
প্রাসাদ অস্ত হইতে রাজপরিবারের কারাগৃহে পরিণত হইল । 
শ্রীস্ুরেন্রনাথ ঘোষ । 


বলুন দেখি কলেই কেশরগ্ন চান কেন? 


ইহার প্রথম কালণ 
কেশরগ্জন- আগ কাল- 
কার দিনের নূতন অভ্যাগত 
নহে। বিশ বৎসর ধরিয় 
“এই কেশরপরনশ ভারতে র 
সিংহলের ব্র্মদেশের নর- 
নারীর চিু-বিনোদন করিয়া 
আদসিতেছে। ইহার গুণে 
কার্ষে;,। উপাদানে, কেহ 
কখনও অসন্তষ্ট হন নাই। 
এই জন্যই এই মহ! প্রতি- 
যোগীতার বাজারে ইহার 
কাটুতিঃ পসার, নাম-সন্ত্রম 
এত বেশী । 

ভার দ্বিভীম কারণ 
-কেশ-রক্ষার,। কেশের 
উদ্ভ্বলত। সাধনে-কেশের 
শত্রু নাশ করণে, কেশের 
বৃদ্ধি, পোষণ ও লাবণ্য সং- 
রক্ষণে ইহা অদ্বতাসু শর্তি-. 
সম্পন্ন। এই জন্য ইহা 
ভি ৪০০, এ মহিলাক্ুলের অতি, প্রিম্ন। 

রি টিভি সিভি 2০ স্ুগন্ধে হহা দিথিজয়। 
খাহারা ব্যবহার টিন ন্র জানেন, এই বিশ্ব-বিমোহন সুগন্ধি সম্ভার পারিজাতের 
সমকক্ষ কি না? এই জন্যই ইহা] সকলের প্রিয়। আপনিও ব্যবহার করুন--বথেষ্ট 
আনন্দ পাইবেন। এক শিশি ১২এক টাক]; মাশুলাদি।/* পাচ আনা। তিন শিশি২।* ছা 
টাকা চারি আন]; মাশুলাদি /৩/*এগার আনা। এক ডজন ৯২নয় টাক? মাশুলা,দ স্বতস্ত্র। 
নমেত্রবিল্ু 

আমাদের “নেত্রবিন্দু” চোখ উঠার অদ্বিভীর ওষধ | ইহার উপাদানে চক্ষুর সুক্ষ সুক্ষ 
কোমল ম্রাযু ও শিরাসমুহের উত্তেজক কোন পদার্থ নাই। অতি লোহিতবণ জ্বালাময় 
চক্ষুতে ছুইবিন্দু পর়িবামাত্রই চক্ষু শীতল করিয়া দেয় ও তৎক্ষণাৎ সমস্ত জ্বালা নষ্ট করে। 
নেত্রাভিব্ন্দের প্রথম প্রকোপে ইহ! ব্যবহার করিলে, চক্ষু শী্র নির্দোবরূগে (রোগমুক্ত হয় 

ছানির প্রথম অব হইতে আমাদের “নেত্রবিন্দু” ব্যবহার করিলে, ছানির দুঢ়রস পাতল! 
হইয়। রোগীকে ক্রমশঃ আরোগ্যপথে অগ্রসর করায়, এবং পরিশেষে অস্ত্রসাহাষ্য বিনা রোগ, 
নির্ম,ল হয়। 

আমাদের নেত্রবিস্--এতদ্বয তীত রাভ্রন্ধ্যতা, রাতকাণ।. এবং চক্ষুর সাধারণ লালিম। 
ও বেদনাবোধ, জলআ্রাব, চক্র মাংসবৃদ্ধি, অদুরদর্শন। ও বৃদ্ধকালের 'ঝান্সা দেখ! প্র্থৃতি 
যাবতীয় চক্ষুরোগ সত্বর প্রশমিত করে। | 

এক শিশির মূল্য ১২ এক টাক1; ডাকমাগুল, প্যাকিং ও কমিশন 1/* পাঁচ আন।। 

গতর্ণষেণ্ট মেডক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 


স্ীযুদ্ত নগেন্দ্রনাথ মেন গুপ্ত-_আয়ুর্বেবদীযু ওষধালয় |. 
$৮1১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 





নেপোলিয়ান বোনাপার্ট। 


নেপোলিয়ানের জীবনের প্রথম হইত শেষ পর্যযস্ত সকল বিষয় এই গ্রন্থে 
সন্নিঝিষ্ট হইয়াছে, প্রতেতক পৃষ্ঠায় ভীষণ লোমহর্ণ সমরকাহিনী') ইতালি, 
ভিয়েনা, সিরীয়, ইংলগু, আস্তিয়া। চোছেনলিব্দের। উলম্‌, অভ্তারলিজের ভীষণ 
সমর, আয্নস্‌ উল্লজ্ঘন ওয়াটারলুর যুদদ। পড়িতে পড়িতে মনে হইবে, ফেল 
আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিঙ থাকিয়া স্বচক্ষে সমস্ত যুদ্ধ গ্লেধিতেছেন। তাহার 
উপর এবারের অভিনব সংস্করণ _নেপোলিষ্ানের দিগস্তপ্রকম্পী যুদ্ধসযুহের 
জলন্ত চিত্র ( ফটে।) পরিপূর্ণ। 
স্থবর্ণথচিত হুন্দর কাপড়ে উৎকৃষ্ট বাধান মূল্য ৯ টাকা মাত্র, ডাক- 
মাণ্ডল পাচ আনা .. 
দামোদরের শেষ দান) 
দুইখানি শ্রেষ্ঠ নতেল। 


১।| নবীনা। 
'বিষরক্ষের' পর এরূপ সামাজিক উপগ্তাস আর হয় নাই। 
| শর্ভুরাম | 


রাজনৈতিক ডাকাতির অত্যভুন্ত ঘটনার উজ্জল উপন্তাস। 
দ্ুইখানি কেবল ২২ টাকায় একমাসের জন্ট, ডাঃ মাঃ1০ 
বিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক 
শ্ররবীন্্রনাথ ঠাকুরের সামাজিক উপন্তাসথঘয় 


নৌকাডুবি ও চোখের বালি। 


প্রেমিক হৃদয়ের চিত্র কবি কিরূপ হুক্ম হইতে ুক্ম্াবে অঙ্কিত করিয়া 
* ছেন দেখুন। পুগ্তক অল্পই আছে, একত্রে ২০ আড়াই টাকা মান্র। 
এমন সুবিধ! হায়াইবেন না। | 
| শ্ীসতীশচন্ত্র শাস্তী-_কার্য্যাধ্যক্ষ 
বন্থুমতী পুস্তক বিভাগ, 
 ১৬৬নং বৌবাজার রী 
কলিকাতা । 


- প্রাদেশিক ইতিহাসে যুগাস্তর__ 


বহুবর্ধের পরিশ্রম ও গবেষণার কল। 
, ৪১ খানি-চিত্র ও ৫ খানি প্রাচীন ও নবীন য্যাপসম্বলিত 


_ শ্রীযুক্ত তীন্দ্রমোহন রায় প্রণীত 
বাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী 


ঢাকার ইতিহাস 


(ঢাকা সাহিত। পারিষদের গ্রস্থাবলিভূক্ত ) 
প্রথন্ম খণ্ড 
(৬৯৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ) 
মূল্য উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই ৩1* টাকা মাত্র । 


প্রতোক শ্বদেশবাসী ইচ্ছার সফলতার বিচার করুন। সাহিত্যাচার্যা 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয় বলেন, “আপনার ঢাকার ইতিহাস পা্টয়াই 
পড়িতে আরস্ত করি। কি আনন্দ পাইয়াছি তাহা লিখিতে পারিনা। 
আপনার বিস্তৃত গবেষণা, একান্তিক একাগ্রতা, এবঃ অদাধারণ অধাবসায়ের 
এক মুখে প্রশংসা কর! যায় না। এই পুস্তক আমাকে অভিভূত করিয়াছে। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি আপনার ইতিহাসের আদর হউক” 
মাননীয় শ্বব গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, “পাঠ করিয়া! অতিশয় 
শ্লীত হইয়াছি। ঢাকা সম্বন্ধে জানিবার ও শিখিবার অনেক বিষয় ইহাতে 
সরলভাষায় স্থুপ্রণালীতে বিস্তৃত হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষায় এরপ গ্রন্থ 
অধিক নাই। এইগগ্রস্থথানি বঙ্গ-সাহিত্যনমাজে অবঞ্তই সম্যক সমাদর 
পাইবে"। ঢাকার ভৌগোলিক বিবরণের সমাণোচনায় বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মাসিক পত্র সাহিত্যে লিখিত হইয়াছে,” ইহাতে অনেক জ্ঞাতৰ্য কথা! আছে, 
অথচ বর্ণন। নীরস নহে! শুষ্ক ভুগোলের কথা ত্যোষ্টের এই কাঠফাটা 
রৌত্রে শুদ্ধ মৃত্তিকার মত সুকোযশ। েই কথা সরল করিয়া বলা যথেষ্ট, 
শক্তির পরিচায়ক” । 


প্রাপ্তিস্থান £-_ 
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী আগুতোধ লাইব্রেরী 
২*১ কর্ণওয়ালিশ £ীট ৫০১ কলেজ স্রট কলিকাতা ও-লাগ্ান 
কলিকাত!। স্ত্রী চাকা। 


আর, লগিন এণ্ড কোথর 





সর্ব প্রকার মেহ, প্রমেহাদির জগদ্বিখ্যাত যহোৌধধ। 
এ ওঁষধের ন্যায় স্থায়ী ও আশুফলগ্রদ ওধধ জার নাই। 
হিলিংবাম একমাত্র। সেবনে উপকার অনুতৰ করিবেন । 
হিলিংবাম ২৪ ঘন্টার মধ্যে মেহ ও প্রমেহ রোগের যাবতীয় যন্ত্রণ। 
দুর করিবে। : 
হিলিংবাম “এক সপ্তাহে? জটিল হস্ত্রণ।দায়ক রাগ উপশম করে।, 
সরল যন্ত্রণ।সহ প্র্াব, জীবনের কর্তবাসাধনে অক্ষতা, ্লায়বিক-দোর্ব- 
লাতা, ধারণাশক্তির হীনতা, ম্ডকবুর্ণন ও মন্তিফের ভারবোধ, শারীরিক 
মানসিক জড়তা হিলিংবাম সেবনে আরোগ্য হয়। 
মেহকীটাণু মেহ ও প্রমেহাদি রোগের মুল কারপ। সেই “গণো কোকাই” 
কীটের বিনাশোপযোগী উপাদান হিলিংবামে আছে বলিগাই হিলিংবাম 
স্বায়ীূপে আকোগ্যকারী মহ্ৌধধ। হিলিংবাম নিজগুণে বহু খ্যাতনামা উচ্চ 
উপাধিধারী ডাজারগণের প্রশংদ। লাত করিয়াছে । নিয়ে কয়েকঞ্জন মাত্র 
ডাক্তারের নাম দেওয়া! গেল। কর্ণেল কে, পি, গুপ্ত, আই, এম, এস্)। 
এম, এ, এম, ডি, ইত্যাদি, মেজর বি, কে, বন্১_( আই, এম, এস) এম, 
ভি, মি, এচ, মেজর এ, পি, সিংহ,-( আই, এম, এস, এম, এআর, সিঃ পি, 
এস) ইত্যাদি। 00 
বিশেষ বিবরণাদির জন্ত স্বতন্ত্র পুস্তক বিনামূল্যে পাঠান হয়, পত্র লিখিলে 
পাইবেন। মুল্য-_বড় শিশি ২০ টাকা, ছোট শিশি ১৪ এক.টাকাবার 
আন! । প্যাকিং ও ভাঁক খরচ স্বতন্তর। 


আর, লগিন এণ্ড কোং, কেমিউস্‌। 
১৪৮নং বহুবাজার স্ট্রীট, টেলিগ্রাম-হিলিং, কুলিকাতা। 


স্স্ 
আপ 


"সন 
চা 


য্যাব 


ৃ 





শু, উিত ১৮৮০৮831075 


“মেঘদূতে”র সমস্যাপুরণ ।* 


আমাদের শীর্বাণ-বাণী ভাষা-জগতে অতুলনীয় । এই সংস্কত ভাষায় যে 
কত প্রকারের কত গ্রন্থ আছে, তাহার ইয়ত্বা কর! অসাধ্য। সংস্কত ভাষায় 
ষত পুস্তক আছে, বোধ করি, পৃথিবীর অন্য কোনও ভাষায় তত গ্রন্থ নাই। 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, "সংস্কৃত গ্রন্থের সংখ্যা নাই বলিলেও হয়। যত্ত 
অনুসন্ধান হইতেছে, তত নূত্তন গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইতেছে। সংস্কত গ্রস্থগুলির 
তুলনায়, অন্ততঃ আকারে, ইউরোপীয় গ্রন্থগুদিকে গ্রন্থ বলিতে ইচ্ছ৷ করে 
না” 1 

মুপ্বাযস্ত্রের সাহাধ্যে বনু প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত হইলেও এখনও বহু 
পুস্তক অমুদ্রিত অবস্থায় রহিয়াছে। ভারতের নান। স্থানে তালপত্রার্দিতে 
লিখিত কত প্রাচীন গ্রন্থ যে কীটদষ্ট অবস্থার বিলৌপোন্ুখ হইতেছে, কে 
তাহার নির্ণ্ করিবে? জর্মানী, রুশিয়! প্রভৃতি দেশে তত্তদ্দেশীয় মনীধিগণের 
অসীম উদ্যম ও পরিশ্রমের ফলে ভারতবর্ষ হুইতে বর্ষে বর্ষে শত শত প্রাচীন 
হম্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ নীত হইতেছে । মার আমরা এমনই হুর্ভাগ্য যে, সে 
সকলের কোনও সন্ধান রাখি ন!, অথবা সন্ধ'ন রাখিলেও তাহাদের উদ্ধারের 
ও প্রচারের জন্য কোনও চেষ্টা করি ন1। 

দেশের এইরূপ ছুর্দশার সময়ে কোনও লুপ্ত প্রায় প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত 
দেখিলে চিত্তে শ্বতঃই আনন্দ উপস্থিত হয়। অগ্ক আপনাদ্িগকে একখানি 
চিত্তরমৎকারক অশ্রুতপূর্ব কাব্যের পরিচয় প্রদান করিব । গ্রন্থথানির নাম, 
*পার্াভ্যুদয়ম্। মদীয় পরম বন্ধু, কাশী জৈনধর্ম-গ্রচারিণী সভার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত পান্নালাল জৈন, অল্পদিন হইল, শেঠ শ্রীযুক্ত নাথারঙ্গ গান্ধীর অর্থান্থকুল্যে ৷ 
এই কাবাথানি টাকার সহিত প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রকাশক অনেক চেষ্টা 
করিয়াও দ্বিতীয় আদর্শ পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বলিয়! এই মুদ্রিত 
পুস্তকে স্থানে স্থানে কিছু কিছু অনামগ্রন্ত দেখ! যায়। 





* মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাক্গ প্রযুক্ত যাদযেশ্বর তর্করত্ত মহাশয়ের সতাপতিতে 
বারাণসী:সাহিত্য-পরিষদের:সাধারণ:অধিবেশনে পঠিত। 
1 বিবিধ প্রসন্্র' জৌপদী (দ্িতীয প্রস্তাব । ) 





৭৪২ আর্্যাঁবর্ত ৩য় বর্-_১১শ সংখ্যা। 


ক্ষেপে কাব্য-রচনার অবতরণিক! প্রদর্শন করিয়| কাব্যের কয়েকটি 
শ্লোক আপনার্দিগকে উপহার দিব। 

পুরাকালে ভারতবর্ষের অন্তর্গত পৌদনপুরে অরবিন্দ নামক'এক নৃপতি 
রাজ্যশাসন করিতেন। বিশ্বভৃতি নামক এক ব্রাঙ্গণের ছুই পুত্র এই রাজার 
মন্ত্রিপদে অধিঠিত ছিলেন। এই দুই সহোদরের মধ্যে জ্যোষ্ঠের নাম কমঠ, 
কনিষ্ঠের নাম মরুভূতি। 

রাঁজ। অরবিন্দ বজবীর্ধয নামক কোনও দুর্জয় শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার 
জন্য বহু সৈন্তসহ যাত্রা করিলেন। সেই সঙ্গে রাঁজার আদেশে মন্ত্রী মরুভূতি ও 
গমন করিলেন। এই স্যোগে ছুরাচার জ্যেষ্ঠ কমঠ কনিষ্ঠ ভ্রাতৃজায়! 
বন্ন্ধরাঁকে নিগৃহীত করিল। রাজ শত্রজয়ের পর ফিরিয়া আসিয়! শুনিলেন, 
তাহার1 রাজ্য ত্যাগ করিবার পর ছূর্বত্ত কমঠ এই পাঁপ কর্ম সম্পাদন 
করিয়াছে । রাজা, এইরূপ পাগীর প্রতি কিরূপ দণ্ড বিধেয়, ইহা মন্ত্রী 
মরুভূতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার উপদেশানুসারে কমঠকে অপমান 
পুরঃংসর রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিলেন! কমঠ ভ্রাতার প্রতি হৃদয়ে দারুণ 
ক্রোধ পোষণ করিয়া বনে গমন করিল এবং তথায় তাপসবৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
দিন কাটাইতে লাগিল। 

কিছু দিন পরে মরুভূতি জোঠ্ের দুর্দশার বিষয় ম্মরণ করিয়া অনুতপ্ত 
হইলেন। তখন তিনি সঙ্কল্প করিলেন, যে প্রকাঁরেই হউক, ভ্রাতা কমঠের 
অনুসন্ধান করিবেন এবং তাহার নিকট ক্ষম! চাহিয়া লইবেন। মরুভূতি 
বহু অনুসন্ধানে জ্োষ্টের উদ্দেশ পাঁইলেন এবং অগ্রজের নিকট গমন করিয়। 
যেমন তাহাঁর চরণে অবনত হইয়া ক্ষমা চাহিলেন, অমনই ক্রোধান্ধ দুর্ব ত্ব 
কমঠ হস্তস্থ বৃহং শিলাখণ্ড মরুভূতির মস্তকে নিক্ষিপ্ত করিয়া! তাহার বধ- 
সাধন করিল। 

জঙ্গান্তরে মরুভূতি পঞ্চকল্যাণাধিপতি মহারাজ বিশ্বসেনের ওরসে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া পরিশেষে বারাণসী নগরে 'পার্খনাথ নামে ত্রয়োবিংশ জৈন 
তীর্থস্কররূপে খ্যাত হয়েন। আর কমঠ পরজন্মে ষক্ষকুলে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়! শম্বর নামে পরিচিত হয়। ক্ষ শম্বর একদিন বিহ্বারকালে ধ্যান্স্তিমিত- 
লোচন পার্খবনাথকে দেখিতে পাইয়া পূর্বজন্মের বৈরিভাঁব ন্মরণ করিয়া তাহার 
উপর ঘোর উপদ্রব আরম্ভ করে। এই স্থান হইতেই “পার্থাভাদয়” কাব্যের 
আরম্ভ সচিত হইয়াছে । 


ফাল্গুন, ১৩১৯। “মেঘদুতে'র সমস্যাপুরণ। ৭৪৩ 





এ কাব্যের ইহাই বিশেষত্ব যে, মহাকবি কালিদাসকৃত “মেঘদুতে+র সমস্ত 
কবিত! অস্তনিবিষ্ করিয়া! সমস্তাপুরণাকারে ইহা রচিত হইয়াছে। কোনও 
শ্লোকে “মেঘদুতের কবিতার এক চরণ এবং কোনও শ্লেকে ছুই চরণ গ্রহণ 
করিয়া অবশিষ্ট চরণ গ্রন্থকার স্বয়ং সংযোজন করিয়াছেন। ইহাতে 
পৌর্বাপধ্যক্রমে যথাযথ “মেঘদূতে'র শ্লেকাংশ অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে। কৰি 
বিশৃঙ্খলভাবে শ্লোকের চরণ লইয়! এই বিচিত্র কাব্য রচন| করেন নাই । 

কাব্যথানি চারি সর্গে সম্পূর্ণ। প্রথম সর্গে ১১৮ শ্লোক, দ্বিতীয় সর্গে ১১৮ 
শ্লোক, তৃতীয় সর্গে ৫৭ শ্লোক ও চতুর্থ সর্গে ৭১ শ্লোক। নিয়ে কতিপন্থ কবিতও। 
উদ্ধ ত হইল, 


সোহংসৌ জান্সঃ কপটহদয়ে। দৈত্যপাশে! হতাশ; 
স্ব ৰেরং মুনিমপঘ্ৃণে। হস্তকামে! নিকামম্‌। 
কোধাত স্কঙ্জন্নবজলমু$ঃ কালিমানং দধান- 
স্তত্ত স্থিত কথমগি পুরঃ কৌতুক ধানহেতোঃ' ॥ 
কিঞ্চিৎ পশ্ঠন্‌ মুনিপমনঘং স্বাত্মযৌগে নিবিষ্টং 
গ।ঢ়াহুয়।ং মনমি নিদধৎ তদ্বধোপায়মিচ্ছন্‌। 
ক্র.রো মৃত্যুঃ ম্বয়মিব বহন্‌ শ্বেদবিন্দুন্‌ সরোষ।ৎ 
'অন্তর্বাম্পশ্চিরমনুচরে। রাজরাঁজপ্ত দধ্যো' ॥ 
মেঘৈস্তাবৎ শতনিতমুখরৈধিছ্য হদ্যোতহাসৈ- 
শ্চিত্তং ক্ষোভান্‌ দ্বিরদসদৃশৈরস্ত কুর্বেবে নিকুর্ববন্‌। 
পশ্চাচ্চৈনং প্রচলিতধৃতিং হী হনিষ্যামি চিত্রং 
“মেঘালে।কে তখতি সুথিনোহপ্যস্তথাবৃত্তি চেতঃ'॥ 


--১ম সর্গ। 


আক্িপ্ডেবু প্রিরতমকপৈরংশুকেষু প্রমোদা- 
দত্তলালাতরলিতদৃশে। যত্র নালং নবোঢ়াঃ। 
শয্যোথায়ং বদনমরুতাহপাসিতুং ধাবমান। 
'অর্চিম্তঙগানভিমুখমপি প্রাপ্য রত্বপ্রদীপান্)॥ 
বন্ত্রপায়ে জঘনমভিতে! দৃষ্টিপাতং নিরোদ্ধ,: 
যুনাং ক৯গু। স্বরভিরচিত। বত্র মুগ্ধীলনানাম্‌। 
কম্পায়ত্তাৎ করকিশলপ্না্ঘতুরালে নিপত্য 
হী মুঢ়ানাং ভবতি বিফলপ্রেরণ। চুর্ণমুষটিং' | 


_-২য় সর্গ। 
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যস্তা। হেতোতস্তব চ মম চ প্রাগ্ভবেহভূদ্‌ বিরোধ- 
স্তব্রোৎপন্ন। নিবসতি সতী সাহধুন কিন্নরাণাম্‌। 
ষ্ট। সৌম্যং সজলনয়ন! ত্বাং ম্মরস্তী ম্মরার্ত। 
“মধ্যে ক্ষাম! চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ। নিম্ননাভি?' | 
ওয় সর্গ। 
সৈষ। বাল। প্রথমক খিতা। পূর্ববজন্মপ্রিয়। তে 
পশ্যায়াতা রহ্‌সি পরিরভ্যানুমোদং নয়েৎ তৃম্‌। 
অঙ্গেনাঙগং তনু চ তনুন| গাঢ়তপ্তেন তপ্তং 
“সাশ্রেণাঅ্রদ্রবমবিরতোৎকষ্ঠমুৎকঠিতেন" ॥ 
_গর্থ সর্গ। 


জৈন সম্প্রদায়ের অতিমাত্র পুূজনীয় কবি গ্রিনসেনাচার্ধ্য এই খণ্ডকাব্যের 
রচয়িতা। রাষ্ট্রকুটবংশের প্রাথমিক অমোঘবর্ষ নৃপতির রাজ্যশাসন-সময়ে 
এই কাব্য রচিত হুইয়াছিল। কবি গ্রন্থশেষে নিজেই ইহার পরিচয় দিয়াছেন, 
“ইতি বিরচিতমেতৎ কাব্যমাবেষ্ট্য মেঘং 
বহুগুণমপাদোষং কালিদ।সম্ত কাব্যম্‌। 
মলিনিতপরকাব্যং তিষ্ঠতাদাশশাঞ্কং 
তভুবনমবতু দেবঃ সর্ববদাহমোঘবর্ষঃ | 
শ্রীবীরসেনমুনিপাদপয়োজভূঙ্গঃ 
শ্ীমানতূদ্বিনয়সেনমুনির্গরীয়ান্‌ । 
তচ্চোদিতেন জিনসেন-মুনীশ্বরেণ 
কাধ্যং ব্যধার়ি পরিবেষ্টিত-মেঘদু তম্‌।* 
জিনসেনাচাধ্য জৈন মহামুনি বীরসেনের শিষ্য ছিলেন। বিনয়সেনও 
বীরসেনের শিষ্য। এই বিনয়সেনের প্রেরণায় অন্ুরুদ্ধ হইয়া জিনসেন এই 
'পার্থাভু্বয়' কাব্য রচন। করিয়াছিলেন- গ্রন্থের অন্তিম শ্লোকে ইহাই 
,পরিস্ফুট। 
গ্রন্থকার ্িনসেন অমোঘবর্ষ নৃপতির গুরু ছিলেন, তাহ! এই কাব্যের 
প্রত্যেক সর্গ-সমাপ্তিতে কীর্তিত হইয়াছে,_ 
"ইত্যমোঘবর্ধ-পরমেশ্বর-পরমণ্ডরু-শ্রীজিন সেনাচারধ্যবির চিত মেঘদূতবেষ্টিতবেষ্টিতে 
পার্থীভ্যুদদয়ে ভগবৎকৈবলা-বর্ণনং নাম প্রথমঃ সর্গঃ।” 
মহারাজ অমোধবর্ধ রাষ্কুট (রাঠোর ) বংশের একজন প্রবলগ্রতাপশালী 
বিখ্যাত মহীপতি ছিলেন। তিনি কর্ণাট ও মহারাষ্ী দেশে একাধিপত্য 
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করিতেন। অমোঘবর্ষ যে কেবল শৌরধ্যবান্‌ ছিলেন, তাহ! নছে,_তাহার 
বি্ঞান্থরাগিতাও উল্লেখষোগ্য । তিনি কর্ণাট ভাষায় 'কবিরাজমার্গ+ নামক 
একখানি, অলঙ্কার-গ্রন্থ ও সংস্কৃত ভাষায় 'প্রশ্নোত্বর-রত্মমাল?” প্রভৃতি কয়েকখানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন | * 

জ্রিনসেন যে বীরসেনের শিষা এবং অমোঘবর্ষ নৃূপতির গুরু ছিলেন, তাহ 
গুণভদ্রাচাধ্যপ্রণীত প্রামাণিক জৈন গ্রন্থ “উত্তর পুরাণে”র প্রশস্তির শেষে 
বর্ণিত আছে,-__ 





"অভবদিহ হিমাদ্রের্দেবসিন্ধুপ্রবাহে। 
ধ্বনিরিব সকলজ্ঞাৎ সর্ববশান্তৈ বমুর্তি: | 
উদর়গ্িরিতটাদ্‌ব। ভাক্করে। ভাসমানে। 
মুনিরনু জিনসেনে। বীরসেনা দমুষ্মাৎ | 
যস্ত প্রাংশুনখাংশুজালবিসরদ্বারাস্তরাধিরবৎ 
পাদাভ্তোজরজ:পিশঙ্গ মুকুটপ্রতাগ্ররত্বহ্যুতিঃ | 
সংশ্মর্তী স্বমমে(ঘবর্ষনূপতি; পৃতো২হমদ্োত্যলং 
স শ্রীমান্‌ জিনসেনপুজাভগবৎপাদে। জগন্মঙ্গলম্‌ |” 
গ্রন্থকার জিনসেন কোন্‌ সময়ে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, তৎপ্রণীত জ্য়ধবল! 
টাকার প্রশস্তি-শ্সোকে তাহার পরিচয় পাওয়৷ যায়। জিনসেনের গুরু বীরদেন 
জৈন সিদ্ধান্ত-শান্ত্রের বারসেনীয়৷ নামক এক টাক! লিথিয়াছিলেন। ইহার 
শেষাংশ জিনসেন রচন| করেন। + ্রিনসেন এই টীকার শেষে লিহ্য়াছেন,_ 
“ইতি শ্রীবীরসেনীয়। টাক হুত্রার্থদশিনী। 
মটগ্রামপুরে শ্রীমদ্‌গুজ্জরার্ধ্যানুপালিতে ॥ 
ফান্তুনে মাসি পুর্বাহে দশম্যাং শুরুপক্ষকে। 
প্রবদ্ধমংনপুজায়াং নন্দীঙ্বর-মহোৎসবে ॥ 
অমোধঘবর্ষ-রাজেন্দ্রপ্রাজ্যর।জযগুণোদয়।। 
নিষিতপ্রচষং যায়াদকল্াস্তমনল্সিক | 
বষ্উটরেব সহশ্রাণি গ্রন্থানাং পরিমাণতঃ | 
শ্লোকেনা নুষ্টভেনাত্র নি িষ্টান্তনুপূর্বশঃ ॥ 


চে 








* ১৩১৯ সালের "শিল্প ও নাহিত্ো"র শ্রাবণ-সংখ্যায় মল্লিখিত “অমোধবর্ধ শীর্ষক প্রবন্ধ 
জষ্টবা। লেখক। 
1 ”* * * খীরসেনে! মুনিঃ শ্বগং যাস্যতি। তসা শিষো। জিনসেনো! ভবিষ্যতি, 
সোহপি চত্বারিংশৎ সত্্ৈঃ কর্মপ্রাতৃতং সমাপ্তিং নেষ্যতি"।- 
শ্রীধরকৃত গদ্ভশ্রুতাবতার । 


৭৪৬ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_১১শ সংখ্য।। 





বিভাক্তিঃ প্রথমস্বন্ধে। দ্বিতীয়ঃ সংক্রমোদয়?। 
উপযো গন্ত শেষাশ্চ তৃতীযন্ষন্ধ ইয্যতে ॥ 

একো নষষ্টিবমধিকসপ্তশতাবেবু শকনরেন্রস্ত | 
সমতীতেষু সমাগু। জয়ধবল। প্রাডৃতব্যাখ্য! ॥ 
গাথাস্ত্রাণি সথত্র(ণি চুণিহ্ত্রং তু বাণ্তিকম্‌। 
টাকা শ্রীবীরসেনীয়াহশেষ। পদ্ধতিপঞ্চিক1। 
শ্রীবীরগ্রভুভী ফিতার৫থঘটন। নিলেড়িতা ন্তাগম- 
ম্যায় শ্রীজিনসেনসন্মুনবরৈরাদেশিতা থস্থিতিঃ। 
টাক অীজয়টিহিতোরুধধল! সুত্র থসম্বোধিনা 
স্থেয়াদারবিচন্মুজ্ত্লতম। শ্রীপালসম্পাদিত। ॥" 


ইহার বষ্ঠ শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, ৭৫৯ শকাব্দ কষায় প্রাভৃতের ব্যাখ্যা 
এই জয়ধবল! টীক1 সমাপ্ত হইয়াছে । 


জিনসেনাচাধ্য “বর্ধমান পুরাণ,» “জিনেন্দ্রগুণস্ততি* “জয়ধবণ! টাকা”, 
মহাপুরাণ ও “পার্ীভ্যু্য়__এই পাচখানি গ্রন্থের রচয়িতা । কিন্তু সম্পূর্ণ 
“মহাপুরাণ” ইহার রচিত নহে,_“মহাপুরাণে”র ৪৩ অধ্যায়ের ৩ শ্লোক পর্য্যস্ত 
জিনসেনের প্রণীত, অবশিষ্টাংখ ইহার প্রধান শিষ্য গুণভদ্র প্রণয়ন করেন। 
জিনসেনের রচিত পূর্ববাংশের নাম “নাদিপুরাণ” ও গুণভদ্রের রচিত উত্তরাংশের 
নাম 'উত্তরপুরাণ” ।-_-“মহাপুরাণ" গ্রন্থ এই ছুই নামে পরিচিত । 


পুনার প্রফেনর কাণানাথ বাপুজী পাঠক “পার্বাভ্যুদয়' কাব্ের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন যে, জৈন “হরিবংশ” পুরাণও জিনসেনের রচিত। * কিন্তু এ 
সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত নহে। “জৈনহিতৈষী” নামক হিন্দী মাসিক পত্রের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত নাথুরাম প্রেমী প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 'মহাপুরাণ 'পার্খাভুদয়” 
প্রভৃতির রচয়িত৷ জিনসেনাচার্ধ্য “হরিবংশের' প্রণেতা নহেন। 
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এই কাব্যের টাকাকার পর্ডিতাচার্ধা, মল্লিনাথরীতিতে ইহার সুন্দর টীকা 
লিখিয়াছেন। টাকার হুত্রের উন্লেখস্থলে পাণিনীয় স্তরের পরিবর্তে শাকটায়ন 
ব্যাকরণেন সথত্রাবলী প্রধাণরূপে উদ্ধত হইয়াছে। 

টাকাকার পঞ্ডিতাচার্ধ্য টাকার শেষে অনুষ্ট প. প্লোকাঁকারে একটি অতিমাত্র 
ভ্রান্ত মতের প্রচার করিয়াছেন। তিনি গ্রন্থকার জিনসেনাচার্্যকে মহাকবি 
কালিদাসের সমপাময়িক বলিয়াছেন। টীকাকার এ সম্বদ্ধে এক গল্পও রচিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন, (১) কালিদাস এক দিন 'অমোঘবর্ষ নৃপতির সভায় 
ত্বরচিত “মেঘদূত” কাব্য শুনাইতে আদিয়াছিলেন। তিনি সভাস্থ পণ্ডিতবর্গের 
প্রতি একটু অবজ্ঞা ভান প্রদর্শন পূর্ব্বক মচারাজ অমোঘবর্ষকে “মেঘদূ ৮* কাব্য 
শ্রবণ করাইয়! নিজ কৃতিত্বের পরিচ় প্রদান করিলেন। সভাবুন্দের মধ্যে জিন- 
সেনাচার্য্য কালিদাসের এই জিগীষাঁপরিপূর্ণ পাণ্ডিত্যপ্রকটন সহা করিতে পারি- 
লেন ন|। তিনি শ্রবণমাত্রেই “মেঘদূতে”র গ্লোকসমূহ কঠস্থ করিয় লইয়া একটু 
হাসিয়া বলিলেন,_“পুরাঁতন ভাব অপহরণপুর্বক এই কাব্য রচিত হইয়াছে 
বলিয়া ইহ! বেশ চিত্তাকর্ষক হইরাছে।” ইহ1 শুনিয়। কালিদাস রুট হ্ইয়] 
কহিলেন,__”কোন্‌ গ্রাঁচীন কাব্যের ভাব 'অপহরণ করিয়! আমি কাব্য লিখিয়াছি, 
তাহা সভায় প্রদর্শন করুন|” গ্িনসেন উত্তর করিলেন, "আপনি যে কাব্যের 
পদ্ববিস্তান ও ভাব অপহরণ করিয়া এই নবীন কাব্য লিখিগ্াছেন, সেই কাব্য 


(১) “কাঁলিদাপাহয়ঃ কশ্চিৎ কবি: কৃত্ব! মহৌজস|। 
মেদু তাঁভিধং কাব্যং আবয়ন্‌ গণশে। নৃপন্‌॥। 
অমোঘবর্ষরাজস্ত সভামে ত্য মদোদ্ধ,রঃ। 
বিদ্রযোহবগণধোষ প্রভুমশ্রাবয়ৎ কৃতিম্‌॥। 
তদ| বিনয়মেনস্ত সতীর্ঘাস্যোপরোধতঃ | 
তদ্বিদ্যাহস্কৃতিচ্যুতো সন্মার্গে।দ্ীপ্তয়ে পরম ॥ 
জিনসেনমুনীশীন্্ৈধিদ্যাধীশ্বরাগ্রণীঃ। 
বিংশত্যগ্রশত গ্রন্থ প্রবন্ধশ্রুতিমী রত; ॥। 
একসন্ষিততঃ সর্ববং গৃহীত্ব। পদামর্থতঃ | 
তৃভৃদ্‌বিদ্বৎংসভ।মধ্যে প্রোচে পরিহসন্নিতি|। 

সং নং যা মং 
সন্কেতদিবসে কাব্যং বাচয়িত্ব! স সংসদি। 
তদুষ্ধস্তমুদীর্যাথ কালিদাসমমানয়ৎ॥” 





৭8৮ আর্য্যাবর্ত । ওয় বর্ষ-_১১শ সংখ্যা। 





আমার সন্ধানেই একটু দূরবর্তী স্থানে আছে। আমাকে আট দিন সময় দিলে, 
আমি সেই কাব্য আনিয়া! সভায় গুনাইব।” তখন সভাস্থ অন্তান্ত সকলেই 
কৌতৃহলাক্রান্ত হইলেন। এ দিকে জিনসেনাচার্ধ্য “মেঘদূতে'র সমন্ত গ্লোক 
সমস্তাপূরণাকারে অন্তনিবিষ্ট করিয়৷ পার্খনাথের কথাবলম্বনে "পার্্াত্যুদয়+ 
নামক কাবা রচন! পুর্ববক নির্দিষ্ট দিনে রাঁজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং তাহা 
পাঠ করিয়। কালিদাসকে অপমানিত ও লজ্জিত করিলেন। 
টাকাকারের এই কল্পিত উপন্াস থে উন্মত্ত প্রলাপবৎ ভিন্তিশৃহ্য, তাহা ইতি- 
হাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। মহাকবি কালিদাস যে জিনসেনা- 
চাধ্যের অতি পূর্ববর্তী, তাহাব এক জাজলামান প্রমাণ এই যে, বীজাপুর জিলার 
অন্তর্গত এঁহোলী গ্রামে “মেগৃতী” নামক জৈন মন্দিরের গাত্রে উৎকীর্ণ ৫৫৬ 
শকানের শিলালিপিতে জৈন কবি রবিকীর্তি সগৌরবে কালিদাসের নামোল্লে 
করিয়াছেন ।* 
এই রবিকীর্তি চালুক্যবংশীয় মহাবীর দ্বিতীয় পুলিকে শীর (মপর নাম সত্যাশ্রয়) 

যথেষ্ট অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। চালুক্যবংশে দ্বিতীয় পুলিকে পীর তুল্য প্রবল- 
পরাক্রম নরপতি আর কেহই ছিলেন না। ইনি ৫৩১ শকাবে রাজসিংহাসনে 
সমারূঢ় হটয়াছিলেন। এই বীরশ্রেষ্ঠ সত্যাশ্রয় পুলিকেশী (২য়) কান্তকুজ্জাধি- 
পতি মহারাজ শ্রীহর্ষবর্ধনকে পরাজিত করিয়াছিপ্নে। স্থপ্রসিদ্ধ পুরাতত্বজ্ঞ 

* “পঞ্চ[শৎযু কলৌ কালে বট্যু পঞ্চশতাহ্‌ চ। (৫৫৬) 

সমান সমভীতানু শকানামপি ভূতুজাম্‌ ॥ 

তন্াণুধিত্র়নিবারিতশাসনন্ত 

সতাশ্রদ্বস্য পরমাপ্তবত। প্রলাদম্‌। 

শৈলং ধিনেন্দ্রভবনং ভবনং মহিম।ং 

নিশ্মাপিতং মতিম ত1 রবিকীর্ভিনেদম্‌ ॥ 

প্রশন্তের্বদতেশ্চাস্ত। জিনন্ত ত্রিজগদ্গুরো:। 

ট কর্ত। কারাঁয়ত! চাঁপি রবিকীর্তিঃ কৃতী স্বয়মূ।। 
যেনাধে।জি নবেংশ্বস্থিরমর্থবিধৌ বিনেকিন। জিনবেশ। 
স বিজয়তাং রবিকীত্তিঃ কবিতাশ্রিতকা লিদাসভারবিকীন্তিঃ ॥” 
(100120 £ঠ৮08215) ৬০], ড১0১7০-71,) 


+ “সমরসংস সকলোত্তরাগথেশ্বরক্রীহ্ষবর্ধনপরাজয়োপলবপরমেশ্বরশব্বালঙ্কতন্য মত্যা শ্রয়- 
শীপৃথিবী বল্পভমহারাগাধিরাজ-পরমেশ্বরহ্য শ্রিয়তনয়১-” 

98208] ০1 ১৩ 9217)02) 0157017006 ০55] 91800 9০০11, ড০1, 

21, 2, 234 ) | 


ফাল্গুন, ১৩১৯।  “মেঘদুতে'র সমস্তাপুরণ। 19৯ 





ডাক্তার ফ্রিট প্রভৃতির মতে ৬১০ খুষ্টাবে শ্রীহর্ষবর্ধনের সাহত সত্যাশ্রয় পুলি- 
কেশীর যুদ্ধ সঙ্বটিত হইয়াছিল। মহাকবি বাণভট্ট শ্রীহর্ষের সভাস ছিলেন। 
(১৩১৮ সালের কার্তিক মাসের অর্চনায় মলিখিত 'রত্বাবলীর প্রণেতা” ইতি- 
শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ) তিনিও স্বরচিত “হর্যচরিত” নামক গগ্ভ কাব্যে কালি- 
দাঁসকে পূর্ববর্তী কবি বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন।* নৃতরাং মহাকবি কালিদাস 
কোনও রূপেই শকীয় অষ্টম শতাব্দীর জিনসেনের সমসামগ়্িক হইতে পারেন না, 
ইহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 

টাকালেখকের তথাকথিত কাহিনী যে নিতান্তই অযৌক্তিক, তাহা! এই 
কাব্যের উপাস্ত্য শ্লোক পাঠ করিলেও স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়। কবি লিখিয়াছেন,_- 

*ইতি বিরচিতমেতৎ কাব্যমাঝেষ্ট্য মেঘং 
ব্ছুগুণমপদোষং কালিদাসস্ত কাব্যম্।” 

যদি কালিদাসকে অপমানিত করাই গ্রন্থকার জিনসেনের উদ্দেশ্ত ছিল, তবে 
তিনি কাব্যের শেষে কালিদাসের নামোরেখ পূর্ব্বক তাহার “মেঘদূতে'র প্রশংসা 
করিবেন কেন? এই শ্লোকটি যে প্ররক্ষিপ্ত, তাহাও বল! যায় না। কারণ, 
টাকাকার অন্ান্ শ্লোকের ন্তায় এ শ্লোকেরও যথারীতি ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 

পার্থাভ্যুদয়” কাব্যের রচনা-প্রণালী প্রথম শ্রেণীর না হইলেও ইহ! যে অপর 
একখানি কাব্যের সমস্ত শ্লোককে ্রন্তঃপ্রবিষ্ট করিয়া! রচিত হইয়াছে, ইহাতেই 
এই কাবোর অসাধারণত্ব। সম্ভবতঃ একখানি কাব্যের আগ্চোপান্ত শ্লোকাবলী 
গ্রহণ পূর্বক এইভাবে আর কোনও কাব্য প্রণীত হয় নাই। 

“মেঘদৃতের প্রত্যেক শ্লোকের অস্তিম চরণ গ্রহণপূর্ববক জৈন দ্বাবিংশ তীর্থ- 
স্কর নেমিনাথের সম্বন্ধীয় আংশিক ঘটন। অবলম্বন করিয়! সাঙ্গনপুক্র "বিক্রম 
নামক কোনও জৈন কবি 'নেমিদূত' নামক একথানি খণ্ড কাব্য প্রণয়ন 

করিয়াছেন, দেখিতে পাওয়। যায় 1+। পুস্তকখানি মারাঠী অনুবাদের সহিত 





* পনির্গতামলবাক্যন্ত কালিদ।সন্ত হুৃক্তিযু। 
প্রীতিরধুরসার্রন্থ মঞ্জরীধিব জায়তে ॥” 
-_হূর্ধরচিত। 


1 “তদ্দ,খার্থং প্রবরকধিতুঃ কালিদাসস্ত কাব্যা- 

দত্তাং পাদং স্থপদরচিভান্মেঘদূতাদ্গৃহীত্। 

জ।মমেমেশ্চরিতবিশদং সাঙ্গ নস্তাঙ্গ জন্ম। 

চক্রে কাব্যং বুধজনমন:প্রীতয়ে বিক্রমাধ্যঃ। 
_নেমিদৃত, ১২৬ শ্লোক। 


আ--২ 


৭৫০ আর্্যাবর্ত ] ৩য় বর্ষ---১১শ সংখ্যা | 





বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এ কাব্যখানিও প্রসাদগুণবিশিষ্ট ও 
শ্রুতিমধূর। ইহারও তিনটি শ্লোক নিয়ে উপহার দ্িলাম। শৈলশৃঙ্গে তগন্া- 
নিরত রাজপুত্র নেমিনাথকে তাহার পত্বী কহিতেছেন,__ ্ 

তুঙ্গং শূঙ্গং পরিহর গিরেরেহি যাঁবঃ পুরীং স্বাং 
রত্বশ্রেণীরচিতন্ভবনদে/।তিতা শাস্তরালাম্‌। 
শোভাসমাং কলয়তি মনাও.নালকানাথ য্তাঃ 
“বাহ্যোদা।নস্থতহরশিরশ্চক্রিকাধোৌতহ্ম্া) ॥ 
অলোক্যৈনং তরলতড়িদা্রান্তনীলাবমালং 
প্রাবুটুকালং বিততবিকসদ্যুখিকজাতিজালম্‌। 
অন্তর্জাগ্রবিরহদ হনে। জীবিতালম্বনেহলং 

“ন স্যাদন্যোহপ্যহমিব জনে। যঃ পরাধীনবৃত্তিঃ। ॥ 
এতৎ তুঙ্গং তাজ শিখরিণঃ শৃঙ্গমঙ্গীকুরুঘ 
প্রাজ্যং রাজ্যং প্রণয়মখিলং পাঁলয়ন্‌ বন্ধুবর্গে। 
রূষ্যে হর্দো চিরমনুভব প্র।পা ভোগ।নখগ্ডান্‌ 
'“সোৎকঠানি প্রিয়সহচরীসন্ত্রমলিঙ্গি তানি? | 


শ্রীহরিহর ভট্টাচার্য্য । 


বন্দিপ্রেমের স্বপ্নভঙ্গ । 


জীবনের কুঞ্জে পশে মধুর যৌবন 

অঙ্গে অঙ্গে ফুটে বূপরাশি; 
সে রূপের ফাঁদে প্রেম-বিহঙ্গ প্রথম 

আপনারে ধর! দেয় আমিঃ । 
নয়নে তাহার জাগে রূপের স্বপন 

রূপতৃষ! হদয়মাঝার, 
রূপের মদ্দিরা পাঁন করি? সে পুলকে 

করে স্থুখে সে কুগ্জে বিহার। 
একদা! যৌবন-অস্তে হেরে সে বিশ্রয়ে-_ 

কোথা রূপ! সে স্বপন গত, 
গুণের পিঞ্জরে তার কাটিতেছে দিন 

বন্দী হয়ে জনমের মত | 


শ্রীযতীক্দ্রনা চট্টোপাধ্যায় 


ফান্তুন, ১৩১৯। অদৃষ্ণ-চক্র | ৭৫১ 


অদৃষউ-চক্ত। 
ভতীম্ত্ পলিচ্ছেচে। 
প্রত্যাবৃতত ৷ 


গৃহে আনিয়৷ যতীশচন্ত্র পিতামহীর যে অবস্থা দেখিল, তাহাতে সে অশ্রু 
ংবরণ করিতে পারিল না। একয়দিন সে কাঁদিতে পারে নাই-_ছুশ্চিস্তায় 
ও আশঙ্কায় বেদনার ভার বৰদ্ধিত হইয়া কেবল অসহনীয় হইয়া উঠিতে- 
ছিল। আজ সে যখন পিতামহীর অবস্থা দেখিয়! কীদিয়! ফেলিল, তখন 
সে ভার ধেন কিছু প্রশমিত হইল; সঙ্গে সঙ্গে মনে আত্মগ্লানির আবির্ভাব 
হইল। তাহার মনে হইতে লাগিল, পিতামহীর এই বেধনার জন্য যেন 
সে-ই দাণী। আর পিতার মৃত্যু 1--সে হৃদয়ে অজ্জত্র বৃশ্চিকদংশনধাতনা 
অন্গভব করিতে লাগিল। শোকে--ছুঃখে হয় কোমল না হইলে মানুষ 
আপনার কৃত কর্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না-_-আপনার অপরাধ 
বুঝিতে পারে না। আজ শোকে দুঃখে বিপন্ন যতীশচন্দ্র বুঝিল, সে স্বাবলম্বনের 
নামে যে স্বেচ্ছাচার করিয়াছে, তাহার ফলে সে কেবল আপনার সর্বনাশ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই; পরস্ত তাহার প্রতি স্নেহই ধাহাদিগের জীবনের 
প্রবলতম বৃত্তি ছিল-_ধাহাদিগের সকল কার্য্ের কারণস্বরূপ ছিল, তাহা- 
দিগেরও সর্বন।শ করিয়াছে । তাহার মত পাপী কে? 

তখন সরোজার কথাও মনে পড়িল। এতর্দিন সে ষে মিথ্য! অভিমানে 
সরোজাকে অপরাধী মনে করিত, আজ সে অভিমান আর তাহার হৃদয়ে 
স্থান পাইল না) তাই আজ তাহার মনে হইল, সরোজার ত কোন অপরাধই 
ছিল ন|! সেষে অসম্ভব প্রস্তাব করিয়াছিল, সরোজার পক্ষে তদনুসারে 
কার্ধ্য কর! সম্ভবও ছিল না__সঙ্গতও হইত না। দোষ সরোজার নহে. 
ভাহারই। আর সে তাহার কি সর্বনাশই করিয়াছে ! 

আজ অমূল্যচরণের প্রভাব হইতে দুরে আসিয়া! শোকার্ড__ব্যথিত 
যতীশচন্ত্র আপনার কৃত কর্মের স্বরূপ দেখিয়া! বিশ্মিত-_স্তভিত-_-শঙ্কিত 
হইল। তাঁহাঁর মনে ষে বেদনা যে যাতনা--সে বেদনা! কি কখন অপনীত 
হইবে--সে যাতনা! কি কখন জুড়াইবে? যতীশচন্দ্র কেবলই ভাবিত। 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে ধরণীধরের শ্রীদ্ধের সময় আসিল । ৃহেই 
শুদ্ধ হুইয়৷ বতীপচন্ত্র কলিকাতায় গেল। কলিকাতীয় আসিয়! সে অমুল্য- 
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চরণের ব্যবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। মে আলিবার পূর্বে অমূল্য- 
চরণকে পত্র লিখিয়াছিল;) আশ! করিয়াছিল, পূর্বের মত !সে তাহার 
বাসায় আপিয়! উপস্থিত থাকিবে। কিন্তু সে আসিয়! জানিল, অমুল্যচরণ 
আইসে নাই। হয় ত কোন অনিবার্য কারণে অমুল্যচরণ আসিতে পারে 
নাই--ভাবিয়া সে তাহার গৃহে গেল। অমূল্যচরণ কয়জন বন্ধুর সহিত 
তান খেলিতেছিল। তাহাকে সেই বন্ধুরা যেরূপ আগ্রহ সহকারে আহ্বান 
করিল, অমুল্যচরণের আহ্বানে সে আগ্রহও নাই! অমূল্যচরণের সহিত 
পরামর্শ করিবার জন্য যতীশচন্দ্রকে বহুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। তাহার 
বন্ধুরা সন্ধ্যার সময় উঠিলেন। যতীশচন্দ্র ফিরিবার জন্ত ব্যস্ত হইতেছিল ; 
কিন্ত ফিরিতে পারিল না । 

শেষে তাসের আড্ডা উঠিলে যতীশচন্ত্র অমূল্যচরণকে পিতামহীর কথ৷ 
জানাইল; জিজ্ঞাসা করিল, "এখন কি কর! কর্তব্য ?” 

অমুল্যচরণ বলিল, "আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার 
পাওনাদারর! বড়ই পীড়াগীড়ি করিতেছে । তাহাদের তাগাদায় আমি অস্থির 
হইয়া উঠিতেছি। তাহাদের কি করিবেন ?” 

যতীশচন্ত্র এতক্ষণে অমৃল্যচরণের স্বভাব বুঝিল। তাহার মনে পড়িল, 
গৃহীত অর্থের অর্ধাংশেরও অধিক অমূল্যচরণই গ্রাস করিয়াছে। আজ 
সে নিষ্ষাসিতরস ইক্ষুদণ্ডের দশাগ্রস্ত--তাই অমূল্যচরণ তাহাকে অবহেলায় 
ধূলায় ফেলিয়! দিতে ব্যস্ত] শোকের মত শিক্ষক আর নাই। সে শিক্ষায় 
যতীশচন্দ্র সংধম শিখিয়াছিল। সে মনের ভাব চাপিয়া বলিল, “দেখি, কি 
করিতে পারি ।” 

পরদিন যতীশচন্দ্র কলিকাতাঁর বাসা তুলিয়। দিল। আসবাবগুলি 
বিক্রয় করিয়! সে ভৃত্যদিগের বেতন ও কতক খুচর! দেন! মিটাইয়৷ আবার 
শানগরে চলিয়া গেল। তথায় সে ভাবিয়া আপনার ভবিষ্যৎ কর্তব্য স্থির 
করিবে। 

যাইবার পূর্ব্বে সে একবার নৃত্তন শ্বশুরালয়ে দেখ! করিয়া! গেল। সে 
সকল কর্তব্য পালন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। সে আর কাহারও 
নিকট কোন কথা গোপন করিবে না; সে তাহার সকল কর্তব্য পান 


করিবে। | 
গৃহে আসিয়া! যতীশচন্দ্র দুশ্চিন্তার দারুণ দংশন হইতে অব্যাহতি লাভ 
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করিতে পারিল না সত্য; কিন্তু আর এক প্রকার যন্ত্রণার কিছু উপশম অনুভব 
করিল।, নিশশেষে নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সমাগত দিবসে অনিবার্য বায়- 
নির্বাহের ভাবনা-_পাওনাদারদিগের তাগাদ।--অর্থসংগ্রহের উপায় নির্ধা- 
রণের চিস্তা--গৃহে আসিয়া! যতীশচন্ত্র সে সকল যন্ত্রণ। হইতে মুক্তিলাভ 
করিল। এই মুক্তির শাস্তিও সে বহুদ্দিন ভোগ করিতে পায় নাই। ভাবন৷ 
রহিল-__ভবিষাতের, ভাবন! রহিল- খণের, ভাবন। রহিল--নবপরিণীতা পত্ী 
কল্যাণীর। আর রহিল আত্মগ্লানির মুন্ুরদাহ__পিতার প্রতি ব্যবহারের 
জন্য আত্মগ্রানি--আর সরোক্জার প্রতি ব্যবহারের জন্য আত্মগ্লানি। কিন্তু 
উপায় কি? যতীশ কেবল তাহাই ভাবিত। কেবল পিতামহীর অপরিমে 
অনাবিল ন্নেহে যতীশচন্দ্রের মনোবেদনার যেন অদ্ধেক উপশম হইত । 

এই ভাবে এক মাস কাটিতে না কাটিতে নিদাধের নিরসতায় সরসতা- 
সঞ্চার করিয়। বর্ষ! দেখা দিল। পরিপূর্ণ পন্বল ভেককলরবমুখরিত হইল--পতিত 
জম্ীতে ঘনশ্তামপত্র তৃণলতাগুল্স দেখা দিল। সঙ্গে সঙ্গে জরেরও আবির্ভাব 
হইল। এক দিন যতীশচন্দ্রের প্তামহীর শোকদুর্বল দেহ জ্বরের তাঁড়নে 
কম্পিত হইল। জ্বর যায় আসে_-একেবারে যায় না। শরীর দুর্বল 
হইতে লাগিল। অথচ তিনি কিছুতেই চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে দিলেন 
না। যতীশ বিপন্ন হইয়! পড়িল। পিতামহীর শুশ্রযার-_-পথ্যাদির ব্যবস্থ্‌ 
কি হইবে? তাহার আহারেরই বা উপায় কি? শুশ্রীাকাধ্যে সে অনভ্যন্ত। 
প্রতিবেশিনীর্দিগের লৌকিক আত্মীয়তায় স্থায়িত্বের কোনও চিহৃই লক্ষিত 
হইল না। বৃদ্ধার রোগ ছুই এক দিনে সারিবার নহে বুঝিয়া তাহার! যে 
যাহার গৃহকর্ম লইয়া ব্যস্ত হইলেন। বাস্তবিক কেদশ দিন পরের করিতে 
পারে? সকলেরই সংসার আছে। 

শেষে বৃদ্ধা বলিলেন, "আমার শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। তোরও 
কষ্ট হইতেছে । আমি ন! হয় ইচ্ছাপুরে বৌদিদ্দিকে সংবাদ দিয়! পাঠাই। 
আহা_-কত দিন বৌদিদিকে দেখি নাই ।” 

যতীশচন্দ্র দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। সে আর কেমন করিয়া সরোঁঞ্জাকে 
আসিতে বলিবে-_কেমন করিয়া তাহার নিকট মুখ দেখাইবে? সু্দিনে সে তাহার 
সহিত যে ব্যবহার করিয়াছে, তাহা ম্মরণ করিয়! এ দুর্দিনে সে তাহাকে 
আনিতে পারিবে না। আর ভট্টাচার্য্য মহাশয় পাঠাইবেন কি? , 

অনেক ভাবিয়৷ পরদিলল সে কলিকাতায় গেল এবং তাহার নূতন শ্বশুরালয়ে 
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সকল কথ৷ জানাইয়া স্ত্রীকে শানগরে লইয়! যাইবার প্রস্তাৰ করিল। তাহার 
শ্বশুর-শাশুড়ী এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তাহারা দরিদ্র--দঘরিদ্রের ছুঃথ 
বুঝিলেন ; আরও বুঝিলেন, কন্তা কল্যাণীকে ত এই ঘরই করিতে যাইতে 
হইবে_ বিলম্ব করিয়। ফল কি? বিশেষ এখন যদি সে যাইয়া সংসার 
অধিকার করে, তবে ভবিষ্যতে তাহার সপত্বীর আসিবার সম্ভাবনাও কমিয়। 
যাইবে। 

যত্তীশচন্দ্র কল্যাণ্নকে সঙ্গে লইয়া! শানগরে আলিল। 

কণ্যাণীকে দেখিয়া! ঠাকুরমা একবার মরোজার জন্ত দীর্ঘশ্বান ফেলিলেন। 
কিন্তু এও যে যতীশের পত্রী! কল্যাণীর আদরযত্রের ক্রুটি হইল না। 

কল্যাণীও কয় (দিনেই সেবায়, শুশ্রষায় ও কার্ধ্যপটুতায় বৃদ্ধার নেহশীল হৃদয় 
অধিকার করিল। সে দরিদ্রের ঘরে জন্মিয়াছিল, কখনও বিলাসে বা আলন্তে 
অভান্ত| হয় নাই। গৃহকর্ম্ে তাহাকে জননীর সাহায্য করিতে হইত। তাই 
সে গৃহকর্মে নিপুণ! ছিল। ভাইভগিনীগুলিকে লালন-পালন করিয়া ও রোগে 
শুশ্রষ। করিয়! সে শুশ্রুযাকাধ্যেও অভ্যন্ত। হইয়া উঠিয়াছিল তাই সে সেবায় 
ও গুশ্রাধায় কয় দিনেই বৃদ্ধার হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল। 

গৃহকর্মের সকল ভারই কল্যাণী লইল এবং সকল কাযও স্থগারুরূপে সম্পন্ন 
করিতে লাগিল। বৃদ্ধার ভাগ্যে বিশ্রামনুখলাঁভ ঘটিল। 

ষতীশও কল্যাণীর সঙ্গে প্রাণপণে পিতামহীর শুশ্রাা করিতে লাগিল । এখন 
যেন তাহার প্রতি তাহার ভালবাস! দ্বিগুণ বর্ধিত হইয়াছিল। 

কিন্তু অক্রাস্ত শুতষায় কিছুই হইল ন|। ঠাকুরমা”র জর মধ্যে মধ্যে দেখ 
দিতে লাগিল | শরীর ক্রমে হূর্বল হইতে লাগিল। আর যতীশচন্দ্র ও কল্যাণী 
অনেক জিদ করিয়াও তাগাকে ওষধ সেবন করাইতে সম্মত করিতে পারিল না । 
পুত্রশোকাতুর। বৃদ্ধ! মৃত্যুর আশায় যেন উৎফুল্ল! হইতেছিলেন। হিন্দুবিধবা 
পৃত্বিকে হারাইলেই মনে করেন, জীবনে আর কোনও আকর্ষণ নাই। তাহার 
পর ছূর্ভাগ্যক্রমে যদি তাহাকে পুভ্রশৌক সহিত হয়, তাহা হইলে তিনি মৃত্যুই 
কফামন। করেন। 

এই ভাবে প্রায় ছুই মান কাটিল। দ্বিতীয় মাসের শেষে বৃদ্ধ! শয্যা লইলেন। 
সকলেই বুঝিল, তাহার দিন ফুরাইয়৷ আসিয়াছে, দীপনির্বাণ কেবল সময়- 
সাপেক্ষ ।, 

তৃতীক্ মাসের মধ্যভাগে এক দিন মনকলেই বুঝিল, মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 
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“ঠাকুরদাদা” নাড়ী পরীক্ষ। করিয়। বলিলেন, “আজ মধ্যান্কের পর পর্য্যন্ত 
মেয়াদ ।” 

বৃদ্ধার নির্বন্ধাতিশয়ে তাহাকে গঙ্গাতীরে আনয়ন কর! হইল। সেই 
গঙ্গার কুলেই সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহার শেষ শ্বাস বাহির হইয়! গেল। 

পিতামহীর শবপার্খে লুটাইয়। ধতীশ কাদ্দিল। এমন করিয়া সে আর কখনও 
কাদে নাই। এ শোক যেন তাহার পক্ষে পিতামহীর ও পিতার মৃত্যুশোক। 
তাহার বেদনা কে বুঝিবে ? তাহার শোকের কি সাত্বনা আছে? 


রর রি উপ 





চতুর্থ সজিচ্ছ্েদ্‌। 
যাত্রা । 


পিতামহীর মৃত্যুর কয় দিন পরে এক দিন মধ্যাহ্নে যতীশ পিতামহীর শ্রাদ্ধ- 
সম্বন্ধে কল্যাণীর সছিত পরামর্শ করিতেছিল। রম্ধনগৃহে কল্যাণী হ্বিষ্যান্ন 
রীধিতেছিল--আর যতীশ নিকটে বসিয়া ছিল। এখন সংসারে কল্যাণীই তাহার 
অবলম্বন। মানুষ যখন বিপদে পড়ে--যখন ভাবনার সমুদ্রে কুল পায় না-_ষখন 
বুঝিতে পারে, সে আপনার বুদ্ধিঝলে বিপদ্‌ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না 
যখন তাহার আত্মশক্তিতে অতিরিক্ত প্রত্যয় চূর্ণ হইয়া যায়, তখন সে ব্যথার 
ব্যথীর পরামর্শ লইতে চাহে । খন সে পত্ীর পরামর্শ লয়__-কারণ, উভয়ের 
স্বার্থ সম্পূর্ণরূপে একত্র সম্বন্ধ । 

যতীশচন্দ্র কল্যাণীর সহিত কথা কহিতেছে, এমন সময় তাহাকে ডাকিতে 
ডাকিতে একজন ভদ্রবেশধারী মধ্াবয়স্ক লোক একেখারে অন্দরের প্রাঙ্গণে 
আসিঙা উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া যতীশচন্ত্র বাহিরে আসিল। 
তাঁহাকে সম্মুখে দেখিয়া! আগন্তক কর্কশভাবে বলিলেন, “মহাশয়, 'আমার কি 
ব্যবস্থ। করিগেন ?” 

যতীশ বলিল, "আমার অবস্থা দেখিতেছেন। ঠাকুরমার শ্রাদ্ধটা হইয়া 
যাঁউক; তাহার পর আমি একটা ব্যবস্থা করিব ।” 

“আমি আপনার চাকর নহি যে, কলিকাত। হইতে কাষ ফেলিয়া যাতায়াত 
করিব। আমার পাঁওন! টাক পাইব কি ন1, বলিয়া দিউন। তাহ! বুঝিয়া 
আমাকে ব্যবস্থা করিতে হইবে। টাক! লইবার সময় সকলের এক চেহারা-_ 
আর দিবার সময় আর এক চেহার1। ভাল আপদেই পড়িয়াছি1” 


৭৫৬ আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্য। | 


ষতীশ যত বিনীত ভাবে কথ। কহে, আগন্তকের কঠস্বর ততই উচ্চ হয়। 

যতীশ তাহাকে বহির্বাটাতে লইয়৷ গেল। 

কল্যাণী ভাবিতে লাগিল। ঢ 

সেই দিন আহারের পর ষতীশচন্দ্র হন্দ্যতলে কম্বলের উপর শয়ন করিয়া 
বিশ্রাম করিতেছিল। কল্যাণী কক্ষে প্রবেশ করিল। স্বামীর কাছে বনিয়! সে 
জিজ্ঞাস! করিল, * শাজ কলিকাতা হইতে যে লোকটি আসিয়াছিল, সে তোমার 
কাছে কত টাকা পাইবে ?” 

যতীশ বলিল, “ছুই শত টাঁক11” 

*তোমার কি আরও দেন! আছে ?” 

“আছে ।” 

“মোট কত টাঁক! হইবে ?” 

“প্রায় ছয় হাঞ্জার |” 

টাকার পরিমাণ শুনিয়া কল্যাণী চিন্তিত হইল, জিজ্ঞাসা করিল, “শোধ 
করিবার কি করিবে ?” 

যতীশ বলিল, “তাই ভাবিতেছি।” 

“শোধ করিবার কি কোন উপায় নাই ?” 

“থাকিবার মধ্যে আছে, ঠাকুরমা” সম্পত্তিটুকু 1» 

প্দাম কত হইবে 1” | 

“আট হাজার টাকা হইতে পারে ।* 

“ঘটা বেচিয়া ফেল।” 

“তাহার পর কি খাইব ?” 

"এখনই বা কি করিবে? আগে তুমি খোলস! হও। সব শোধ করিয়াও 
হাতে কিছু টাক! থাকিবে । "আর তুমি কি মাসে ২২৫ টাকাও আনিতে 
পারিবে না? তাহাতেই সুথে হউক- দুঃখে হউক, আমাদের চলিয়! যাইবে । 
এ অপমান-_এ অস্বস্তিতে কাঘ নাই ।” 

“কিন্ত সম্পত্তি বেচিব বলিলেই ত বিক্রয় হয় না। এ দিকে ইহার যে আর 
সময় দিতে চাহেন না।” 

কল্যাণী মুহূর্ত কি ভাবিল, তাহার পর বলিল, «এখন কত টাকা! হইলে তুমি 
সময় পাও?” | 

যততীশ বলিল, *প্রায় ছুই হাজার ।” 
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“তাল। আমার যে গহন! আছে? তুমি কাল পেগুলি বেচিয়া ফেল--প্রায় 
দেড় হাজার টাক। পাইবে। আর দিদ্িরও ত গহন! আছে--আমি তাহাকে 
লিখিতেছি৭” 

যতীশচন্দ্র ঠিক বুঝিতে পারিল না__জিজ্ঞাস| করিল, “কাহাকে ?” 

কল্যাণী বলিল, “ইচ্ছাপুরে দিদিকে |” 

“সে কি?” 

“তুমি রমণীকে চিন না। তুমি যাহাই কর, তুমি তাহার ম্বামী। তোমার 
বিপদ্‌ শুনিলে তিন কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিবেন না। আর আমি 
ঠাকুরমার কাছে তাহার কথ! যাহ শুনিয়াছি--তাহাতে আমি নিশ্চয় 
বণিতে পারি, আমি সব কথা পিখিলে তিনি তাহার বথাসর্বস্ব দিতে দ্বিধা 
করিবেন না।” 

যতীশচন্দ্র ভাবিতে লাগিল। বাস্তাখক সে রমণীকে চিনে না । রমণীর এই 
কল্যাণী মুত্তি সে তাহার স্বার্থসঙ্কুচিত চিত্তে বুঝি ধারণাও করিতে পারে না? 
রমণীর এই আত্মত্যাগ বুঝি তাহার কল্পনার অতীত। তাহার ছুই চক্ষু অশ্রুতে 
পূর্ণ হইয়। আসিল। আর সে মনে এক অপূর্ব শাস্তির আনন্দ অনুভব করিল। 
যাহার ভাগ্যে এরূপ পত্রীলাভ ঘটে, তাহার জীবন অভিশপ্ত হইতে পারে ন|। 
যাহার জাল! জুড়াইবার এমন স্থান আছে, তাহার কিসের দুঃখ ? তাহার অবসন্ন 
হৃদয়ে যেন নৃতন শক্তি সঞ্চারত হইল; সে যে সংসার-সংগ্রামে আপনার 
পরাজয় ও পতন অনিবাঁধ্য বোধ করিতেছিল--তাহার মনে হইতে লাগিল, 
সেই সংসার-সংগ্রামে তাহার জয় হইবেই। সে হ্বদয়ে যে শক্তি অনুভব 
করিল সে শক্তি বিশ্বাসসঞ্লাত। আঙ্গ তাহার মনে হইল, রমণী সত্য 
সত্যই শক্তিরূপিণী। এ কথা! যে না বুঝে, সে সংসারমরুভূমিতে কেবল 
মুগতৃঞ্চিকার অনুসরণ করিয়! শ্রান্ত__ক্লান্ত অবসন্ন হইয়া শেষে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। আর যে ইহা! বুঝিতে পারে, সে জয়ী হয়__শ্ুধী হয়। 

কিন্তু যতীশ কিছুতেই কল্যাণীর অলঙ্কার লইতে চাহিল ন1) বলিল, “আমার 
একথানি অলঙ্কার দিবার ক্ষমতা নাই আর আমি তোমার সম্বল ন&ট করিব? 
সে কিছুতেই ইইবে ন1।” 

কল্যাণী তাহাকে অনেক বুঝাইল; বগিল, “ভুর্ভাবনায় তোমার শরীর 
ভাঙ্গিয়া পরড়িতেছে তোমার-_-মনে স্থখ নাই। তোমার শরীর-_-তোমার, সখ 
বড়--না আমান অলঙ্কার বড়? তুমি যা অন্ুখী হও, তবে আমি 

আ--ও 
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বাক্সে গহন রাখিয়! কি সুখ পাইব? গহনা ত অদময়ের জন্যই । যখন 
তোমার অর্থ হইবে, আমি জিদ করিয়া! গহন! লইব।” 

যতীশ অনেক তর্ক করিল; কিন্তু কল্যাণীর সহিত পায়! উঠিল 
না। কেবল তাহার বিশেষ অনুরোধে কল্যাণী বলিল, সে বর্তমানে 
সরোজাকে কোন পত্র লিখিবে না। 

পরদিন পত্রীর অলঙ্কার লইয়! যতীশচন্ত্র কলিকাতায় গেল ও সেগুলি 
বিক্রয় করিয়! কতক খণ শোধ করিয়। গৃহে ফিরিল। 

কলিকাতায় যাইয়! যতীশ আর একটি কা করিল; সংবাদপত্রে কর্- 
থালির বিজ্ঞাপন দেখিয়া কয় স্থানে চাকরীর জন্ত দরখাস্ত পাঠাইয়! 
আসিল। 

তাহার পর সে গ্রামের ঠাকুরদা হরিনাথকে বলিল, “দেখুন, বাবা 
ত সব টাকাই সংকর্মে দান করিয়া গিয়াছেন। আমার ত চাকরী ন! 
করিলে চলিবে না। কাষেই আমাকে বিদেশে যাইতে হইবে ।” 

হরিনাথ বলিলেন, “তাহা! ত বটেই।” 

ষতীশ বলিল, "আমি চলিয়৷ যাঁইলে যে সামান্য সম্পত্তিটুকু আছে, তাহাতে 
কি আর কিছু হইবে ?” 

হরিনাথ বলিলেন, “মহাভারত ! আপনি থাঁকিয়৷ আদায় করাই দুর; 
না থাকিলে কি কখনও আদায় হয়? বিশেষ আঞ্কাল ঘোর কলি--লোঁক 
ফাঁকি দিতে পারিলে আর ছাড়ে ন1।” 

“তাই ভাবিতেছি, সম্পত্তিটুকু বিক্রয় করিব। আপনি সাহায্য ন| 
করিলে হইবে ন1।” 

"আমিই ত ধরণীকে সম্পত্তি কিনিয়! দিয়াছিলাম। তাহার ভাগ্যে নাই-_ 
ভোগে লাগিল না। আমি চেষ্টা করিতেছি, অবশ্তই বিক্রয় হইবে। 
গ্রামেই সম্পত্তি; অনেকেই লইতে চাহিবে |” 

বাস্তবিক হরিনাথের চেষ্টায় কয় দিনেই সম্পত্তির গ্রাহক জুটিল। পিতা- 
মহীর শ্রাদ্ধ সমাধ! করিয়! বথারীতি অধিকারী হইয়া! যতীশচন্দ্র সম্পত্তি বিক্রয় 
করিল ও সেই বিক্রয়্লন্ধ অর্থে আপনার সঞ্চিত ধণ মিটাইয়া দিল। ছুঃখেব 
মধ্যে সে যে সুখ পাইল, তাহ! অনির্বচণীপ্প। 

এ দিকে সে যে করখানি দরখান্ত করিয়াছিল, তাহার মধ্যে একখানির 
উত্বর আসিল। ধানাপুরে মাসিক ৩০১ টাকা! বেতনে তাহার চাকরী ভূটিল। 
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নৃতন স্থান) তাই যতীশচন্ত্র গ্রস্তাব করিল, প্রথমে সে একাই যাইবে, 
পরে কল্যাণীকে লইয়। যাইবার ব্যবস্ধা করিবে। তত দিন কল্যাণী পিত্রা- 
লয়ে থাকিবে। কিন্তু কল্যাণী সে প্রস্তাবে সম্মতা হইল না। কারণ, সে 
পিত্রালয়ে আপনাদের দারিত্র্য-ছুঃখ জানাইতে ইচ্ছুক ছিল না) আঁর ঘটন|- 
পরম্পরায় ষতীশচন্ত্র যেরূপ চঞ্চল হইয়াছিল, তাহাতে যতীশচন্রকে একাকী 
বিদেশে যাইতে দিতে তাহার মন সরিতেছিল না। সে বলিল, “তুমি 
সঙ্গে থাকিবে, ভয় কি? আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” বতীশ আর 
তাহার কথায় আপত্তি করিল না। সেও ভাবিল, কল্যাণীকে রাখিয়া 
যাওয়া অপেক্ষা তাহাকে লইয়! যাওয়াই ভাল। 

তখন যাত্রার আয়োজন হইল। গৃহের কতক জিনিস বিক্রয় করিয়া, 
কতক জিনিস আত্মীয়গৃহে রাখিয়। এক দিন ষতীশচন্দ্র পত্বীকে লইয়া! গৃহের 
বাহিরে আসিল। গৃহে তালা পড়িল। 

অনৃষ্ট-চক্রের এক আবর্তন উত্তাস্ত যতীশচন্দ্রকে ফিরাইয়া গৃহে আনিয়া- 
ছিল, আর এক আবর্তন আজ তাহাকে গৃহত্যাগী করিল। অন্ত সময় 
হইলে এই বিদায়ে তাহার হৃদয় বিষম ব্যথিত হইত। কিন্তু আজ সে 
কল্যাণীর জন্য নৃতন আশায়-_নৃতন উদ্যমে নৃতন জীবনে প্রবেশ করিতে- 
ছিল; আঞ্জ তাহার নিকট* সংসার নুতন শ্রীতে সমুদ্ভীসিত; আজ 
তাহার হৃদয়ে অনন্ুভূতপুর্ব্ব শান্তি-_তাই এই বিদায় আজ তাহার পক্ষে 
তেমন ক্লেশের কারণ হইল না: বিশেষ তাহার জীবনে কল্যাণরূপিণী 
পত্জী আজ তাহার সঙ্গে, তাই সে বিদায়কালে বেদনায় অভিভূত হইল ন1। 
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রামটেক্‌। 


(২) | 

একটু অগ্রসর হইয়াই দেখি, পথের বামপার্খে নরসিংহদেবের রক্তপ্রস্ত রমুপ্ত 
সমস্ত ঘরটি জুড়িয়া আছেন । আর দক্ষিণে এক বহু পুরাতন মসজেদ ) শুনিলাম, 
আওরঙ্গজেবের জনৈক সন্ভাসদের মম তিরক্ষার্থ ইহ! প্রতিষ্ঠিত। মসজেদ ছাড়াইয়৷ 
আর একটি তোরণদ্বারের সম্মুখে যাইতে না ষাইতেই মুসলমান ফকিরের ডাক 
পড়িল। প্রথমে আমর! যাইতে কিছু নারাজ ছিলাম, কিন্তু বখন তীহারই মুখে 
ধর্ম্নের উচ্চ আদর্শ “রামও যাহ! রহিমও তাহাই” গুনিল1ম, তখন আর না যাইয়া 
থাকিতে পারিলাম না । 

রাম রহিম্‌ নেই জুদা! করে! । 
দিল্ক। সাচ্চ। রাখো জী॥ 

তাঁরতের এই মহামন্ত্র মনে স্বতঃই জাগিয়। উঠিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই 
ষে তোরণদ্বার পাইলাম, তাহার মধ্যে এক বৃহৎ বরাহাবতারমুর্তি প্রতিঠিত ; 
উহার তলদেশ হইতে ভূমির ব্যবধান অত্যন্ত অল্প; সেই সামান্ত স্থানের মধ্য 
দিয়া ধিনি বিনা আয়াসে গলিয়। যাইতে পারেন, তীহার মুক্তি অবশ্থস্তাবী। স্ত্রী- 
পুরুষ সকলেই চেষ্ট। করিতেছে ;) 'আমিও শুইয়| কোনরূপে অপর দিকে আসিয়া 
নীরবে অন্তের যুক্তি-রহস্ত দেখিতে লাগিলাম। একজন স্থুলকায় মারহাট্টার 
ছুর্গীতি দেখিয়! হাম্তসংবরণ করিতে পারা গেণ না। তাহাকে শেষে হাত ধরিয়া 
টানিয়! বাহির করিতে হইল। মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল, তাহার পুণ্যের 
কতক ভাগ নিশ্চই আমার অংশে পড়িবে স্থির করিয়া লইলাম | ইহারই নিকটে 
ধৃম্রেখবর মহাদেবের মন্দির । এই মন্দিরসধন্ধে একটি বেশ কৌতুহলোদ্দীপক 
কাহিনী আছে। পুরাকাণে শহ্ব ক নামে এক শূদ্র কঠোর তপশ্চর্ধ্যার ফলে কোন 
ব্রাহ্মণপুত্রের মৃত্যুর কারণ হইয়াছিলেন। শুদ্র তপস্তার অধিকারী নহে; 
ইহাতেই রাম ক্রুদ্ধ হইয়! তাহার শিরশ্ছেদন করেন। শদ্বুক এ মৃত্যুতে বিশেষ 
সম্মানিত বোধ করিয়! রাঁমকে এই পর্বতশিখরে চিরদিন থাকিতে অনুরোধ 
করেন; আর সেই সঙ্গে আপনার পৃঞ্জাও প্রার্থনা করেন। শৃদ্রের সেই 
পিঙ্গমুত্তির অপর নাম ধুমরেশ্বর মহাদেব। রাম যে সত্যই পর্বতশিখরে আছেন, 
তাহার,প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইবার সময় পাণ্ডার! মন্দিরসংলগ্ন ব্রিশূলের উপর 
শুকতারার মত বৈদ্যুতিক আলোকের কথা বলিয়। থাকে। ইহা'প্রায় মেঘাচ্ছ্ 


(চিরে ঠিক 
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দিবসে দেখা যায়। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বিজ্ঞানের ছুই একট! রহস্তভেদ করিতে 
শিথিয়৷ এ কথায় আমার আস্থ। স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হইল ন|। 

এইবার আমর! সিংহপুর তোরণে আসিয়া! উপস্থিত হুইলাম। উত্তরে যে 
ুইটি হুর্ণ-প্রাচীর আছে, তাহার মধ্যে ভিতরের প্রাচীরটির এই স্থান হইতেই 
আরম্ত হইয়াছে ; আর বাহিরেরটি এই দুর্গের নিয় দিয় সোজান্থজি আম্বালা 
সরোবরে আসিয়া মিশিয়াছে। পশ্চিমে ও দক্ষিণে পর্বতের নিরবচ্ছিন্ন উচ্চতা 
শত্রুপক্ষ হইতে গিরিশৃঙ্গ রক্ষা করিতেছে । বাহিরের প্রাচীরের এখন কেবল 

ংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় । শুনিলাম, গাওয়ালীরাই নাকি ইহার নির্মাণ- 

কর্তা । কিন্তু ভিতরের প্রাচীর বহু পুরাতন বলিয়া মনে হইল । সেকাঁলে এই 
সিংহপুর তোরণের মধ্যেই মারহাট্রাদিগের অস্ত্র-শস্ত্র রক্ষিত হইত ; নিদর্শনম্বরূপ 
ছুই একটি কামাঁনও দেখা গেল। কত শত বদর অতীতের গর্ভে বিলীন হইয় 
গিয়াছে; কিন্ত কালের কঠোর স্পর্শ ইহার্দের অস্তিত্ব ঘুচাইতে পারে নাই। 
আবার সোপাঁনাঁবলী অতিক্রম করিতে লাগিলাম; ক্ষুধা-তৃষ্ণায় পা আর চলে ন|। 
খোকাঁবাবু ও ঝি বড় ক্লান্ত হইয়! পড়িল। কিন্তু আমার গৃহিণী একেবারে 
সাত্বিকভাবে পূর্ণ হইয়! গিয়াছেন ; তিনি "আর কতটাই বা” বলিয়া উঠিতে 
লাগিলেন। অগত্য। আমিও ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। 

এইবার ভৈরবদরজায় অ!সিলাঁম। বৃহধাঁকার ছুইটি কাঠের দ্বারে লৌহের 
বৃহদাকার বড় পেরেক্‌ মারা রহিয়াছে; আর তোরণের উপর হইতে এক 
বিপুলায়াতন ঘণ্টা! ঝুলিতেছে। আমরা! প্রত্যেকে পয়সা দিয়! উহ! মনের সাধে 
বাজাইয়া লইলাম। আঙ্গিনার ছুই পার্খে মন্দিরভূক্ত দাসদাসীর্দিগের 
বাস; তাহাদের সংখ্যা বড় কম নহে, অনুসন্ধানে জানিলাম, প্রায় ২৭০ 
লোঁক হইবে । ভৈরব্দরজার গঠন প্রণালী দেখিবার জিনিস বটে) পাথরের 
উপর কি কারুকার্ধযই ন! রহিয়াছে ! অবাক্‌ হইয়! দেখিলাম । মনে দ্বণ! আসিল 
যে, এই পুরাতন স্থাপত্য শিল্পের আদর করিবার লোক কেহ নাই। আমদের 
সব থাকিয়াও বিদেশীর নিকট আমরা নিঃস্ব) হায়, এ কথা কে বুঝে? 
আবার চলিতে লাগিলাম । 

এই বার গোকুলদরজায় আসিলাম ; এ তোরণে অক্পৃশ্তজাতীয়দিগের প্রবেশ 
করিবার হুকুম নাই ) সে জন্ত খাঁড়া পাহারাও রহিয়াছে দেখিলাম । আমাদিগকে 
কেহ কোন কথা জিজ্ঞানা করিল ন1) সম্ভবতঃ বেশভূষা় বাঙ্গালী হিন্দু বলিয়া 
সাব্যস্ত করিয়া লইল। প্রথমেই বাম দিকে মন্দিরের ঢাক ঢোল রাখিবার আস্তানা 
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দেখিলাম প্রকাণ্ড এক ঢাক ঘরটি জুড়িয়! রহিয়াছে, সেটি বাজাইতে নৃনকলে 
বিশ জন লোকের প্রয়োজন। উহারই নিয়ে কয়েকটি সন্যাসীর সমাধি ও মন্দির 
দেখিলাম। প্রশস্ত চত্বর বাহিয়! আবার কয়েক ধাপের পর লক্ষণের মন্দির 
দেখ! গেল। সম্মুখের দালানটি আটটি মোট! থামের উপর রহিয়াছে; থামগুলি 
কারুকাধ্যশোভিত! মন্দিরের মহারাজের সহিত কথাবার্তায় প্রকাশ পাইল যে, 
এগুলি প্রায় ৭০ শত বৎসরেরও অধিক পুরাতণ। তিনি এ সম্বন্ধে এক প্রন্তর- 
ফলকে ক্ষোদিত প্রমাণ আমায় দেখাই দিলেন) আমিও নিঃশবে উহা! পড়িয়া 
লইলাম। মন্দিরটি সশস্ত্র প্রংরিবেষ্টিত। দেবস্থান কমিটার পক্ষ হইতে এ পাহারা 
নিযুক্ত । মন্দিরের গম্ুজে [প্র করিয়া এক প্রকাণ্ড ঝাড় ঝুলান। ইহার ছুইটি 
দ্বার, প্রথমটি পিত্বলনিশ্মিত ও দ্বিতীয়টি রোৌপ্যনিশ্মিত। নৌপাসিংহাসনে লক্ষ্মণ 
আসীন ; তাহার অঙ্গে বহুমূল্য অলঙ্কারাদি রহিয়াছে । ইছারই নিকটে বশিষ্ঠ ও 
দশরথের মৃত্তি গ্রতিষ্ঠিত। অদূরে পরার্থপরতার মূর্তিমতী দেবী কৌশল্যার মন্দির। 
এই স্থানে কৌধল্যার যে কত আধ্যায়িক! শুনিতে লাগিলাম, তাহ! বলিতে পারি 
না। রামাগণে সে সমস্ত পড়িয়াছি বলিয়৷ মনে হয় না) ষুগ্ধ হইয়! গৃহিণী সে সব 
কথ শুনিতে লাগিলেন আর মাঝে মাঝে মারহাটি ভ।ষায় তাহার টিপ্ননীও করি- 
লেন। লক্ষণের মন্দিরের অব্যবহিত পশ্চাতে রাম ও সীতাদেবীর মন্দির | ইহারও 
ছুইটি দ্বার যথাক্রমে পিত্তল ও রৌপ্যমপ্ডিত ; আর রুন্মুখের দালানটি লক্ষণ জীউর 
দালানের আদর্শে নির্দ্মিত। এই স্থানেও পাহারা প্রহিয়াছে। মূত্তিগুলি কাল 
পাত'রর ; তাহার উপর অপঙ্কারের শোভা বড়ই সুন্দর দেখাইল। প্রশস্ত 
দালানে কত পিপি উৎকীর্ণ! তাহার মন্্ব কিছুই বুঝিলাম না । এই স্থানে 
আসিয়া আমর! সকলে সসন্ত্রমে প্রণাম করিলাম এবং পৃজাও যথারীতি হইল। 
রামের মন্দির পাহাড়ের সর্বোচ্চ শিখরে প্রতিতিত। এতক্ষণ ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর 
হইতেছিলাম, এখন মুখে হাসি ফুটিল। খোকাবাবু বলিয়া! উঠিলেন, “কষ্ট না 
করিলে কৃষ্ণ মিলে কি?” 'আঁমরা আরও হাসিলাম। বস্ততঃই ভগবান্‌ দর্শন 
অল্পে ঘটে কি? ইহারই দক্ষিণে রাধাকৃষের মন্দির ও সে স্থান হইতে অনতিদুরে 
আবার ছইটি কামান দেখিলাম; উহ! পিতলের বলিয়। মনে হইল। এইবার 
মন্দিরের উত্তরে লবকুশের বিগ্রহ দেখিয়া কয়েকটি পি'ড়ি ধাহিয়৷ উহার উপরে 
গিয়া পৌছিলাম। চতুর্দিক্‌ ফাঁকা, আর উপরে কেবল এক পাথরের গম্দুজ। 
তথ! হইতে চারিদিকের দৃশ্ত কি মনোরম ! বহু নিয়ে রামটেক সহর পড়িয়! 
আছে,_ধরবাড়ীগুলি যেন খেলাঘরের মত বোধ হইল। আর লালু কীকরের 
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রাস্তা গুলা যেন শুতার মতন বিস্তৃত হইয়! রহিয়াছে । দুরে অন্বাল! সরোবর এক- 
খানি ছোট কাচের মত ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে । উপর হইতে মানুষগুলি দেখিয়া 
পুত্তলেরণমত লোক বোধ হইল। মন্দিরের অধ্যক্ষ মহারাজ আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন, তিনি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে বলিয়! উঠিলেন__ 
শরাম ঝর্ক! বৈঠকে। সব্কোমুঞ্জরোলে। 
জিন্কে! জেসি নকৃরী উস্কে! এ সি দে ॥” 

এই স্থান হইতে নামিয়া৷ কয়েক পদ দক্ষিণে গিয়া সীতাকুণ্ড দেখিলাম। 
তাহার জল কিছু অপরিষ্কার; কিন্তু বড় পবিত্র বলিয়া! পরিগণিত। ইহারই 
নিকটে দুর্গের একটি দ্বার রহিয়াছে; তথ। হইতে ৫০* শত সোপান অতিক্রম 
করিলে একেবারে রামটেকের বাজারে আসিয়া পৌছান যায়। ধাপগুলি 
কিছু বন্ধুর ও উচ্চ। 

শুনিলাম, গিরিশৃঙ্গে একটি ডাকবাঙ্গলাও আছে; যুরোপীয়গণ শিকারে 
আসিফ। তথায় অবস্থিতি করেন। মন্দিরের এত নিকটে ডাকবাঙ্গাল! শুনিয়া 
মনট! কিছু খাটো হইয়! গেল। 

এই তীর্থে কার্তিক পূর্ণিমায় আরন্ত করিয়া পক্ষকালব্যাগী এক বেলা বসে। 
প্রথম দিনে ব্রিপুরান্থরবধের কী্তিস্বরূপ একখানি পীতবর্ণের রেশমী কাপড় 
রামের মন্দিরের উপর দগ্ধ করা হয়। গোকুলদরনায় আঙ্গিনায় ও বাহিরে 
হাঁজার হাজার দোঁকান বসে) এই সব দোঁকাঁনে কেবলই মৃৎপাত্র, পান, স্ত্রীলোক- 
দিগের শাড়ী, রুদ্রাক্ষমাল্য এবং তাম্র ও পিত্তলের বাসন বিক্রীত হয়। এই স্থানের 
মাটার হাড়ি আর খাপার কাপড় চিরপ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে; পান ও আতাফলের 
ত কথাই নাই! এ সময়ে যাত্রীর সংখ্যাও বড় কম হয় না-প্রায় ছুই লক্ষ 
লোক তীর্ঘথে আইসে। লোকসমাগমে মেলায় আয়ও যথেষ্ট হইয়া থাকে । 
চতুর্দিকে আয়োজনের ঘটাও খুব ; কারণ, কান্তিক পূর্ণিমার অধিক বিলম্ব নাই। 
এই মেলার রোজগারেই পাণ্ডার্দিগের সম্বংসর চলিয়া যায়। আপাততঃ দীপালী 
নিকটে বলিয়া! ঘরদ্বারগুলিরও জীর্ণসংস্কার হইতেছে, দেখিলাম। নিয়ে কৃষির 
গ্ুবিধার জন্ত সরকার প্রকাও এক পুষরিণী (17718201017 155915০0179 খনন 
করাইয়া দিয়াছেন। তথা হইতে চতুর্দিকের মাঠে জল সরবরাহ ভইয়া থাকে । 

যে পথে আমরা! আসিয়াছিল*ম, সেই পথ ধরিয়াই আবার নামিতে লাগি- 
লাম। তখন বেলা আন্দাজ ৩ট! হইবে; মাথার উপর হইতে হূর্ষ্যদেৰ কিছু 
পশ্চিমে ঢণতিয়। পড়িগ়াছেন। সমস্ত দিন খাওয়া দাওয়া! হয় নাই? মেজাজ, রূক্ষ 
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হুইস্স| গিয়াছে । মাঝে মসজেদের কাছে আসিয়! এক লাড্ড,র দোকান হইতে 
সকলে কিছু কিছু খাবার খাইয়া! লইলাম। সিঁড়ি ভাঙ্গিতে ত হইবে। দৌোকা- 
নের মালিক জল আনাইয়! দিল; স্থুথে পান করিলাম। শরীর সতেজ হইল। 
আবার নামিতে লাগিলাম। এবার কিন্তু কোথাও অধিক সময় বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইল না। মনে হয়, 8৫ বার বিশ্রাম করিয়াছি মাত্র ! বেল! অবসান 
হইতে চলিল দেখিয়! গতি কিছু ক্ষিপ্র করিলাম। খোকাবাবু আমার সহিত 
আর দৌড়াইতে পারিলেন না) পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। তাহাকে আবার 
সঙ্গে করিয়! লইবার জন্ত কিছু দেরী হইয়া গেল। এবক্রমজাউর দরজা পর্য্স্ত 
বেশ আসিলাম, তাহার পর আর প! চলে ন1,__-কাপিতে লাঙ্গিণ। মনে হইল, 
কেহ যদ্দি ঝোড়ায় করিয়া নামাইয়! লয় ত ভাল হয়। যাগ হউক, রামজীর 
কুপায় আমরা সকলেই সুস্থশরীরে বাসায় ফিরিলাম; দেখিলাম, দাওয়ার 
উপর থিচুড়ী প্রস্তত করিয়। আমাদের পাচকছয় বসিয়া আছেন। অতিথিসৎকার 
ন! করিয়া তাহার! থাইবেন না । বিলম্ব ন] করিয়া সকলে আহারে বদিলাম__ 
এবং ক্ষুধাতাড়নায় অর্দসিদ্ধ, অর্দদগ্ধ যাহা! পাইলাম, সবই উদরম্থ করিলাম। 
মনে মনে অবশ্ঠ ভায়াদের যথে্ সাধুবাদও করিতে হুইল, ক্ষুধার সময় 
থালাভর! থিচুড়ী কে যোগাইতে পারে ? এমন ভাবে ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিবার 
স্থযোগ সচরাচর ঘটে না। আনন্দে পথশ্রান্তি সূব ভুলিয়৷ গেলাম ; আর সঙ্গে 
সঙ্গে পর্বত ও অরণ্যাণীর বিপুল সৌন্দর্ধ্যে মন বিভোর হইয়া উঠিল। বেল! 
অবসান হয় হয়) সৃর্য্য অনেকক্ষণ পর্বতের আড়ালে ঢলিয়! পড়িয়াছেন; আর 
তিমিরবসন! সন্ধা] গুটি গুটি পা! ফেলিয়! আম্বালার তীয়ে আসিগা উকি ঝুঁকি 
মারিতেছেন। এ অচেনা দেশে বৃথ| সময় কাটান সঙ্গত নহে ভাবিয়। 
উঠিয়া পড়িলাম। তাড়াভাড় গিনিষপত্র সব পুটুলির মধ্যে বদ্ধ করিয়। 
গাড়ী জুতিবার হুকুম দেওয়া গেল। ইত্যবসরে আমাদের সুদক্ষ পাঁচক 
মহাশয়রা উদর বোঝাই করিয়া রামজীর মন্দিরাতিমুখে গেলেন; যাইবার 
সময় গাড়োয়ানকে বলিলেন, আমাদের লইয়৷ বাজারের নিকট যেন গাড়ী 
থাড়া করিয়! রাখে; কারণ, উহার! সীতাকুণ্ডের পথ দিয় সোজাম্থজি 
বানারে গিয়া আমাদের ধরিবেন। 

অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা পাও! মহারাজের সহিত সফল সম্পর্ক কাটাইয়। 
গাড়ীতে উঠিগাম। সম্ধ্যার ছায়৷ ঘনীভূত হুইয়া আসিতেছে; মোট 
কাপড়গুল1 গায়ে জড়াইয়। বদসিলাম। আধ্বাল! ছাড়াইক্া! আর জনমানবের 
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মুখ দেখিতে পাইলাম না। ক্রমশঃ গাড়ী বাজারে আসিয়৷ থামিল। বাজারে 
খজিতে খজিতে আমাদের আত্মীয় দুইটির সহিত দেখ! হইয়া গেল। 
যথাক্রমে ,আমরা যে যাহার গাড়ীতে গিয়া বসিলাম। এবারে স্ুধীশের 
কোন আপত্তি টিকিল না) সে স্থবোধ ছেলের মত গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ী ছাড়িয়। দিল। তখন বেশ রাত্রি হইয়৷ গিয়াছে; ফুল্ল জ্যোতায় 
পূর্ণিমার রাত্রি ঠিক করিতে পার! গেল না। কা'ল পাহাড়ের উপরে 
চাদ বড় সুন্দর দেখাইতে লাগিল। সুখে পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম ; 
আর টাদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া পথশ্রান্তি সব ভুলিয়া গেলাম। পথে 
“নেড়াদ্াঃ গান ধরিতেন; আমব1 গাড়ীর হ্র্যাচ্ক টানে ঘতদর সম্ভব, উহার 
রসাশ্বা্ন করিতে করিতে চলিলাম। ক্রমে রাঁমটেক পশ্চাতে রাখিয়া 
্টেসনে আসিয়া পৌছিলাম। তখন প্রায় ৮টা হইবে। জনতার প্রথমটা 
ভিতরে ঢুকিতে ইচ্ছ/ করিল না; শেষে গাড়ী ছাড়িবার অনেক দেরী 
আছে শুনিয়া রেলের কোন কর্মচারীর *বেওয়ারীশ,” খাটিয়৷ পাতিয়া 
বসিয়া পড়িলাম। আমাদের দল পুরু দেখিয়। বোধ হয়, কেহ উঠাঁইতে 
সাহস করিল না। ম্ুধীশও নিশ্চেষ্ট নহে; গাড়ী আসিবার বিলঘ্ব 
দেখিয়া টিকিট-ঘরেয় দিকে ক্রমাগত দেখিতে লাগিল। তিন চারি ঘণ্টা 
ধরিয়! এক ক্ষুদ্র কাঠগড়ার মধ্যে কাতারে কাতারে লোক দীড়াইয়! আছে। 
সে বিপুল জনতার ব্যহ ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করা সহজ কথা নছে। 
আজ আর যাঁওয় হইবে না বলিয়াই এক রকম আমর! পাব্যস্ত করিয়াছিলাম ; 
কিন্ত কেবল মুধীশের চেষ্টায় যথাসময়ে টিকিট কাটিয়া আমর! আবার 
নাগপুরে রওন। হুইলাম। সে রাত্রিতে খন বাড়ী ফিরি, তখন ঘড়িতে 
ঢং করিয়া একট। ঘ! পড়িল; মনে হইল-_-একটা; কিন্তু চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
মিটাইবার জন্য ঘড়ির কাছে যাই! দেখি, সাড়ে দশটা | 


শ্রীমবিনাশচন্দ্র ঘোষ। 








৭৬৬ আর্্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১১শ সংখ্য|। 
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মাতাকে ভাল মনে পড়ে না, পিতা গ্রামের ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয়ের প্রধান 
পণ্ডিতের কার্য করিতেন। এরূপ কার্ষ্যর জন্ত যতটুকু বিগ্ভার প্রয়োজন, 
পিতার তদপেক্গা অনেক অধিক বিছ্ভা ছিল। লোক বলিত, তিনি ইচ্ছ। 
করিলে অনায়াসেই উচ্চতর কর্মে নিযুক্ত হইতে পারিতেন। কিন্তু সাংস।রিক 
উন্নতির চিন্ত! তাহার প্রশান্ত হৃদয়কে কোন দ্বিন বিচলিত করিতে পারে নাই। 
অধ্যয়ন এবং অধ্যাঁপনাই তীহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল। তিনি 
বিদ্যালয়ে ছাত্রদের “সীতার বনবাস” পড়াইতেন এবং 'পঞ্চপাঠ+ তৃতীয় ভাগের 
অন্বয় বুঝাইয়া দিতেন; আর বাটাতে আসিয়। সাংখা, বেদান্ত, পাতঞ্জল লইয়া 
বমিতেন। 

আমার সঙ্গে পিতার যাহ! কিছু কথাবার্ডী হইত, সে কেবল সাংখ্য, বেতান্ত 
ও গীতা৷ লইয়া । 

“মায়1)” "“অবিষ্ধা,” "প্রকৃতিপুরুষ,” “দৈব,” পপুরুষকার,* “প্রাক্তনসংস্কার,” 
“কর্মফল,” প্প্রাণায়াম,” প্প্রন্যাহার, “সবিকল্প নিখ্ষিকল্প সমাধি*__কোন 
কথাই বাঁকি থাকিত না। পিতার পণুশ্রম দেখিয়া! খুবই হাসি পাইত) কিন্ত 
কথাগুল। শুনিতেও মন্দ লাগিত না। 

বিষয়বুদ্ধিহীন অসহায় পিতার জন্য বাল্যকাল হইতেই খেলাধুলা! ছাড়িয়- 
ছিলাম। সঙ্গী ব! সঙ্গিনী কেহই ছিলনা । পিতা যখন বিদ্যালয়ে থাকিতেন, 
তখন হয় ত বিয়া বসিয়। বাটীর সম্মুখস্থ ভাগীরথীর অনস্ত উর্দিমাল! দেখিতাম, 
নহে ত বিহগকৃজিত নির্জন আত্্রকাননের মধ্যে আকাশের দিকে চাহিয়! বসিয়! 
থাকিতাম। 

এমনই করিয়া সংসাঁর-বনবাসে বেদান্ত ও প্রকৃতির মধ্যে বাস করিতে 
করতে কবে যে নিজের অজ্ঞাতসারে আমিও একটি ছোট খাট বৈদাস্তিকে 
পরিণত হইয়! উঠিয়াছিলাম, তাহ! বুঝিতেও পারি নাই। আমার বুদ্ধিমতী 
প্রতিবেশিনীবৃন্দ আমার বুদ্ধিহীনত! এবং অস্বাভাবিকতা! দেখিয়া সময়ে সময়ে 
সত্য সত্যই আমার জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেন। 

কোমল দেহকে কঠিন ত্বর্ণীলঙ্কারে 'প্রগীড়িত করিয়৷ নিদারুণ গ্রীষ্মে 
মুল্যবান বডি, শাড়ী ও সেমিভ্তের স্থল আবরণে গলদ্ঘন্ম হয়া পুরস্ুন্দরীগণ 
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আমার ভূষণহীনতাদর্শনে যখন সমবেদনায় আকুল হইয়া উঠিতেন, তখন হান্ত 
সম্বরণ করা আমার পক্ষে নিতান্ত দুরূহ হুইয়৷ উঠিত এবং প্রাচীন গ্রামা 
শিরোমণিবৃন্দ যখন যমালয়ের কথ! সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইয়! জীবনসন্ধ্যায় সুদ-কসাকে 
বেদাস্তচর্চার উর্ধে স্থান দান করিয়া! পিতার বুদ্ধিহীনতার নিন্দা করিতেন, 
তখন আমার “চারু বিশ্বাধর” কিছুতেই অন্তনিহিত “মুক্তাকলাপকে” গোপন 
করিয়। রাখিতে পারিত ন|। 

এমনই করিয়া ভাগীরথীর জ্রোতোতাড়িত কুন্থমদ্দামের মত পিতাপুক্রীতে 
নির্বিকার চিত্তে ধীরে ধীরে সংসারশ্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছিলাম। এমন সময়ে 
আমাদের পরমহিতৈষী প্রতিবেশীবৃন্দ লোগ্রাহত মধুমক্ষিকার মত সহস! চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়! তীক্ষদংশনে আমাদের ব্যথি৩ করিয়া তুলিলেন। আমাদের 
অজ্ঞাতসারে আমার বয়ঃক্রম নাকি পঞ্চদশের সানিধ্যে আসিয়া! পড়িয়৷ তাহাদের 
স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতেছিল! পিতা একদিন সন্ধ্যার পর ম্নান- 
মুখে আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, "ম্থশীল। | ৩বে তোমার ৩ বিবাহের প্রয়োজন ।” 

শিশু প্রকৃতি পিত। সমাজের অনুশাসন কিছুই বুঝিতেন না। তাহার 
উদ্বেগ দেখিয়! মনে বড় কষ্ট হইল। কি করিয়া তাহার এই হুশ্চিত্ত! দুর 
করিতে পারি, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। পিতার সে দিন আর বেদাস্তপাঠ 
হইল না। বোধ হয়, তিনি আমার স্বর্গীয়া জননীর কথ! ভাবিতেছিলেন। 
তিনি জীবিতা থাকিলে আজ বোধ হয় পিতাকে একাকী এ ছুশ্চিন্ত। ভোগ 
করিতে হইত ন!1। 

ন্‌ 

পিতাকে অধিক দিন দুশ্চিন্তা ভোগ করিতে হইল না--প্রজাপতি মুখ 
তুলিয়! চাহিলেন। মুকুন্দপুরের মুখোপাধ্যায় মহাশয় (“জানহ স্বামীর নাম 
নাহি ধরে নারী 1”) পঞ্চচত্বারিংশ বর্ষ বয়সে পত্বীহীন হইয়৷ বিরহব্যাকুলিত- 
চিন্তে নবীন! গৃহলক্মীর সন্ধানে ভ্রমণ করিতে করিতে একপ্রিন শুতক্ষণে আঙ্গর 
পিতৃগৃহে পদধূলি প্রদান করিলেন। প্রজাপতির নির্বন্ধে তাহার কৃপাদৃষ্টি 
অধমার প্রতি নিপতিত হইল। অতিরিক্ত মাত্রায় করুণারসার্জ হুইয়৷ পরম- 
কুলীন মুখোপাধ্যায় মহাশয় “গণ” এবং অগ্ঙ্কারের দাবি পর্য্ত্ত সম্পূর্ণরূপে 
পরিতাঁগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। আমাদের সৌভাগ্য-দর্শনে প্রতিবেশী- 
বৃন্দ নিতান্ত পুলকিত হুইয়৷ উঠিলেন। সমবেদনাই মন্থষ্যের স্বাভাবিক ধর্ম! 
বিষয়বুদ্ধিহীন*পিতা কিন্তু এই সৌভাগ্যের পরিমাণ বোধ হয় সম্যক উপলব্ধি 





৭৬৮, আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ব--১১শ সংখা। | 


করিতে পারেন নাই। ভাবী জামাতার শ্লীহাগীড়িত শীর্ণ মৃত্তি এবং শিরোদেশের 
শুভ্র সষম! বোধ হয়, তাহাকে কিছু উদ্বিগ্ন করিয়াছিল। 

যাহা হউক, আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিলাম। রূপ? রূপ কয় দিনের 
শুন্ত? আর বিবাহ যদ্দি ধর্মসন্বপ্ধ হয় এবং প্রেমের সাধনা যদি সংযমের 
সাধনারই নামান্তর হয়, তাহ! হইলে হিন্দু-বিবাহে রূপের স্থান কোথায়? 

শুভদিনে বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়। গেল। অশ্রপূর্ণলোচনে সরলহ্বদয় পিতাকে 
কপিল, শঙ্কর, গৌতম ও পতঞ্রলির হস্তে সমর্পিত করিয়! বধূবেশে স্বামিগৃে 
প্রবেশ করিলাম। শ্বণ্ুর-শাশুড়ী ছিলেন ন1। পিতার দ্বিতীয় বিবাহে ক্রুদ্ধ 
পুত্র মাতুলালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ম্তরাং আমাকে লইয়। স্বামী 
আমার নিতান্ত বিব্রত হইয়| উঠিলেন । 

তাঁহার ঁকডাকে ও ছুটাছুটিতে নীরব পল্লী সন্ত্রস্ত হইয়! উঠিল। কিন্তু 
ফল কিছুই হইল না। সুতরাং সহানুভূতিপরাপ্ণণ। প্রতিবেশিনীবৃন্দের নিকট 
বিশেষ কোন সাহাধ্যলাভের সন্তাবন| নাই দেখিরা সলজ্জ বধুবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া অগত্য। আমাকেই সংসার-রথের সারধ্য গ্রহণ করিতে হইপ। ্বহস্তে 
রন্ধন ও পরিবেশণ করিয়! আমাকেই নামমাত্র “পাঁকম্পর্শকে” রীতিমত “সার্থক” 
করিয়। দিতে হইল। 

নিমন্ত্রিতা মহিলাকুল মাহারাগ্ঠে কলিকালের অপরূণ মাহাত্ম্য, নববধূর 
গৃছিণীপন। এবং আমার সপত্রীপু্র অতুলের নিদারুণ হরদৃষ্টদন্বন্ধে স্থগতীর 
আলোচন!| করিতে করিতে গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 

অপরাহ্ছে পল্লীর স্ুরমিক। যুবতীবৃন্দ আসিঙা। ধরিয়! বদিল। ছুই ঘণ্টাকাল 
তাহাদ্দের অশেষ উৎপীড়ন সহা করিয়া একটি “আড়ষ্ট” মুচিত্রিত পুত্তলিকায় 
পরিণত হুইলাম। 

রাত্রিতে আহারান্তে যুবতীবৃন্দ আমাকে ধরাধরি করিয়া স্বামীর শয়নকক্ষে 
রাখিয়। আসিল। আজ আমাদের “ফুলশব্যা” ! 

শব্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম, স্বামী যন্ত্রণায় শধ্যার উপর ছট্ফট্‌ 
করিতেছেন! জিজ্ঞাস! করিলাম, “ব্যাপার কি?” ম্বামী কহিলেন, “পেটে বড় 
যন্ত্রণ1 |” বুঝিলাম, পত়ীর মন রক্ষা করিতে গিয় শ্বামী উদরের প্রতি অতিরিক্ত 
অত্যাচার করিয়! ফেলিয়াছেন। সাজদজ্জ! ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়া ফেলিয়৷ লবণ 
ও যমানী আনিয়া রোগীকে সেবন করাইয়! দিলাম এবং তৈল ও জল লইয়া 
উদরে মালিশ করিতে বসিয়। গেলাম । ধ 
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্বামিস্ত্রীর প্রথম মিলন দেখিবার জগ্ঠ কক্ষের আশে পাশে ষে নকল কুতৃছলী 
চক্ষপতদল থরে থরে ফুটিয়! উঠিয়াছিল, ব্যাপার দেখিয়। তাহার! সকলেই 
একে একে অস্তর্থিত হইয়৷ গেল। প্রায় সমস্ত রাত্রি সেবাঁর পর স্বামী কথঞ্চি 
প্রকৃতিস্থ হইয়! নিদ্রিত হইলেন। আমিও পরিশ্রাস্ত-দেহে এক পার্খে গুইয়! 
অজ্জাতসারে ঘুমাইয়! পড়িলাম। “ফুলশয্যা” নির্কিন্বে সম্প্ন হইয়া! গেল। 
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প্রথম প্রথম স্বামী আমায় একেবারে প্রেমের কুলপ্লাবী প্রাবনে প্রাবিত 
করিয়া ফেলিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সোহাগ করিয়া--ভালবাসিয়!--ভাল 
কথা বলিয়া কিছুতেই যেন তাহার তৃপ্তি হইত না। 

আমাকে পরিশ্রম করিতে দেখিলে তিনি একেবারে ব্যাকুল হইয়া! উঠিতেন, 
আমার স্থুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জন্য সর্বদাই উদ্বিগ্ন থাকিতেন এবং এক তিলের 
জন্যও আমাকে ছাড়িয়! কোথাও যাইতে চাহিতেন না। তান আমাকে সন্তষ্ট 
করিবার জন্য আমার দপত্রীর হস্তরোপিত বৃক্ষলতা পর্যন্ত নির্মল করিয়! 
ফেলিয়াছিলেন। কোথাও তাহার ম্মতির কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত রাখেন নাই! 

স্বামীর প্রেমের এই অনঙ্গত আতিশধা দেখিয়া সময়ে সময়ে অত্যন্ত হাসি 
পাইত। সেও একদিন আমারই মত সংসারের সমস্ত চিহ্ন আবৃত করিয়া স্বামীর 
হদয়-পিংহাসনে একচ্ছত্র রাজ্য স্থাপনের পুর্ণ অধিকার লইয়া আসিয়াছিল। হায় 
*অমুল্য অবিনশ্বর” প্রেম | 

স্বামীর সস্তোষের জন্য স্নেহের সকল অত্যাচারই নীরবে সহ করিতে হইত। 
কিন্তু অস্বাভাবিক আতিশধ্য কখনই চিরস্থায়ী হয় না । এক মাঁস যাইতে না 
যাইতেই বুঝিতে পারিলাম, আমার রূপ্র্য স্বামীর হদয়-শতদলকে আর 
বিকশিত করিয়া! রাখিতে পারিতেছে না! তাহার চিরপরিচিত তাস, পাশা, 
দাবা এবং বন্ধুসঙ্গ ক্রমেই তাহার একা গ্রচিত্তকে উন্মন! করিয়! দিতেছে। 

কিন্ত নিজের নিকট নিজের হৃদয়ের পরিবর্তন, অনেক সময় সহজে স্বীকার 
কর! চলে না। সুতরাং, আমার প্রতি আচরণের পরিবর্তনব্যাপারে স্বামীকে 
যথেষ্ট ইতন্ততঃ করিতে হইতেছিল। 

এমন সময়ে স্বামীর এক পিতৃমাতৃহীন তাগিনেয় এক দিন সহস! অপ্রত্যাশিত 
ভবে আমাদের গৃহে আসিয়া! উপস্থিত হইল । 

স্বামী এই অসময়ে তাহাকে পাইয়া অত্যন্ত উৎফুল্ল হইলেন এবং তাহাকে 
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আমার সঙ্গিরপে রাখিয়৷ বহুদিন পরে দন্ধুত্বের মুক্ত বাঁযুতে গিয়া! হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলেন। ূ 

ছেলেটির নাম সুধীর । এমন অদ্ভূত প্রকৃতির যুবা আমি কখনও দেখি 
নাই। প্রকৃতির আশ্চর্য্য নিয়মবিপর্য্যয়ে নবীন যৌবন তাহার সুগঠিত গৌর 
দেহেধ সর্বত্র আপনার রাজচিহ্ন অহ্কিত করিয়াও তাহার শিশুনুলভ সরল 
চিত্তকে আদৌ স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাহার প্রশাস্তায়ত অচঞ্চল নয়নেই 
যেন এ কথ! ফুটিয়! বাহির হইত; এজন্য তাহার সঙ্গে বুঝি আপাপ করিবারও 
গ্রয়োজন হইত না। সে যাহার সংস্পশে আসিত, তাহারই নিকট আপনার 
সমস্ত জীবনটুকু যেন উনুক্ত পুস্তকের মত ধরিত ; কিছুই সে গোপন করিতে 
জানিত ন।। ম্ুধীর এই অন্ন বয়সেই অনেক কষ্ট পাইয়াছিল। বাজার- 
সরকারি, খানসাদাগিরি, যাত্রার বলের ছোক্রাগিরি প্রভৃতির তীক্ষ কণ্টক- 
খচিত পস্কিল পথ বাহিয়! তাহাকে আদিতে হইয়াছিল, কিন্ত কোন স্থানের 
কিছুমাত্র ক্রেদ বাঁ অপবিশ্রতা তাহার সরল চিন্তকে স্পশ করিতে পারে নাই । 
সে যাহ! কিছু শিথিয়াছিণ, সে শুধু পঠিত গুকের অভাস্ত বুণির মত, তাহার 
সঙ্গে তাহার চিত্তের কোন সংযোগ ছিল না । 

তাহার কথাবার্তা শুনিঞ্। লোক যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করিত। সে কিন্ত 
ভাল-মন্দ কিছুই বুঝিতে পারিত ন1। 

এই অদ্ভুত বালককে পাইয়! আমার চিন্ত সহজেই তাহার প্রতি স্নেহপরবশ 
হইয়। উঠিল। 

সুধীর সকল কার্ষ্যেই আমাঁকে সাহায্য করিতে চেষ্ট। করিত। তাহার সরণ 
জীবনের বিচিত্র ইতিহাস আমাকে মুগ্ধ করিত। তাহার সঙ্গে ব্যবহার করিতে 
করিতে দে যে পুরুষ মানুষ, এ কথাও অনেক সময় মনে আসিত না। 

সুধীর জীবনে অনেক কষ্ট পাইয়াছিল। ম্ুতরাং বহুকাল পরে স্নেহের 
আর্বীধ পাহ্য়। সেও আমাকে ছাড়িয়। যাইবার জন্ত কোন ব্যগ্রত৷ প্রকাশ 
করিণ ন!। 

এই জনহীন সংসারে আমর! উভয়েই উভয়ের মধ্যে একট। প্রবল অবলম্বন 
পাইলান। 

8 

বিবাহের ছয় মাস পরে শ্রীমান্‌ অতুলচন্দ্রকে প্রথম দেখিলাম। অতুলচন্ত্ 

প্রথম আঘ[তেই মহিষের মত আরক্ত বক্রদুষ্টিতে আমার প্রি নেব্রপাত 
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করিলেন। বিনা বিচারে অপরাধী প্রতিপনন হওয়ায় হৃদয়ে কিছু ক্ষোভের 
সঞ্চার হইল। 

“স”-মা*র চিরস্তন অপবাদ থুচাইবার জন্য বদ্ধ ও ত্যাগম্বীকারে ত্রুটি 
করিলাম না। কিন্ত ফল কিছুই হইল না। পুভ্রবর আমার এই স্নেহ ও 
সৌজন্তের মধ্য হইতে কৃত্রিমতাঁর বিষাক্ত বীক্ষাণু আবিষ্কার করিয়া! আমার প্রতি 
ক্রমেই অধিকতর কুদ্ধ হইয়! উঠিতে লাগিলেন। নিরুপায় হইয়৷ অবশেষে বৃথা! 
চেষ্টা ত্যাগ করিলাম। 

নবীন প্রেমের প্রথম কুহকের অবসানে স্বামীও পুত্রের প্রতি করুণাঁপরবশ 
হইয়া তাহার প্রতি আচরিত অবিচাঁরের কলঙ্ককালিম! যথাসম্ভব শীদ্ব ক্ষালিত 
করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। স্থির হইল, গৃহচ্যুত 'অতুলচন্দ্রকে পুনরায় গৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন করিতে হইবে। সর্বান্তঃকরণে স্বামীর অভি প্রায়ের 
সমর্থন করিলাম। বৈশাখের শুভতিথিতে নির্ধিন্নে অতুলচন্দ্রের শুভ বিবাহ 
স্থসম্পন হইয়! গেল। 

পাত্রী বয়স্থা। প্ধুল! পায়ে ঘরবত” হইল। গৃহহারা অতুলচন্দ্র নিজ 
গৃছে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

বিবাহিত জীবনের প্রথম সক্কোচ ও আনন্দোচ্ছখাস উপশমিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সাংদারিক ব্যাপার সম্বন্ধে বধূমাতার বেশ “অশিক্ষিত পটুত্বে*র পরিচয় 
পাওয়া যাইতে লাগিল। অল্প দিনের মধ্যেই বধূমাত1 বধূত্বের শাসন অতিক্রম 
করিয়া গৃহিণীপনার 'প্রভূত্ব নিজহস্তে গ্রহণ করিবার লন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। 

এ জন্য স্বামিন্ত্রীর মধ্যে নিরম্তর নুগতীর ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। কে 
বলে, বাঙ্গালী রাজনীতিতে অনভিজ্ঞ ? এই মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য আমার 
অজ্ঞাতসারে বিপুল চিস্ত। ও সুদৃঢ় অধ্যবদায়ের সহিত 'প্রতিদিন ধীরে ধীরে 
আমার বিরুদ্ধে যে মিথ্যাব বৃহ, ছলনার পরিথ! 'এবং কপটতার প্রাচীর রচিত 
হইতেছিল, তাহ! কোন চাণক্যের উর্বর মন্তিফষগ্রাস্থত আয়োজন অপেক্ষা হীন 
নছে। নান! কৌশলে বিচিত্র অভিনগনের দ্বার! পুভ্র ও পুত্রবধূ নিরস্তর আমাকে 
স্বামীর নিকট অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

তাঁহাদের নিরস্তর দুশ্চিস্তাকুটিল মান মুখ দেখিয়া এক দিন মনে বড় ছুঃথ 
হুইল। এক দ্বিন বধূমাতাকে একান্তে ডাকিয়া স্পষ্ট বলিলাম, "বৌমা, তুমি 
এখন সেয়ানা হুইয়াছ, নিজের ঘরকন! বুঝিয়! স্ুঝিয়া৷ লও না কেন ?, আমি 
দুই বেল! ছুই ঠা খাইতে পাঁইলেই সন্তষ্ট। গৃহিণীপণায় আমার দাধ নাই।» 








৭৭. আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ---১১শ সংখা! । 


কিন্তু ইহাতে হিতে বিপরীত হুইল। বধৃমাতার চতুর মুখে ক্রুর হানি ফুটিগ়া 
উঠিল। তিনি ধীরে ধীরে সাভিমানে বলিলেন, “আমি কোথাকার কে? 
ঠাকুরের ঘরকল্পা। তুমি ঘরের গিষ্নি। আমি তোমার দাসী বই ত নই!? 

ব্রয়োদশবর্ধীয়। অকালপক্ক। বালিকার মুথে এই উচ্চশ্রেণীর নীতিকৎা 
শুনিয়া হান্ত সম্বরণ করিতে পাঁরিলাম না। বধূমাতা কুদ্ধচিত্তে দ্রুতবেগে 
নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। পরদিন '্রত্যুষে গুনিলাম, পুত্র ও পুত্রবধূ 
উভয়েই ঘোরতর শিরঃগীড়ায় অতিভূত-_শধ্যাত্যাগে অক্ষম। সংবাদ লইতে 
গেলাম । কেহ বাক্যালাপ করিলেন ন1। রন্ধনাদি সমাপ্ত করিয়া হই থাল৷ 
অন্নব্যঞ্জন কক্ষমধ্যে রাখিয়া আঙদিলাম। অপরাঙ্তে পরিচারিকা শুন্ত পাত্র 
ফিরাইয়। আনিল। শিরঃপীড়া কিন্ত অঙ্ষুপ্ই রহিল। 

জটিল মনুষাচরিত্রের রহস্ততেদে অসমর্থ হইয়া স্ুধীরের সঙ্গে আলাপে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 
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স্বামী বাটাতে ছিলেন না। রাত্রির রন্ধনাঁদি সমাপনাস্তে নিজকক্ষে বসিয়! 
নুধীরের সঙ্গে গল্প করিতেছিলাম। ন্ুধীর তাহার জীবনের নান! বিচিত্র 
ঘটনার আদভুত গল্প করিতেছিল-_যাত্রার দলের “অধিকারী” প্রতিদিন কি 
রকম প| টিপাইয়! লইত, কি রকম করিয়! বেহালাদার ও “মোশন মাষ্টার” 
বষ্টির সাহায্যে সঙ্গীত ও বক্তৃতা! শিক্ষ! দিত, উপযু্যপরি রাত্রি জাগিয়া দৈবাৎ 
ঘুমাইয়। পড়িলে কিরূপ শান্তির বাবস্থা ছিল ইত্যাদি। সুধীর মধ্যে মধ্যে 
আপনার দুর্দশার কাহিনী অভিনয় করিয়! দেখাইতেছিল। কাষেই অনেক 
সময়ে হান্ত সম্বরণ কর! কঠিন হইয়া পড়িতেছিল। 

কিন্ত এই নির্দোষ প্রমোদের এস্তরালে আমারই গবাক্ষতলে যে ভীষণ 
যড় যন্ত্র চলিতেছিল, তাহা! কেমন করিয়া জানিব ? 
« সহস! স্বামী হুঙ্কার করিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আমার পুত্র ও পুত্রবধূ স্তস্ভিত-মুর্তিতে আসি! দাড়াইলেন। 

স্বামী প্রবেশ্‌ করিয়াই মুষ্টিবদ্ধহত্তে--আরক্তনয়নে কহিলেন, “পাপিষ্টা, 
আমার অকলম্ক কুলে কালি দিলি? আজ যদি তোর রক্ত দর্শন না করি ত 
আমার নাম রামজয় মুখুষ্যে নহি।” ব্যাপারট! কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়! 
ূড়দষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলাম, “তুমি কি বোল্ছে! 1” স্থামী 
হুঙ্কার করিয়া! বলিলেন, “একেবারে এত দুর? সম্বন্ধবিচান্র পর্য্স্ত ভূলে 
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গিয়েছিস্‌ ?” ব্যাপার বুঝিতে আর বিলম্ব হইল ন|। সরল শিশুগ্রকৃতি 
স্থবীরের প্রতি যে কাহারও এরূপ সন্দেহ হইতে পারে, এ কথা কখনও কল্পনা 
করিতেও*পারি নাই। শুনিয়! ব্যাপারট।..এমন হাস্তকর মনে হইল, যে এরূপ 
অবস্থাতেও হাশ্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম না । আমি হাসিয়! বলিলাম, “তোমার 
কি মাথার কিছু গোলমাল হয়েছে? কি বল্ছো? মুধীরের উপরেও 
মানুষের সন্দেহ হ'তে পারে ?” 

আমার ধর্মানিষ্ঠা বধৃমাতা আমার নির্লজ্জতাদর্শনে একেবারে স্তত্ভিত হই! 
গেলেন ; গালে হাত দিয়! অবাক হইয়া বলিলেন, “কি বেহায়া মেয়েমানুষ 
বাবা! “হাতে দই, পাতে দই, তবু ঝলে কই কই!” পুত্রবর লগুড়হস্তে 
গঞ্জিয়া উঠিলেন, “বেরোও এখনিই বাঁড়ী থেকে, নইলে আমি রাগ সাম্লাতে 
পারব না । খামখা একটা খুনখারাবি হয়ে যাবে ।” এতক্ষণে ব্যাপারটা 
দিবালোকের ন্যায় সুস্পষ্ট হইয়৷ উঠিল। 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “বুঝেছি । কিন্তু এর জন্ত এত ষড়যন্ত্র কেন? সোজা 
কথায় বল্‌্লেই হ'ত। আমি ত আমার “ময়ুর-সিংহাসন, আপন! হতেই 
বৌমা+কে ছেড়ে দিতে চেয়েছিলাম ।” আমার কথাবার্তা গুনিয়া এবং আমার 
আচরণ দেখিয়। স্বামী কেমন যেন অপ্রস্তত হইয়া! গেলেন। কফিস্তু পাছে 
তাহার হৃদয়ে দুর্বধলত। আসিয়া! পড়ে এবং উদ্দেশ্র-সিদ্ধিতে ব্যাধাত ঘটে, এ জন্য 
পুত্র ও পুত্রবধূ তাহাকে ক্রমাগত উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। 

নী সী সী সং ০ ্ সঃ ৪ 

বছদিন পরে আবার পিতার সেই সরল, শান্ত, স্নিগ্ধ তপোবনে প্রবেশ 
করিলাম। পিতার সেই সাংখ্য, বেদাস্ত, গীতার স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিয়া 
মুহূর্তের মধ্যে মনে হইল, সংসারের ক্ররতা, খলতা, হিংস!, দ্বেষ, মান, অভিমান, 
স্থখ, ছুঃখ-_সব মিথ্যা, সব মায়া, সব অবিদ্া 

ছুই মাঁস না যাঁইতেই এক দিন স্বামী সহস| আমার পিত্রালয়ে আসিস 
উপস্থিত হইলেন। 

তাহার মুখ লজ্জার মলিন ও চক্ষু জ্যোতিহীন। তিনি আমার প্রতি 
ঘোরতর অবিচারের জন্য এক সুদীর্ঘ অন্ৃতীপশ্চক বক্তত৷ প্রদ্দান করিয় 
আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। ব্যাপারটা রীতিমত নাটকীয় হইয়! 
উঠিতেছে দেখিয়! হাসিয়া! ফেলিলাম ; বলিলাম, “সে জন্ত অনুতাপের প্রন্বোজন 
নাই বল, এখন।কি করিতে হুইবে।” 

আ---$ | 


৭৭৪ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ_১১শ সংখ্যা। 


খ্বামী বলিলেন, “আমি মুঢ়, তোমার মর্ধ্যাদ। বুঝিতে পারি নাই ) হতভাগ্য 
পু ও পুত্রবধূর কুমন্ত্রণায় তোমাকে অপমানিত করিয়াছি । চল, যা করিয়া 
আবার আমার অন্ধকার মন্দির আলোকিত কর !” 

আমি বলিলাম, "আমি গেলেই আবার বেচারার! উত্যক্ত হইয়া রী 
তাহাদের উত্যক্ত করিয়া কি লাভ? আমি কেন কিছুদিন এখানেই থাকি না ?” 

স্বামী বলিলেন, না, সে কিছুতেই হইবে না। যাহার! তোমাকে গৃহত্যাগী 
করিয়াছে, তাহাদের "মামি কিছুতেই আমার গুহে স্থান দিব না।” 

মনুষ্যচরিত্রের অদ্ভুত অব্যবস্থিততার কথ! ভাবিতে ভাবিতে পুনরায় স্বামিগৃহে 
প্রবেশ করিলাম । 
_. পুভ্ুবর আমার দ্দিকে চাহিয়! অগ্রিবর্ধী কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন, বধূমাতা 
আকাশের দিকে চাহিয়া «আঙ্গুল মট্কাঁইলেন !” কিন্তফল কিছুই হইল না। 
পিতার ভীষণ তাড়নায় পুত্র ও পুত্রবধূকে অবিলবে গৃহুত্যাগ করিতে হইল। 

স্বামীকে নিরস্ত করিবার জন্ত অনেক অনুরোধ করিলাম, কিন্তু তিনি 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইলেন না। অপরাহ্ছে উচ্চ কণ্ঠে আমাকে গালি দিতে দিতে 
* এবং পিত্রালয়ের শরশ্ব্য ও অনবাহল্যসন্বন্ধে সসমারোহ ঘোষণা করিতে 
করিতে বধূমাত! শিবিকারোহণ করিলেন । 

পুভ্রবরকে কিছু হুশ্চি্তান্বিত দেখাইতেছিল। পত্বীর ছুন্দুভিনিনাদ সত্বেও 
শ্বশুরালয়ের গ্ররুত অবস্থা তাহার অগোচর ছিল না। অবস্থা দেখিয়। আমার 
মনে বড় ছুঃখ হইল। আমি গোপনে আমার বয়েকথানি অলঙ্কার আনিয়৷ 
অতুলের হস্তে দিয়া বলিলাম, *বাঁপবেটার ঝগড়া কখনও স্থায়ী হয় না। 
ছু”দিন পরেই পব মিটিয়া যাইবে। ইহার মধ্যে ষদি কষ্ট পাও, ইহা! হইতে 
থরচ করিও ।” পুত্র আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করিলেন না) কিন্তু অলঙ্কারগুলি 
গ্রহণ করিলেন। তীহার “নিত্যানিত্য বিবেক” দেখিয়! সখী হইলাম। 
“ বধৃমাতার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বু অন্নুরোধে তাহাকে কিছু আহার 
করাইয়া! দিলাম এবং দক্ষিণাঁসহ কিঞ্চিৎ আহারধ্য শিবিকামধো দিয়া আমিলাম। 
স্বামীর উপযুক্ত সহধর্শিণী স্বামীর পত্ারই অন্ুরণ করিলেন ! 

পরদিন গুনিলাম, আমার কুৎসায় সমন্ত গ্রাম মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে। 
আমিই যে পুত্র ও পুত্রবধূর গৃহত্যাগ্গের একমাত্র কারণ এ কথা সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন এবং আম! হইতেই পরিণামে যে মুখোপাধ্যায় 
বংশের সর্বনাশ ঘটিবে, সে সম্বদ্ধেও কাহারও চিত্তে অনুমাত্র সংকয় নাই। 








ফান্তন, ১৩১৯। মহেশপুরের সূর্য্যরাজ। ৭৭৫ 


বল! বাহুল্য, শুনিয়া ধরাশায়িনী হই নাই। পিতার উপদিষ্ট বেদান্তদর্শন 
স্থখেহঃখে, সম্পদেবিপণে, রক্ষা-কবচরূপে আমার রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
ঁ শ্রীযতীন্দ্রমোহন গুণ । 








মহেশপুরের অর্যযরাজা । 
( প্রতিবাদ ) 


আমরা ১৩১৯ সালের আশ্বিন সংখ্যা আধ্যাবর্তে” “মহেশপুরের হুর্ধযরাজা” 
প্রবন্ধ দেখিয়া নিরতিশয় হুংথিত হইলাম। বল্লালসেন তাহার নির্বাগিত 
পু্রকে যথাসময়ে আনয়ন করায় সন্তষ্ট হুইয়। জালজীবী কৈবর্তদ্দিগকে 
জলাচরণীয় করিয়াছিলেন, এই গল্প যে সম্পূর্ণ অলীক উপন্তাসমূলক, তাহা 
আমি ১৩১৭ সালের অগ্রহান্ণ মাপের দুর্যদ্বীপ ও স্্য্যমাঝি” সিন প্রবন্ধে 
'নব্যভারতে, প্রমাণ করিয়াছি । 
বল্লাল কর্তৃক কোন অনাচরণীয় জাতি আচরণীয় হইতে পারে না। কোন 

যুগেই ব্রাঙ্গণগণ এত নিস্তেজ ছিলেন না। রাজাজ্ঞায় অন্তাজ জাতির 
জল ব্রাহ্মণ পান করিবেন, ইহ! অসম্ভব যে ব্রাহ্মণগণ, বল্লালসেন চণ্ডালী 
উপপত্বী গ্রহণ করায় অনাচার দুষ্ট বলিয়া তাহার পৌরোহিত্য অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার! বল্লালের ভয়ে অস্ত্যজ জাতির 
জলপান করিয়াছিলেন, ইহ। সম্পূর্ণ অসম্ভব। ব্রাঙ্মণগণ যে বল্লাপ্গের পৌরোহিত্য 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা মহাপ্রভুর সমসাময়িক প্রসিদ্ধ রাড়ীয় টি 
মুলে! পধশনন মহাশয়ের কারিকায় নিবদ্ধ আছে। যথা 

*বল্লাল লয় যদ! পদ্মিনী জাতিহীন। | 

লক্ষ্মণ কহে, দবিজে এ প্রথ ত দেখি না ॥ 

তাই বল্লাল ভাজে কুপুত্র বলি স্থতে। 

লক্ষণ ত্যজে পিতা বৈদ্যকুল রক্ষিতে ॥ 

ইথে উভপ্ন পক্ষের বৈদ্য পতিত ব্রাত্য । 

ক্রমশঃ বৃষলে গণ্য অন্রথ তত্রত্য ॥ 


৭৭৬ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১১শ সংখা। 





তাই কান্তকুজ বৈগ্থ যান না করে। 
পূর্বেও ত অগ্যাধানে স্বধা মাত্র ধরে ॥ 
ক ৪ রঃ ১ গাঁ 
অনৎ প্রতিগ্রহে ছ্বিজ পতিত অগ্রদানী।” 
বল্লাল সেন ধীবর হূর্য্য মাঝিকে ভূমি পুরফার দিয়াছিলেন। চারিশত বৎসর 
পূর্বেও নুলো৷ পঞ্চানন মহাশয় তাহ! অবগত;ছিলেন। যথা-_ 
হূর্যয্বীপ জালিক সুর্যের পুরস্কার । 
বার! লক্তরণে আনে অন্ুদিতে ভাস্কর ॥ 
হু্ধ্যদ্বীপের কিছু হালিক রাজ্যে খ্যাত। 
অন্ঠাংশ লাট আর কঙ্বদ্বীপে বিবৃত ॥ 
সুর্যন্বীপ জালিক হৃর্যমাঝি পুরস্কারম্বরূপ পাইয়াছিল। কিন্ত তাহার 
সমগ্র অংশ পুরফার পায় নাই। তাহার কিয়ণংশ হালিকের রাজ্য ছিল। 
হালিকের রাজ্যের অপরাংশ লাটদ্বীপ ও কঙ্কদ্বীপ। সুতরাং যখন সুধ্যমাঝি 
জায়গিরম্ব্ূপ যোগীন্ত্রদ্বীপ (হৃরধ্যদ্বীপ ) বা যোগিনীক্ঈহছ ওরফে মহেশপুর 
পাইলেন, তখন মাহিষ্যগণ লাঁট কন্বত্বীপে রাজত্ব করিতেছিলেন। মাহিষ্যগণ 
ষে কেবল এই ছুই স্থানে রান্ত্ব করিতেছিলেন, তাহা! নহে। ইহাতে বন 
পূর্ব হইতে তীহার1 মেদিনীপুরের অন্তর্গত তম্লুক্‌, স্জামুঠা, ময়নাগড়, 
তুর্কা প্রভৃতি স্থানে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। আঙ্জিও তাহাদের 
ংশধরগণ স্বীয় স্বীয় গড়ে দীনভাবে জমীদারী শাসন করিতেছেন । দিনাজপুর 
জিলায় সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের রাজ] ২য় মহীপাল দেব অত্যাচারী হইলে কৈবর্ত 
জননায়ক দ্দিব্ক মহাপ্রতাপে বু সৈম্ত সংগ্রহ করিয়৷ ২য় মহীপালের 
প্রাণসংহার করিয়! রাজশক্তি নিজবংশে স্থাপন করিয়াছিলেন ও ভ্রাতুপ্ুত্র 
ভীমকে বরেন্ত্রের একচ্ছত্রী রাজা করিয়াছিলেন। এই ঘটনা বল্লালের বু 
পূর্ঘে হইয়াছিল । ( 'গৌড়রাজমালা দ্রষ্টব্য )। ধীবর হুধ্যমাঝি রাজ বল্লালের 
অন্থ্গ্রহ পাইপাছিলেন ) কিন্ত মাহিষ্য কৈবর্ত কোন দিন বল্লালের অনুগ্রহ 
চাহেন নাই। তাহার! বল্লালের গ্রতিদন্বী জাতি। 
অপর পক্ষে দেখুন--যখন ব্রাঙ্গণগণ বল্লালের পৌল্র মাধবসেনের সভায় 
বসিয়! গ্রাম ভূমি প্রার্থনা করিতেছেন, তখন বলিতেছেন,_ 
৫ সাগর হতে উতিত মেদনীপুর নাম। 
কষিকার্ধ্যে সুপ্রশত্ত কৈবর্ের ধাম ॥ 


ফান্তন, ১৩১৯। যশোহরের পত্র। ৭৭৭ 


এই পয়ারে দেখা গেল, মেদনীপুরে চিরকালই কৃষিব্যবসায়ী কৈবর্তের 
বাস। সমগ্র কৈবর্ত কিরূপে জাল ছাড়িয়া হালিক বা মাহ্ষ্য হইল ? 

মাহিধ্য কৈবর্ত ও জালিক কৈবর্ভ যে সম্পূর্ণ পৃথক জাতি, তাহা আধুনিক 
এঁতিহাসিকগণেরই জ্ঞানে আইসে না। কিন্তু চারি শত বৎসর পূর্বেও 
যাহারা সমাজের খবর রাখিতেন, তাঁহার! এই ছুইটি জাতিকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
বলিয়া! জানিতেন। কবিকন্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী মহাশয় তদীয় চণ্ডীকাব্যে 
লিখিয়াছেন__ 

ছুই জাতি বলে দাস, মত্ত মারে চষে ঘাষ, 
তেলীর! নগরে পীড়ে ঘানি।” 

মত্ত মারা দাস ও চাষচষা দাস ষে পৃথক জাতি, তাহা! কবিকম্কণ 

জানিতেন। 








শ্রাম্ুদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস । 


যশোইরের পত্র । 


নিয়োদ্ধুত পত্রগুলি ১৮৩* খুষ্টার্ে ষশোহরের তৎকালীন জজ মিষ্টার 
প্রিঙ্গালের পত্রী ক্রিশ্চিয়ান! প্রিঙ্গাল কর্তৃক লিখিত। পত্রগুলিভে বিশেষ 
কিছু নৃতনত্ব নাই) তবে ৮৩ বৎসর পুর্বে একজন ইংরাজ মহিলা 
যশোহর সম্বন্ধে যে কয়েকটি কথ! লিখিয়াছেন, তাহা! একটু চিত্তাকর্ষক হইতে 
পারে, এই বিবেচনায় সেগুলিকে পাঠকের সন্পুখে উপস্থিত কর! গেল। 

( প্রথম পত্র ) 

এই পত্রথানি যশোহর হইতে ১৮৩* সালের ৭ই জান্ুয়ারী তারিখে মিসেস 
প্রিঙ্গাল তাঁহার ভগিনীকে লিখিয়াছিলেন। 
"স্থানটি দেখিতে সুন্দর । অধিবাসীদিগের বিভিন্ন প্রকারের আচার-ব্যবহার 
ও রীতি-নীতি জানিবার জন্ত আমি জনকে € ১) প্রায়ই জিজ্ঞাসা করি এবং 
জানিতে পারিলে সন্তুষ্ট হই। জন এখানে জজ হইয়া আসিয়াছেন। ম্যাক্স- 


(০ 





(১) লেঞ্টিকার ্বামী যশৌহরের তৎফালীন জজ । 


৭৭৮ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--২১শ সংখ্যা । 


ওয়েল এই স্থানের কালেক্ট7র। সম্ভবতঃ একজন সহকারী ম্যাজিষ্্রেটও (প্রেরিত 
হইবেন। এতদ্যতীত একজন ভাক্তারও আছেন। মাত্র এই কয়জনই স্থায়ী 
বাসিন্দা (২); তবে আমর! কলিকাতা হইতে মাত্র ৮* মাইল 'ও ঢাক! 
হইতে ৭০ মাইল দূরে অবস্থিত। ঢাক একটি বৃহৎ সহর। এস্থান আমাদের 
পছন্দ হইলে আমর! কিছুদিন এই স্থানে থাকিব।” 


( দ্বিতীয় পত্র ) 


এই পত্র ১৮৩০ সালের ১ল1 ফেব্রুয়ারী তারিখে লিখিত। ইহাঁও 
তাহার ভগিনীকে লিখিত হইয়াছিল। 

“জন প্রতি রবিবার প্রাতে তাহার কাছারী-ঘরে প্রার্থনা করিঘেন; কেন 
ন1, এ স্থানে গির্জ। নাই। সেই জন্ত সকল ক্রিশ্গিয়ানই প্রতি রবিবার 
প্রাতে এ কাছারীগৃহে প্রার্থনার জন্ঠ সমবেত হইবেন । শ্রীরামপুরের মিস- 
নারী সম্প্রদায়ভূক্ত একজন এতদদেশীয় পাদ্দরীও এই স্থানে থাকেন। ইনি 
কয়েকটি স্কুল পরিদর্শন করেন। ইহীরা একটি বালিকা-বিদ্ালয়ও স্থাপিত 
করিয়াছেন। একটি বিধবা ও তিন হইতে আট ব্ৎসরবয়স্ক ৫1৬ টি বাঁণিকা এই 
স্কুলে অধ্যয়ন করে। 

"ইহার! ইংরাজী জানে না, বঙ্গভাষাতেই উত্তরপ্রত্যুত্তর করে। এই বালিকা- 
বি্বালয় আমর! অনেক সময় পরিদর্শন করি। পাদদীটি আমাকে বলিলেন 
যে, বালিকাদিগকে শেলাই শিক্ষা দরবার লোকের অত্যন্ত অভাব। এই 
কথা শুনিয়া আমি বণিলাম, যদি তাহার! প্রত্যস্ছ আমার গৃহে যায়, 
তাহা হইলে আমি এই অভাব পূরণ করিতে পারি। এতছুদ্দেশ্তে আমি 
কলিকাতায় কীচি, সৃচ ও অদ্ৃস্তান! পাঠাইতে লিখিয়াছি। এই স্ামান্ত 
অভাবটুকু মোচন করিতে পারিব মনে করিয়া, আমি অত্যন্ত সুখী হইয়াছি। 
তণশৃগালগণ অত্যন্ত উৎপাত করে এবং তাহাদের স্বর অত্যন্ত কর্কশ। 
গৃহমধ্যে চর্মচটিকাঁও অত্যন্ত বিরক্ত করে। দেশবাপীদের বিবাহাদ্দি এই 
সময়েই হয় এবং দ্রিবারাত্রি তাহাদের ঢোলের বাগ্য গুনিতেছি। সে দিন একটি 
বৃদ্ধ কাল! আদমীর (৩) সহিত অনেকক্ষণ আলাপ হইয়াছিল। কয়েক দিন 
পূর্বে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহার মৃতদেহ গঙ্গায় সৎকারের 











(২) ললাসিন্দ অর্থে যুরোপীর বাসিন্ব।। 
(৩) 13150170905 
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জন্য লওয়া হইয়াছিল। তাহার তিনটি পুল্র আছে-_তিনটিই বিবাহিত 3 কিন্ত 
সে একদিনও পুক্রবধূদের মুগ দেখে নাই ) কেন ন! বাঙ্গালীদের মধ্যে পুত্রবধূর 
মুখদর্শন 'নিষিদ্ধ। সে, তাহার তিন ভ্রাতা, তাহার পুভ্র ও ভ্রাতুপ্পুত্রগণ, 
পৌন্রগণ ও যাহার বুদ্ধ! মাত একই বাড়ীতে বাম করে ।” 

( তৃতীয় পত্র) 
এই পত্র ১৫ই ফেব্রুয়ারি ভারিখে লিখিত হুইয়াছিল। 

“গত কল্য সন্ধ্যার সময় আামরা যখন গাড়ী করিয়া ভ্রমণে বহির্গত 
হইয়(ছিলাম, তখন বিক্রয়ার্থ অনেকগুলি হস্তী দেখিতে পাইলাম। এ সময়ে 
রাজাকেও দেখিলাম । (9) রাঁজার বয়স আন্দাজ উনিশ বৎসর হইবে) 
দেখিতে সুন্দর এবং ব্যবহার বিশিষ্ট ভদ্রলোকের ন্তায় . তাহার চক্ষু ছুইটি বৃহৎ; 
তাহার হস্তদ্বয় কৃশ এবং তিনি রুশকায়। তিনি আমাদিগকে তাহার প্রাসাদে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু তখন আমাদের সময় হইবে না-_বারাত্তরে 
যাইব বলিলাম । 

“ঢুঃখের বিষয়, এ স্থানে দেখিবার কোন জিনিষ নাই, অথবা এমন কিছু 
নাই, যাহ! তোমাদের পাঠাইতে পারি ।৮ 


( চতুর্থ পত্র) 

এই পত্রখানি ক্রিশ্চিয়ান! তাগার পিতামাতাকে লিখিয়াছিলেন। পত্রের 
তারিখ ১৯শে এপ্রিল। 

প্গত রবিবারে হিন্দুদের একটি পর্ব-দিন ছিল। আমর! চড়ক দেখিতে 
গিয়াছিলাম। হিন্দুগণ পাপ হইতে মুক্তি পাইবার জন্য এই দিন প্রায়শ্চিত্ত 
করে। প্রত্যেক বাজারে ঝ| গ্রামে একটি দীর্ঘ কাষ্ঠদণ্ডের উদ্দেশে স্ষুপ্র ক্ষুদ্র 
দ আছে; এই সকল দণ্ড হইতে ৪1৬৮ গাছি করিয়! রজ্জু ঝুলিতে থাকে । 
প্রায়শ্চিত্তাভিলাষী হিন্দু নিজ পৃষ্ঠদেশে আংটা বিদ্ধ করিলে এই সকল দঁড়ীর 
সহিত এ আংট। বাধিয়৷ দেওয়! হয় এবং এই অবস্থায় তাহার। ৫ মিনিট করিয়া 
ঝুলিতে থাকে। আমার বিশ্বাস, কেবল নিয়শ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণই এরূপ করিয়৷ 
থাকে। অবশ্তই ইহাতে ইহার যথেষ্ট শারীরিক ক্রেশ পায়; কিন্ত ইহাদিগকে 
দেখিলে সেন্বপ বোধ হয় না। আমার বোধ হয়, ইহারা অতিরিক্ত পরিমাণ 





সপ পনের 


(৪) টানার রাজ। বরদাকঠ রায় 


৭৮০ আধ্যাবত্ত । ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্যা । 


অহিফেন-সেবনে জ্ঞানশৃন্ত হইয়। এরূপ করিয়া থাকে । এ দৃত্তে অবশ্তই আমি 
সন্ুষ্ট হই নাই। তত্রাচ এই দেশে বান করিয়! দেখিতে ন| যাওয়াও বোকামী 
মাত্র। অনেক জনসমাগম হইপ্লাছিল এবং অবশ্ঠই হিন্দুদের একঘেয়ে বাগ্ভও 
ছিল।* 





( পঞ্চম পত্র ) 


৫ই মে লিখিত। 

“সহরের প্রত্যেক পুষ্করিণী ও নাল! মতন্তে পরিপূর্ণ । আজ যে সকল নালায় 
বিন্দুমাত্র জল নাই, কালে বর্ষ! হইয়। সেগুলি জলপরিপূর্ণ হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে 
মতন্তে ভরিয়া যাইবে । সে দিন নিকটবর্তী বাগানেই প্রচুর পরিমাণে মহ্হ্য 
ধর! গিয়াছিল। (৫) আজকাল এ স্থানে এত মশ! ধে, তাহার! অনবরত 
হস্তপদাদি দংশন করিতেছে । (৬) এ স্থানে না আপিলে ইহার সম্যক উপলব্ধি 
কর। যায় না।” 


(ষষ্ঠ পত্র) 
২৩পে মে লিখিত। 

“কাছারী-গৃছে প্রতি রবিবার প্রার্থনার সময় প্রত্যেকেই সমবেত হয়েন। 
এমন কি, কাজকর্ম উপলক্ষে যে নকল নীলকর সহরে আসিয়া থাকেন, 
তাহারাও এই প্রার্থনায় যোগদান করেন। আমাদের স্কুলের কাজও বেশ 
চলিতেছে। স্কুলে আরও ২টি বিধব! ভন্তি হইয়াছে এবং মোজা বুনিতে 
শিখিয়াছে। 

*১ল! জুন হিন্দুদের একটি পর্বাদিন। এই দিবসে তাহারা! পাপমুক্ত 
হইবার জন্য গঙ্গাঙ্গান করে। গত ২১ দিনের মধ্যে প্রায় লক্ষাধিক হিন্দু এই 
পথে গঙ্গায় স্নানার্থ গিয়াছে । গন্ধ! এই স্থান হইতে ৬* মাইল দুর |* অনেক 
যাত্রী, ২৩ শত মাইল দুরবর্তী স্থান হইতে যাইতেছে । রাজপথ ন্নানযাত্রিপুর্ণ। 
গতকল্য সন্ধ্যার সময় যখন আমরা বেড়াইতেছিলাম, তখন মনে হইতেহিল 


যে, ইংলগ্ডের কোন প্রধান মেলা বা মহাসভার নির্বাচন হইতেছে। প্রত্যেক 
যাত্রীর সঙ্গেই থাদ্ধ আছে এবং অনেকের সঙ্গেই নিজ নিজ সন্তান আছে। 





০ পম,» 


(€ ) এখন ধশোহরে মৎস্য সুলভ নহে--একান্ত দুর্লভ 
(৬) মশকের উৎপাত আজও জাছে। 

€ 
* চাকদহে। 
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অনেকগুলি ধাত্রী বৃদ্ধ; এক মাইলও হাটিতে পারিবে বলিয়। বোধ হয় ন!। 
ক্লান্ত হইলে, একজন অপরকে সাহায্য করে। রাত্রিতে এক এক গ্রামের 
লোক একত্র হুইয়৷ উন্মুক্ত ময়দানে রাত্রিযাপন করে। এ দৃশ্ সুন্দর ও 
অত্যাশ্ধ্য। আমার বোধ হইতেছিল, যেন প্রাচীন কালের ইনুদীগণ নিজ নিজ 
পরিবারবর্গসহ দেশদেশান্তর হইতে জেরুজালেমে সমবেত হইতেছে। 

"অধিবাসীর। মাত্র একখণ্ড বগ্ত পরিধান করে। ইহার অধিকাংশ 
“€কোমরবন্ধের ন্যায় জড়ান থাকে। বাইবেলে ধেমন “স্কেপগোট* আছে, 
হিন্দুদের মধ্যে ও সেই প্রথা প্রচলিত। দেশে যখন কোন হিন্দু মৃত্যুমুখে পতিত 
হম্ব, * তথন একটি বণ্ডকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ইহ! ইচ্ছান্ুসারে বত্র তত্র ভ্রমণ 
করে) অপরের ক্ষেত্রের শম্ত ধ্বংস করিলেও কেহ কিছু বলে না, কেন ন। 
ইহা পবিভ্র বলিয়া পরিগণিত । 

"আগামী মঙ্গলবার মুললমানদিগের একটি পর্বর্দিন এবং উছার! এই দিবস 
সেই ভাবেই অতিবাহিত করে। 

“তুমি কি মনে করিবে, জানি না, কিন্তু আমার মনে হয়, হিন্দু স্্রীলোঁক- 
গণ ১ল| জুনকে 1 খুব পছন্দ করে। কেন না, গঙ্গান্নান ব্যতীত উহার এ দিনে 
তাহাদের গণ্ডভী অতিক্রম করিতে পারে। অন্ঠ সময়ে তাহারা তাহার্দের 
গৃহের বহির্দেশে বাহির হইতে পারে না।” 


(সপ্তম পত্র) 





১৯শে জুন। 

“বাঙ্গালীর! ভয়ঙ্কর বাচাল; অনবরত বকে । যখন কেহ কাহারও প্রতি 
ক্রোধান্থিত হুয়, তখন গ্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্য। পর্য)স্ত তাহাকে গালাগালি করে; 
তৎপরধিন আবার এই কোন্দল আরম্ভ হয়) এমন কি, ৩৪ দিবস পর্য্যস্ত 
এইরূপ চলে। কেহই ছাড়িবার পাত্র নছে। 

(এ পত্রেই ২২শে স্কুন নিয়োদ্ধত কয়েক পংক্তি লিখিত ) , 

“আজ আমরা জগন্নাথের সম্মানার্থ রথ দেখিলাম। দলে দলে লোক রথ 
দেখিতে আসিয়াছিল। একজন বলিতে লাগিল, 'এ আমার ঈশ্বর । মন্দিরের 
ভার যে জিনিষটি তাহারা টাঁনিয়! লইতেছিল, তাহ কাষ্ঠপুস্তলিকা পূর্ণ; 


নু 





* শ্রান্ধকালে। 
ণ' দশহ্র। ? 


আধ 





৭৮২ আর্য্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ-_১১শ সংখা । 


অনেকগুলি পুতলিক! বস্ত্রে সজ্জিত। প্রধান দুইটি পুত্তলিকাঁর সহিত রজ্জু 
থাকাতে পুরোহিতগণ সেই রজ্জু ধরিয়। টানিলে পুত্তলিকা ছুইটির হস্ত নড়িতে 
থাঁকে। কাষ্ঠনির্মিত হংস মশ্বও আছে। দুষ্ট পুরোহিতগণ পুত্তলিকাগুলির 
ঘম্ম নিবারণের জন্ঠ বাতাস করিতেছে !” পু 
সেপ্টেম্বর মাসে ক্রিশ্চিয়ান প্রিঙগল অন্ুষ্থ। হইয়া যশোহর পরিত্যাগ করেন। 
তিনি আর যশোহরে ফিরিয়। আইসেন নাই। পরবর্তী বৎসরের ২৭শে মার্চ 
ক্রিশ্চিয়ান! মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। তাহার স্বামী জন প্রিঙগল ১৮৩৮ খুষ্টাবে 
দেহতাঁগ করেন। ক্রিশ্চিয়ান কলিকাত| পরিত্যাগকালে ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “] 0771 811] [0015 15115 0১৩ 05501800107 


11121001725 8520 60 51৮0 05 ০1 072 1319010 [71019 11) 0210012 !” 


জীষোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার | 





উপহার । 


প্রকৃতির সুরম্য উদ্যানে 

উঠে নিত্য ফুটি” যেই ফুল, 
মনোহর মধুর সৌরভে 

সুষমায় অনিন্দ্য অতুল। 
সেই পুষ্প করিয়! চয়ন 

ভাবন্যত্রে কবিতার হার, 
গাথি কবি আপনার মনে, 

দেন নরে প্রীতিউপহার। 


শ্রীংতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


ফাস্তন, ১৩১৯। ফরাসী-বিপ্লবের ইতিহাঁস। ৭৮৩ 


ফরামী-বিপ্রবের ইতিহাস। 


নবম অধ্যায়। 
( রাজপরিবারবর্গের প্যারিস নগর হইতে পলায়ন ) 





সিদ্ধকাম পুরুষ সংসারের উপান্ত দেবতা । কিন্তু যিনি কার্ষ্যে ব্রতী হুইয়। 
কৃতকাধ্য হইতে না পারেন, সমগ্র বিশ্ব-সংসারে কুত্রাপি তাহার স্থান হয় না। 
ডিউক ডি অপিয়ন্‌ স্বার্থপাধনের নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কৃতকার্য হইতে 
পারিলে তিনি অসাধারণ প্রতিভাশালী ও ক্ষমতাবান্‌ পুরুষ বলিয়া জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারিতেন। ক্কৃতকার্ধ্য হইতে ন! পারিয়৷ তিনি স্বজন-বান্ধবগণেরও 
দ্ণাম্পদ হইলেন। রান্গা প্রথমাঁবধি তাহার হুরভিসদ্ধি পরিজ্ঞাত ছিলেন । 
ল্যাফাইটি অকাট্য প্রমাণদ্বারা প্রতিপন্ন করিলেন যে, ডিউকই ভাসে লিস 
আক্রমণের মুলীভূত কারণ। হতভাগা ডিউক সর্বসম্প্রদায়ের বিরাগভাজন 
হইলেন। তিনি অচিরে অন্রতেদী গিরিশৃঙ্গ হইতে অতলম্পর্শ গহ্বরের গভীর- 
তম প্রদেশে নিপতিত হইলেন। স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়া ফরাসিরাঁজ জাতীয় 
সমিতির সম্মতিক্রমে তাহাকে দেশ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিলেন। 

ডিউক নির্ধাদিত হইলেন। শাস্তিপথ কণ্টকবিমুক্ত হইল। শাস্তি- 
অভিলাষী ব্যক্তিগণের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল, কিন্ত সে আশা ফলবতী হইল 
না। ইতর সাধারণের উচ্ছৃঙ্খলতা নিবারণে অপমর্থ হইয়া জাতীয় সমিতির 
উদার প্রক্কৃতি সভ্যগণ একে একে পদত্যাগ করিতে আরম্ভ করিলেন। সন্ধীর্ণ- 
হৃদয়, স্বার্থপর, হৃদয়বিহীন, চরিব্রবিহীন ব্যক্তিগণ ফরাসী দেশের অদৃষ্টগগনে 
তুপ্গস্থান অধিকার করিল। সুতরাং শোণিত প্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, শাস্তিসংস্থাপন ছুঃসাধ্য হইয়! উঠিল ; যদৃচ্ছাচার স্বীয় আধিপত্য বিস্তার 
করিল। - 

প্যারিসের ইতর-সাধারণ অতি দুর্দান্ত। তাহারা শার্দ,লভন্গুকের গ্ায় 
রক্তপিপাস্থ। ভার্সেলিস বিদ্রোহের পর জাতীয় সৈনিকগণের প্রষত্বে তাহার৷ 
কিয়ংকাল যাবৎ প্রশাস্তমুন্তি ধারণ করিয়াছিল; কিন্তু অন্নকালমধ্যেই পুনর্বার 
নিজমূর্ঠি ধারণ করিল। ভার্সেলিম আক্রমণকালে তাহার! গুনিয়াছিল যে, 
রাজ! প্যারিস নগরে প্রত্যাগমন করিলেই খাগ্-সামগ্রী সুলভ হইবে।” এইক্ষণে 
রাজা সপরিবারে প্যারিস নগরে আসিয়াছেন ; তথাপি খাস্ত-সামগ্রী মহার্ঘযদৃষঠে 


৭৮৪ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_-১১শ সং্া। | 


তাহাদের ক্রোধানল পুর্বার প্রজ্বলিত হইয়! উঠিল। তাহার! ধৈর্ধ্যাবলম্বনে 
অসমর্থ হইয়। থাগ্পামগ্রী বিক্রেতৃগণের প্রতি অশেষবিধ নির্ধ্যাতন করিতে 
আরম্ভ করিল। এক দ্বিন কয়েক ব্যক্তি একত্রিত হইয়! ফ্রাঙ্কর নামক রুটি 
বিক্রেতার প্রাণ সংহার পূর্ব্বক সেই ছিন্নমুণ্ড প্যারিসের প্রত্যেক রুটা বিক্রেতাকে 
চুম্বন করিতে বলিল। রুণাবিক্রেতার! দস্থাহস্তে পতিত হৃইয়! পাপাআ্গণের 
অভিলাষ পূর্ণ করিতে বাধ্য হইল। ফ্রাঙ্গরের গর্ভবতী পত্রী এই হৃদয়বিদারক 
দৃন্ত অবলোকনে মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত ইইল। হৃদয়বিহীন পিশাচগণ 
সেই ছিন্ন মস্তক ফ্রাঙ্কর-পত্বীর ব্নমণ্ডলে সংঘর্ষণ করিতে লাগিল। অনতি- 
বিলম্বে সেনাপতি ল্যাফাইটি জাতীয় সৈনিকগণের সাহাব্যে উচ্ছ_জ্লাচারিগণকে 
বন্ধন পূর্বক তাহাদের দলপতির প্রাণদণ্ড করিলেন। ল্যাফাইটির শাস্তি 
সংস্থাপনের চেষ্টা দেখিয়া ইতর সাধারণ তৎপ্রতি যারপরনাই অসস্তষ্ট হইল। 
কয়েক ব্যক্তি সেনাপতি প্রবরকে বলিল, প্ব্দি আমরা ইচ্ছান্ুমারে কাহাঁকেও 
ফসী দিতে না পারি, তবে কিরূপ স্বাধীনত] লাভ করিলাম?” তাহাদের 
বিশ্বাস যে, স্বাধীনতা লাভ করিয়! তাহাদের ইচ্ছান্ুরূপ নরহত্যা করিবার 
অধিকার জন্মিয়াছে। অপরাধী ব্যক্তির প্রাণদণ্ড করিতে হইবে, তজ্জন্ঠ 
বিচারালয় বা বিচারপতির প্রয়োজন কি? এ সমস্ত বৃথা আড়ম্বর কেন? এই 
কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শক্তিটি দি তাহারা পরিচালন করিতে ন! পারিবে, তাহা হইলে 
স্বাধীনত৷ লাভ করিয়া তাহাদের কি লাভ হইয়াছে? 

ফ্রাঙ্করের হত্যাকারিদল যথোচিত দণ্ড প্রাপ্ত হইল বটে, কিন্ত তথাপি ইতর- 
সাধারণের উচ্ছ্‌জ্খলতা নিবারিত হইল না। বিচারালয়সমুহের মৃছ্মন্দগতি 
বিচারনিবন্ধন দেশ উচ্ছিন্ন যাইতেছে, অতএব অপরাধীদ্দিগের প্রতি সত্বর দণ্ড 
বিধান কর! কর্তব্য, এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া তাহার! তিন জন দন্যুকে 
বন্ধন করিয়! তৎক্ষণাৎ তন্মধ্যে ছই জনের প্রাণ সংহার করিল। তাহারা 
তৃতীয় ব্যক্তির ফশাসী দিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় সেনাপতি প্রবর 
ল্যাফাইটি জাতীয় সৈম্তগণসহ উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে এরূপ গুরুতর শাস্তি 
প্রদান করিলেন যে, তাহারা কিয়ংকাল যাবৎ মন্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ 
হইল না। 

ভােলিস হইতে প্যারিস নগরে আগমন পূর্বক রাজপরিবারবর্গ টুইলারি 
প্রাসাদে 'বন্দীদিগের স্তায় অবস্থিতি করিতেছেন। বিপ্লব সমুডুত জাতীয় 
সৈম্তগণ এবং রাঞ্জদ্রোহী গার্ড ডি ফৃাঙ্ধ প্রাসাদের প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত । 


ফাল্গুন, ১৩১৯। ফরাঁপী-বিপ্রবের ইতিহাঁস। ৭৮৫ 


তাহার! রাজপরিবারবর্গকে বন্দিজ্ঞানে প্রতি মুহুর্তে তাহাদের কাধ্যকলাপ 
পর্যবেক্ষণ, করিতেছে । আর সেই বিপ্লবশক্তিনঞ্চারিণী কামিনীগণ লঙজ্জাভয় 
বিসর্জন দিয়! রাজ্জীর প্রকোষ্ঠের গবাক্ষ-সন্নিধানে দণ্ডায়মান হইয়া অহোর্নিশি 
ততপ্রতি অশ্াব্য ভাষা প্রয়োগে গালি বর্ষণ করিতেছে। বাজ্জী অদষ্টসন্নিধানে 
শির নত করিয়! মধুরসম্ভাষণে সেই নারীরূপধারিণী বাঘিনীগণকে আপাত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। রাজা! বা রাঁভীর প্রাসাদের বহির্দেশে আগমন 
করিবার সাধ্য নাই। তাহার! প্রাসাদ প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিলেই সংখ্যাতীত 
ব্যক্তি তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান হইতেছে। 

রাঁজপরিবারবর্গের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা দৃষ্টে তাহাদিগের হিতাকাজ্ফী 
বন্ধগণ রাজ্জীকে কিম়খকালের নিমিত্ত স্থানান্তরে অবস্থিতি করিতে পরামর্শ 
দিলেন। কিন্ত রাজ্ঞী বলিলেন, “আমি আপনাদের উদ্দেগ্ত বুঝিতে পারিয়াছি। 
কিন্ত আমি রাজার সঙ্গ কোন ক্রমে ত্যাগ করিতে পারিব না। তাহার জগ্ত- 
যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হয়, আমি তজ্জন্তও প্রস্তত। রাজ 
সিংহাসন উৎপাটন করাই বিপ্রবকা রিগণের উদ্দেশ্ঠ । আমি স্থানান্তরে গমন 
করিলে, তন্বারা রাজা কোন ক্রমে উপকৃত হইবেন ন!। লাভের মধ্যে ভীক 
রষণী বলিয়া জগতে আমার অখ্যাতি প্রচারত হইবে।” প্রলয়কারিণীগণের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত রাজ্জী গবাক্ষ-সন্গিধান ত্যাগ করিয়৷ পুক্ত 
ও কন্তাঁর শিক্ষার়িত্রীর কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া! কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। 
রাজপুত্র অতি তরুণ-বয়স্ক। তিনি জনক-জননীর অবস্থাস্তর দৃষ্টি করিতেছেন ) 
অথচ তাহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। প্রাসাদ শ্রীত্রষ্ট হইয়াছে। 
রাজপরিবারবর্গের ব্যবহারোপযোগী রত্ররাজি বিমগ্ডিত, সুবর্ণ নির্মিত আসনাদির 
পরিবর্তে কত্তকগুলি জরাজীর্ণ ভগ্মপদ কাষ্ঠাসন বিরাজ করিতেছে। রাজভক্ত 
শরীররক্ষকগণের পরিবর্তে বহুসংখ্যক অপরিচিত অস্ত্রধারী রাঁজ-পরিবার 
বর্গের প্রতি অহনি"শি ভ্রকুটি প্রদর্শন করিতেছে । অকন্মাৎ অবস্থাস্তর সংঘটিত 
হইতে দৃষ্টি করিয়া! রাজপুত্র জননীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পিতার শরীর- 
রক্ষক শাস্ত্রিগণ কোথায় ?” রাজ্ঞী উত্তর করিলেন, “এইক্ষণ ফরাসী জাতির 
হৃদয় ভিন্ন রাজার অন্ত কোন শরীর-রক্ষক নাই।” একদা রাজপুত্র সমক্ষে 
জনৈক সন্্রাস্তবংশীয়। মহিল! অপর কোন মহিলার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া 
বলিলেন, তিনি রাণীর ন্তায় স্থবী।” তাহ! শুনিয়া রাজপুত্র ধলিলেন, 
“আপনি কি 'টাহাকে আমার জননীর সহিত তুলনা করিতেছেন ?” মহিলা 











৭৮৬ ' আর্্যাবর্ত। ওয় বর্ষ_-১১শ সংখ্যা। 





' বলিলেন, “কেন, আপনার মাতা কি সুখী নছেন ?” রাজপুত্র বলিলেন, “আমার 
মাত! সার! রাত্রি ক্রন্দন করেন ।” ৃ্‌ 

জাতীয় সমিতি ভার্সে'লিস হইতে প্যারিস নগরে স্থানাস্তরিত হইয়া অভিনব 
প্রকারে দেশের শাসন-প্রণ।লী সংগঠিত করিলেন। সমগ্র দেশ ৮৪ বিভাগে 
বিভক্ত হইয়। প্রত্যেক বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন জিলাক় এবং প্রত্যেক জিল! ভিন্ন ভিন্ন 
ক্যান্টনে বিভক্ত হইল। কয়েকটি “প্যারিস” লইয়া একটি ক্যাণ্টন সংগঠিত 
হইল। প্রত্যেক বিভাগে একটি শাসন-সমিতি এবং একটি কার্যানির্বাহক 
সমিতি সংস্থাপিত হইশ। শ্রমজীবিগণের তিন দিবসের পারিশ্রমিকপরিমিত 
করদাতৃগণ ক্যাণ্টনে সমবেত €ইয়! প্রতিনিধি-নিব্নাচনের অধিকার প্রাপ্ত হইল। 
ক্যাণ্টন-নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ জাতীয় সমিতি, শানন-সমিতি ও কার্ধ্যনির্ববাহ ক 
সমিতির সভ্যগণকে এবং বিচারালয়সমূহের বিচারপন্গিণকে নির্বাচন করিবার 
ক্ষমত| প্রাপ্ত হইলেন। জাতীয় টননিকগণের কর্ধচারীদিগকে মনোনীত 
করিবার ভার ও তীহাদের হস্তে গ্তষ্ত হইল। প্রত্যেক প্রধান নগরে একটি 
মিউনিসিপালিটি ও একটি শাঁদন-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল। বিচার-কার্যের 
সৌকত্যার্থে বিচারালয়সমূহ অভিনব প্রকারে সংগঠিত হইল ও সঙ্গে সঙ্গে 
পালিয়ামেন্টগুলির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল। 

কিয়ৎকাল পরে জাতীয় সমিতি যুদ্ধ ঘোষণ। ও সন্ধিসংস্থাপনের ভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করায় ফরামিরাঞ্জ সর্বশক্তিশৃগ্ত হইয়৷ পাঁড়লেন। রাজসিংহাসন সমূলে 
উৎপাটিত হইবার উপক্রম দৃষ্টে মহামঠি মিরাবোর চৈতন্ত হইল। তিনি রাজ- 
শক্তিনংরক্ষণের নিমিত্ত প্রচ্ছন্নভাবে চেষ্টা করিতে লাগিলেন শ্ুতরাং রাজ- 
পরিবাঁরবর্গের আনন্দের পরিসীম। রহিল না! রাঁজ। ও রাজ্ঞীর বর্তমান অবস্থ। 
অতীব শোচনীগ্ন। তাহার! মর্ধাদাত্রষ্ট ও হতশক্তি হ্ইয়! বিপ্লবসমাকীর্ণ সিংহাসনে 
উপবিষ্ট। সেই বিশাল রাঙ্গ্ের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত তাহাদের 
বন্ধু-বান্ধব ব! আত্মীয় কেহই নাই) সুতরাং এরূপ অবস্থায় মিরাবোর ন্যায় 
কার্যযদক্ষ ও প্রতি ভাশালী ব্যক্তির আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া তাহারা আপনার্দিগকে 
ভাগ্যবান্‌ মনে করিতে লাগিলেন। মিরাবোর স্তায় কাধ্যদক্ষ ব্যক্তি কার্যভার 
গ্রহণ করিলে কার্যোদ্ধারবিষয়ে আর সংশয় থাকে না। তিনি ধর্মবিহীন ও 
চরিএ্বিহীন হইলেও তত্ত,ল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি এইক্ষণ ফরাসিদেশে নাই। মথতরাং 
রাজা ও'রাজ্ঞী উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে মাত্মমর্পণ করিয়াছেন তদ্বিষয়ে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। | 


ফান্তন, ১৩১৯।  ফরাসী-বিপ্লবের ইতিহাঁস। ৭৮৭ 


রাজসিংহাসন-সংরক্ষণে যণবান্‌ হইয়া মহামতি মিবারে! যদৃচ্ছ। শাসনের 
পুন:প্রতিষ্ঠা কল্পনা করেন নাই। তিনি জাতীয় সমিতির ধ্ব*স সাধনপূর্র্বক 
ইংলগুদেশীয় শাসনপ্রণালীর আদর্শে এক শক্তির স্থলে ত্রিশক্তি-প্রবর্তনে 
অভিলার্বী হইয়াছেন। কিন্তু বিপ্রণ বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে । এক্ষণে কৌশল 
ভিন্ন কাধ্যোদ্ধার সম্ভবপর নহে-_এইন্ধপ বিবেচনা করিয়। তিনি রাজাকে 
সপরিবারে প্যারিস নগর হইতে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন এবং তিনিও 
পলায়নের সাহাধ্যকল্পে গ্রাতিশ্রুত হইলেন। এইরপ স্থিরীকৃত হইল যে, রাজা 
পলায়ন করিলে সেনাপতিপ্রবর বৌলি পাশন শক্তির সাহায্যে বিপ্লব 
দমন করিবেন। তখন মিবারে। রাজ। এবং ফরাসী জাতির মধ্যে বিরোধ ভগ্চন 
পুর্ব্বক মিত্রতা সংস্থাপন করিয়া দিবেন 

কিন্তু বিধাতা বিমুখ হইলে মানবের কোন যুক্তিই ফলপ্রদ হয় না। 
অকন্মাৎ রাক্জ! ও রাঁজ্জীর আশাঘীপ নির্বাপিত করিয়া! ফরাসী শক্তির গৌরব, 
রাজ! ও রাঙ্জীর একমাত্র ভরপাগুল সেই মানব কুলতিলক মিরাবো৷ সংসারের 
কার্যযক্ষেত্র হইতে চিরদিনের নিমিত্ত অবপর গ্রহণ করিলেন। ধর্মবিহীন 
মিরাবোর মৃত্যুকালীন অবস্থা চিন্তা করিলে বিম্ময়াপন্ন হইতে হয়। কাল সংহার- 
মুক্তি ধারণ পূর্ব্বক ভ্রাকুটি করিতে করিতে তাহার সমক্ষে দণ্ডাপ্মান। কিন্তু 
তৎপ্রতি তীহার ভ্রক্ষেপ নাই। স্বদেশের ইতিহাসে উজ্জ্বল অক্ষরে চিরদিনের 
নিমি তত তীহার নাম অঙ্কিত থাকিবে, সেই চিস্তায় তাহার বদন প্রফুলল। মুমুর্ু 
অবস্থায় একটি তোপধ্ৰনি শ্রবণ করিয়! তিনি বপিলেন, প্গ্রীক বীর এচিলিসের 
মৃত্যুকালীন সম্মানসথচক ধ্বনি "মামার কর্ণকৃংরে প্রবেশ করিতেছে। আমার 
মৃত্যুর পর প্রতিদন্দী সম্প্রদায়বর্গ রাজসিংহাসন ছিন্ন-ভিন্ন করিয়। ফেলিবে। 
যে বিপদ্‌ হইতে এ যাবৎ আমি দেশ পক্ষা করিণাম, আমার মৃত্যুর পর সেই 
বিপর্দের হস্ত হইতে অবাহতি হইবে না। আমার মৃত্যুর পর ফরাসী জাতি 
আমার মূল্য বুঝিতে পারিবে ।” এই বপিয়! নয়নযুগল মুদিত করিয়। তিনি অনস্ত- 
নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। রি 

মিরাবোর মৃত্যু হইলে সমগ্র প্যারিম শোকচিহ্ন ধারণ করিল। ধর্শামন্দির- 
সমূহের শৃঙ্গদেশে কৃষ্ণপতাঁক উড্ডায়মান হইল। শবদেহ অতি সমারোহের 
সহিত সসন্ত্রমে সমাধিস্থলে আনীত হইল। অতি মহৎ হইতে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি পর্ধ্স্ত অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে তথায় উপস্থিত হইল। বিংশতি 
সহল্স জাতীয় সৈগ্ভ সমবেত হইয়া! শবদেহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন* করিল। 





৭৮৮ আর্ধ্যাবর্ত 1 ৩য় বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা : 


অনন্তর রাত্রি ঘিপ্রহরকালে মৃতদেহ সমাধিগর্ভে নিহিত হইল। তৎক্ষণাৎ 
বিংশতি সহত্র বন্দুক গভীর গর্জন পূর্বক সেই লোকান্তরিত মহাপুরুষের পুজ। 
করিল। বিপ্লবসমাগমবিকৃতমন। হইলেও ফরাসী জাতি বীরপুজ! বিস্ৃত 
হয় নাই। 
( ক্রমশঃ) 
শীন্থরেন্্রনাথ ঘোষ । 


নলডাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি । 


যশোহরের দশ ক্রোশ উত্তরে বেগবতী নদীর তীরে নলডাঙ্গা নামে একটি 
কুদ্র গ্রাম আছে। ক্ষুদ্র হউক, প্রাচীনত্বে ও এঁতিহাসিক সম্পদে এই স্থান 
ব্দদেশের ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান পাইবার যোগ্য । নলডাঙ্গা যে বহু প্রাচীন 
স্থান তাহা তত্রত্য ধ্বংসাবশেষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিণে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়। 

বহুিনপূর্ধবে এই স্থানের দেবরায় বংশীয় রাজগণ সমগ্র ব্দেশে যশঃ- 
সৌরভ বিস্তার করিতেছিলেন। তাহাদের আধিপত্যে নলডাঙ্গ। সমৃদ্ধির 
উচ্চ চূড়ায় আরোহণ করিয়াছিল। নলডাঙ্গার রাঁজগণের কীত্তিচিহ্ন এখনও 
মমুজ্জলভাবে বর্তমান থাকয়। তাহাদের অশেষ গুণরাশির পরিচয় দিতেছে। 
আলোচ্য প্রবন্ধে আমর! সেই সকল কীত্তিচিহ্ের বিবরণ সাধারণে উপস্থিত 
করিব। তাহাদের ইতিহাস যে বঙ্গদেশের ইতিহাসকে আংশিকভাবে সমৃদ্ধ 
কগ্সিবে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। 

যশোহর হইতে যে রাজপথ কালীগঞ্জ পধ্যন্ত চলিয়া! গিয়ান্ছ রন পার্খে 
নলডাঙ্গা! অবস্থিত। কালীগঞ্জ হইতে এক ক্রোশ দূরে পগুঞ্জনগর” নামক 
স্থানে নলডাঙ্গ! রাজার বর্তমান আবাদবাটা। গুঞ্জনগরের প্রামাদমূল ধৌত 
করিয়! ক্ষীণআোতা৷ “বেগবতী* নদী প্রবাহিতা। এই গুঞ্জনগরের পরপারে 
তৈলকুপ, গ্রামে বর্গীর হাঙ্গামার সময় বর্ধমানের রাজ! চিন্রসেন রায় ত্বাশ্রয 


ফাস্তুন, ১৩১৯। নলডাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি। ৭৮৯ 








গ্রহণ করেন। তাহার নির্মিত মন্দির ও গড় সেই সুদুর অতীতের সাক্ষ্য 
দিতেছে ।* 

গুঞ্' নগরের রাজবাটী অতিক্রম করিয়! কিয়ন্দ,র পথ ধরিয়া নদীতীর পর্যযত্ত 
গমন করিলে একটি বাশের সীকে দৃষ্টিগোচর হয়। এই সাকোর ঠিক সম্মুখে 
নলডাঙ্গার রাজগণের পুরাতন প্রাসাদ “রঙ্মহাল” দৃষ্ট হয়। রাজবংশের 
শশিভৃষণ দেবরায় এই প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহার 
ভগ্নাবশেষ মাত্র বর্তমান। রঙ্মহালের পার্খ দিয়া একটি পথ ৰক্রভাবে 
নলডাঙ্গার *মঠবাড়ী” পধ্যস্ত গিয়াছে । এই মঠবাড়ীতে নিয্নলিখিত মন্দিরগুণি 
কালের নিষ্ঠুর অত্যাচার সহ করিয়! এখনও বিরাঞ্জমান রহিয়াছে__ 


১। রামেশ্বরী। 
২। সিদধীশ্বরী। 
৩। রব্াপ্রাজেম্বর । 
৪। তারানাথ। 


রামেশ্বরী মান্দরে দশভুজ। ছুর্গীর পাষাণময়ী মুগ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দির- 
গাত্রস্থ ইইকের কারুকার্য দেখিয়া! বঙ্গের তৎকালীন শিল্পীর শিল্পকুশলতার 
সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হও! যায়। এই সকল মন্দিরের ভাস্কর-কারধ্য দেখিয়া 
যথার্থই মনে হয়, “[0 210 29 1) 1751151017১ 11101901102 190. 06 
11916 7850 2100. 11800611090 2170 50117701765 0155 05৮6101017)01) 
04 ৪:০0116600515 21070 50801090015 ৯ * ক 10 0101025 5058 200 
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রামেশ্বরী মন্দির নলডাঙ্গার রাজ! রামদেব দেবরায় কর্তৃক প্রতিষিত 
হইয়াছিল। ইহার (নম্মাণকাল অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারি নাই। রামদেৰ 
ওরঙজেব_বাদশাহের রাঞ্জত্বের শেষভাগে নলভাঙ্গায় আবিভূ্তি হয়েন। তিনি 
দ্ানগীলতার জন্ত বিশেষ বিখ্যাত হইয়াছিলেন। তিহাসিক ওয়েই্টল্যা্, 
নলড।ঙ্গার রাজবংশ বর্ণনাকালে তাহার দানশীঙগতার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
৫1000001০06 00906 131511002101551 01115 0015 21701191025 
2185 0861) 01501050151060 001 165 11051811607 11 815001775 2170 





* (প্রতিভায়' মল্লিখিত “রাজ! চিত্রসেন রায়” শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন । গ 
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প১১০ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_১১শ সংখ্যা । 


91700911100 10015 2100 11) 100210110 012)5 0012105 00 131210108105) 
৪110 9৮91) €0 ঠ1211710017)2091) 5811051২710 10010 1২289 905 % ক্ষ * 
6919201811) ০6121012060 001 050 ৮1160005 2.০65.৮*% “দেবদ্িজে” তাহার 
শেষ তক্তি ছিল। রামেশ্বরী মন্দির তাহার দেবভক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 


রামদেবের সময় নবাব মুশিদ কুলি খা মুর্শিদাবাদের “তখততোসে? উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাহার অধীনে সৈয়দ রেছ। খাঁর অমাঞ্ধষিক অত্যাচারের কথ। 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের অবিদ্িত নাই। করপ্রদানে বিলম্ব হইলে জমীদারগণের 
রক্ষা! থাকিত না। রাজ রামদেব কয়েক বৎস কর বাক রা[থয়াছিলেন, 
এই অপরাধে নবাঁব মুরশিদ কুলি খা রামদেবক ধুত করিবার নিমিত্ত ১৭২১ 
থৃষ্টাকে একদল পৈশ্ত প্রেরণ করেন। রামদেব নবংন-সৈষ্তের আগমন-বার্তী 
শুনিয়া ভীতচিত্তে নলডাঙ্গা হইতে পলায়ন করিয়া নিকটবন্পী এক গ্রামে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। নবাবসৈম্ত পনর দিব নলডাঙ্গায় অবস্থান করিয়া হতাঁশচিন্তে 
মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগমন করিল। 


নবাবের সৈন্য মুর্শিদাবাদে 'প্রত্যাগমন করিবার অব্যবহিত পরেই রামদেব 
স্বয়ং নবাবসকাশে গমন করিয়া জমীদারীত্যাগ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
নবাব স্বীক্কত হইলে রামদেব তদন্ুযায়ী দলিল লাখয়। দ্িলেন। তাহার 
আমমোক্তার শ্রীকষ্ণদাস সে দিন ঘটনাস্কূলে উপস্থিত ছিলেন না। কয়েক দিনের 
মপ্যে তিনি মুর্শিদাবাদে আগমন করিয়। এই দারুণ ঘটনা আমূল শ্রবণ করিলেন ; 
তৎপরে নবাব মুর্শিদ কুলি খাঁর £ কট গমন করিয়! দলিল দেখিবার প্রার্থন! করি- 
লেন। দলিল হম্তগত করিয়া কৃষ্ণদ্রাস ভাবিলেন, যর্দি কোনও উপায়ে দলিলখানি 
নই কর! যায়, হবে প্রভূ রামদেবের জমীদারী রক্গ! হইলেও হইতে পারে। এইরূপ 
স্থির করিয়া প্রভৃভক্ত শ্রীকৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ দলিলথান! গিলিয়া ফেলিলেন। নবাবের 
লোকরা! তাহাকে বিষম প্রহার করিল এবং অর্দমূত অবস্থায় গঙ্গাগর্ভে ভাসাইয়া 
দিল। রামদ্দেব সে সময় গঙ্গায় স্নান করিতেছিলেন। কৃষ্খদাসের মৃতপ্রায় দেহ 
ভাসিয়। যাইতে দেখিয়। রামদেবের অন্ুচরগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে তীরে আনয়ন 
করিল। কিয়ৎক্ষণ গুশ্ধা করিবার পর শ্রীকুষ্চ চৈতন্তলাভ করিলেন। রাজ 
রামদেব কষ্জদীসের এই অলৌকিক প্রভুভক্তিদর্শনে একান্ত প্রীত হইয়া গ্াহাকে 
দেবসেবাব নিমিত্ত এক ক্ষুদ্র জমীদারী প্রদান করেন এবং অবাসভূমি 
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ফান্তুন, ১৩১৯। নলডাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি । ৭৯১ 





নান্দোয়ালীতে এক মন্দির নিন্দীণ করাইয়া দেন। তদবধি তাহার 
সম্তান-সন্ততিগণ “নান্দোয়াপীর ইস্তফাগেলা দান” এই আখ্যা প্রাপ্ত হইয়। 
আসিতেছেন। 


রামদেব অশেষ গুণগ্রামে বিভূষিত হইলেও একটি দৌষ তাহার চরিত্রের কলঙ্ক 
হইয়া রহিয়াছে । তিনি যে সময়ে নলডাঙ্গার রাজগণ্ীতে উপবিষ্ট ছিলেন, সে 
সময় বঙ্গগৌরব বারাগ্রগণ্য সীতাবাম রায় মহম্মদপুরে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তাহার সময় যশোহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
বীরত্বের উদ্দাম স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল ! সকলেই সীতারামেব বারত্ব ও 
গুণরাশিয় পক্ষপাতী হইয়াছিল-_হন নাই কেবল নলভাঙ্গার রামর্দেব দেব- 
রায় ও টাচড়ার মনোহর রায়। রামদেব ও মনোহর সীতারামের উন্নতির 
পথে কণ্টক হইলেন। কিন্তু পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, মহামতি সীতারাম 
কণ্টকসমূহ সমূপ উৎপাটন করিয়া আপনার স্বাধীনতার পথ মুক্ত করিয়াছিলেন। 
ইতিহাসে তাহ! উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত হুইয়! রহিয়াছে । 

একসময় সীতারাম রামপাল জয় করিতে গিয়াছেন শুনিয়! মনোহর রায় 
মহম্মবপুর অধিকার করিবার বাসনায় মহম্মপুরে সসৈন্তে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
সীতারামের দেওয়ান ষহুনাথ মজুমদার তাহার কার্যে এরূপ বাধা দিলেন যে, 
মনোহর রায় অচিরে স্বীয় ছ্রভিসন্ধি পরিত্যাগ পুর্বক চাচড়ায় পপ্রত্যাগমন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


রামদেব দেবরার় একদিন শুনিলেন যে, নন্দোয়ালীর শচীপতি রায় 
সীতারাঁমের উংদাহে বিপ্রোহী হইয়াছেন । অবিলম্বে তিনি সসৈম্তে শচীপতিকে 
দমন করিতে গমন করিলেন।* যুদ্ধের ফলাফল কি হয়, ইতিহাস তাহা বলে 


না। শুনা যায়, রামদেব বিবিধ উপায়ে সীতারামের অনিষ্ট করিয়াছিলেন । 
রামদেব ও মনোহর মধ্যে মধ্যে নবাব মুর্শিদ কুলি খার নিকট সীতারামের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেন । ্ 

রাজ! রামদেৰ ১৭২৫ খুষ্টাবধে সমগ্র মহম্মদশাহী পরগণার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি ১৬৯৮ খুষ্টাবে রাজা হইয়া! উনভ্রিংশবর্ষ জমীদারী ভোগ 
করিবার পর ১৭২৭ খুষ্টাৰে স্বর্গারোহণ করেন । 


* প্মোক্ষদাচরণ ভা চার্ধয-প্রণীত "রাজ সীতারাম”--৮পৃ্ঠা | 
ঠ 


৭৯২ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ---১১শ সংখা । 


রাহাত তত 





নিয়ে রামদেৰ পর্য্স্ত নলভাঙ্গ। রাজবংশের বংশতালিক। প্রদত্ত হইল 
বিষুদাস হাজর! (রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা _-১৫৯০ থুঃ অঃ) 


| 
টির রায় (রণবীর খঁ! ) 


| 
টিটি গন্ধর্ব দেবরায় 


[1 
| ৃ | 
রামদেব রায় রাখব রতিনাথ 
| 
| | | 
চণ্তীচরণ (১৬৪৩ খুঃ অঃ) রাঁধাকাস্ত লক্ষমীকাস্ত 
টিয়ার রারারিরাররর 
| | | | 
ইন্্রনারায়ণ জানকীবল্পভ কালীচরণ বিশ্বেশ্বর 
| 


| পু স্ 


শুরনারায়ণ রুদ্রনারায়ণ রামনারায়ণ কৃষ্খরাম 





| 
| | | | | 
উদয়নারার়ণ রামদেব ( ১৬৯৮ খুঃ অঃ) ঘনস্তাম নরনারায়ণ রামকু্চ রাজারাম 


শ্রীননীগোপাল মজুমদার | 





* নলডাঙ্গা রাজগণের কীর্তিচিহ্ন দর্শন করিতে আমরা নলডাঙ্গা গমন করি। 
নলডাঙ্গার বর্তমান রাজ! মাননীর শ্রীযুক্ত প্রমথভূষণ দেবরায়ের ভাগিনেয় জীযুক্ত ৰাবু বিজয়চন্্র 
গলোপাধ্যায় মহাশক্স অনুগ্রহ করিয়া নলভাঙগ। রাজবংশের "পারিবারিক ইতিহাসের” একখণ্ড 
আমাকে অর্পণ করেন। সেই প্রস্থ অনুসারে রামদেবের বংশাবলী লিখিত হইল-_লেখক। 


ফান্তন, ১৩১৯। সংগ্রহ । ৭৯৩ 





দ্বক্ষিণ-ভারতের ক্ক্পেকটি সাহিত্যসম্বস্বীয় 
গল্প । 


পল্লীগ্রামের প্রচলিত গল্প ও কথার মধ্যে ষে একট! অভিনব প্রাণের সঞ্চার 
দৃষ্ট হয়,-এই কথাটি আচাধ্য অক্ষয়চন্দ্র এবার চট্টগ্রাম সাহিত্য-সম্গিলনে বেশ 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। 

আমাদের বঙ্গদেশের পল্লীগ্রামের প্রচলিত গর গুলি স্বর্গীয় রেভারেও্ড লাল- 
বিহারী দে “7011. (9153 01 7300091” নামে বৃহৎ পুস্তিকায় লিখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছিলেন বলিয়াই আজ সমগ্র ভারতবাসী-_শুধু তারতবাসী কেন, 
সমগ্র জগন্বাসী বঙ্গপল্লীর প্রচলিত গল্পগুলি পাঠ করিয়! হৃদয়ে বিপুল আনন্দ 
উপভোগ করিতেছেন। 

গ্রসিদ্ধ /২1)10021191] নামক মাসিক পত্রিকায় জনৈক লেখক দক্ষিণ- 
ভারতে প্রচলিত সাহিত্যসম্বস্বীয় কয়েকটি গল্প লিখিয়াছেন। আমরা তন্মধ্যে 
কয়েকটি ভাষাস্তরিত করিয়! দিলাম । দক্ষিণ-ভারতবাসীরা যে গল্প বলিয়৷ বা 
শুনিয়া হৃদয়ে বিপুল আনন্দ পায়েন, আমর! তাহার অংশ গ্রহণ করিব 
ন! কেন? 


প্রথম গল্প । 


একদা! এক ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত ভোঞ্জরাজজের সভায় কিঞ্চিৎ দানপ্রপ্তির আশায় 
যাইবার সন্ধল্ল করিলেন। রাজার কাছে রিক্তহস্তে যাওয়া যুক্তিযুক্ত অবিধেয় 
বলিয়৷ তিনি পথিমধাস্থ একটি দোকান হইতে কয়েক খণ্ড ইক্ষুদ্দণ্ড কিনিয়া 
তাহা আপন বস্ত্রাভান্তরে করিয়! সন্ধ্যাকালে রাজ-বাটাতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
রাজ-সভ1 তখন সেদিনের মত বন্ধ হওয়ায় ব্রাহ্মণ স্থির করিলেন যে, তিনি সে 
রাত্রি প্রাসাদের কোন স্থানে অবস্থান করিয়া! পরদিন প্রভাতে রাজ-সভার 
উপস্থিত হইবেন। 


8৯৪ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্য--১১শ সংখ্যা । 





ভথন ব্রাহ্মণ ইক্ষুদগুপুর্ণ বন্ত্রথও উপাধানের আকারে মস্তকের নিয়ে রাখিয়া 
প্রাসাদের সিড়ির উপর শয়ন করিল। ব্রাহ্মণ গাঢ নিদ্রায় অভিভূত হইলে 
রাজ-বাটার জনৈক পরিচাঁরক সেই ইক্ষুদণ্ডগুলি অপহরণ করিয়৷ তৎপরিবর্তে 
কয়েক খণ্ড ভন্মীভূত কাঠ রাখিয়া গেণ। 
ব্রাহ্মণ প্রভাতকাণে ইক্ষুদণ্ড সমন্ধে তিল মাত্র সন্দেহ ন। করিয়া পাজ-সমীপে 
উপস্থিত হইল। 
কিন্তকি আশ্র্য ! তিনি বস্ত্র উন্মোচন করিয়াই দেখেন, তন্মধো ইক্ষুদণ্ড 
নাই--কয়েক থণ্ড পোড়া কাষ্ঠ মান্র আছে | 
রাজার চক্ষু ইহ! দেখিয়া একেবারে জলিয়! উঠিল-_সভভাসদ্ পঞ্ডি5র। সকলে 
তাহাকে উন্মাদ বলিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন । কিন্ত ব্রাহ্মণের উপস্থিত- 
বুদ্ধি ছিল, তিনি অপ্রতিভ হইবার লোক নহেন। তিনি বলিলেন,-- 
দগ্ধং থাণ্বমজ্জুনেন হি বৃথা দেবদ্রমৈমর্ণগিতং, 
দ্ধা বায়ুদ্রতেন হেমনগরী লক্কাপুরা স্বর্ণভূঃ | 
দগ্ধং সর্বমথে। হরেণ ম্ধনঃ কিং তৈরযুক্তং কত, 
দারদ্রযং জনছুঃখকারকমিদং কেনাপি দদ্ধং ন হি 
অর্থাৎ অজ্জু'ন খাগুব-বন দাহন করিয়াছিলেন, হনুমান্‌ লঙ্কা দগ্ধ করিয়াছিলেন, 
হর-কোপানলে মদন ভম্ম হইয়াছিলেন ইহা তাহার! ভালই করিয়াছিলেন । 
কিন্তু হুঃখের একমাত্র নিদান এই দারিদ্র্যকে কেহ ভল্ম করে না কেন? 
রাজ! ভোজ ব্রাহ্মণের এই শ্লোকাবৃত্তি শ্রবণে এতদূর সন্তুষ্ট হইলেন যে, 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন । 


দ্বিতীয় গল্প । 


একদিন ভোঞ্জনদাশরথি নামে একজন ব্রাহ্মণ কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাসে৭ নিকট 
গিয়া*বলিলেন, মহাশয়, আপনি ত রাজার দক্ষিণ হস্ত, আমি নিতাস্ত দরিদ্র, 
রাজার নিকট হইতে আমাকে কিঞ্চিৎ দান দেওয়াইবার ব্যবস্থা! করুন 
না কেন ?* 


কালিদান বলিলেন, “আচ্ছ৷ ভাল, আপান 'ব্রয়োকারক মুখবাপ্তিরপ্ত” বলিয়া 
রাঁজাকে আশীর্বাদ করিতে পারিবেন ত1? এই সামান্ত বাঁক্টি আপনার 
কণ্স্থ হইবে ত?” ত্রাঙ্গণ বলিণেন, “একমাস চেষ্টা করিয়। দেখি ।” 
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এই ঘটনার প্রায় এক মাস পরে ব্রাঙ্গণ আসিয়! কালিদাসকে বলিলেন, 
"এখন চলুন, রাজ-সভায় যাওয়া যাউক।” 
যথাসময়ে উভয়ে রাজ-সভায় উপস্থিত হইলেন । কিন্তু আশীর্ব্বাদ করিবার 
ময় ব্রাঙ্গণ প্ত্রযনকারকোন্খবাপ্তিরস্ত” স্থানে পত্রয়ো কারকো গীড়াবাপ্তিরস্ত” 
বলিয়া ফেলিলেন। 
রাজা ও রাজপগ্ডিতগণ ব্রাহ্মণের আনণীর্কাদের ধারা দেখিয়া আরক্ত- 
লোচন হুইলেন। কালিদাস দেখিলেন, মহা বিপদ; তখণ তিনি ব্রাহ্মণকে রক্ষ! 
করিবার জন্য তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, মারা! ব্রাহ্মণ আপনাকে এই 
বলিয়! আশীর্বাদ করিতেছেন যে 
আসনে বিপ্রগীড়! চ স্থুতগীড়া চ ভোজনে। 
শয়নে দারপীড়া চ তিশ্রঃ পাড়া দিনে দিনে ॥ 


অর্থাৎ আপনি যখন সিংহাসনে উপবেশন করিবেন, তখন যেন ব্রাঙ্ষণরা 
'মাসিয়। আপনাকে বিরক্ত করে, আপনি যখন ভোজন করিতে বসেন, তখন 
পুক্ররা যেন আপনাকে বিরস্ত করে আর শঞ্নন করিলে আপনার স্ত্রী ষেন 
আপনাকে প্রেমের থাতিরে বিরক্ত করে__এই ঠিনটি পড়ায় যেন মাপনি দ্বিন 
দিন পীড়িত হন। 

রাজ। ব্রাহ্মণের আণার্ববাদের মর্ম বুঝিয়৷ তাহাকে তৎক্ষণাৎ সহতআ্মাধিক মুদ্রা 
প্রদান কারতে আদেশ করিলেন 


তৃতীয় গল্প। 


একদিন ভূকুন্দ নামে একজন লোককে বাঁজসমীপে দণ্ড -প্রদানের জন্ত 
নীত হইলে সে বলিল-_ 
*ভটিনষ্টো! ভারবিশ্চৈৰ নষ্টঃ, 
ভিক্ষুনঞ্ঠো, ভীমসেনশ্চ নষ্টঃ। 
ভুকুন্দোহহুং ভূপতিস্বংহ রাজন্‌। 
তবাবল্যামস্তকন্ত্াং প্রবিষ্টঃ॥” 
অর্থাৎ ভটি গিয়াছেন, ভারবিও গিয়াছেন, ভিক্ষু গিয়াছেন, আবার ভীমসেনও 
গিয়াছেন, এখন ভ্াদ্দিগনীয়ের মধ্যে আমি তুকুন্দ ও আপনি তৃপতি মান্র অবশিষ্ট 
আছি। জামার বোধ হয়, যমরাঁজ ভ, ভি, ভা, তু, ভূ, প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ 
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করিয়াছেন; অতএব আমার মৃত্যুর পরই মহারাজের পাল । এই বুবিয়। 
মহারাজ আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। দিতে হয় দ্িউন ।» 

ভুকুন্দের কথ৷ শুনিয় রাজার মনে ত্রাসের সঞ্চার হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে মুক্তি দিলেন । 


চতুর্থ গল্প । 


একটি বালক একদ! মহাকবি কাঁলিদাসের নিকট আসির়! রাজসন্দর্শনেচ্ছ! 
প্রকাশ করায় তিনি বলিলেন, “বল দেখি, তুমি কি বলিয়া রাজাকে আশীর্বাদ 
করিবে?” বালকটি বলিল যে, ভাহার গুরুদেব তাহাকে “কবিঃ কবী কবয়ঃ" 
এই তিনটি কথা শিখাইয়াছেন। 
কালিদাস বলিলেন, “আচ্ছা, কাল তুমি আমার সহিত রাজসভায় গমন 
করত এই কথা তিনটি আবৃত্তি করিয়। সভাসদ্‌গণকে এই কথ! তিনটি অবলম্বন 
করিয়া একটি শ্লোক রচনা করিতে বলিবে। 
পরদিন বালক রাজসভায় উপস্থিত হইয়া এই কথা তিনটি করিল এবং 
সভাসদ্‌ পণ্ডিতগণকে ইহা অবলম্বন করিয়া একটি শ্লোক রচনা করিতে বলিল। 
কিন্তু তন্মধ্যে কেহই তাহা! করিতে পারিলেন না । 
তখন কালিদাস উঠিয! বলিলেন__ 
জাতে জগতি বাঁল্ীকি শব$ঃ কবিরেতি শ্রুতঃ। 
কবী ইতি ততো ব্যাসে কবয়ন্থয়ি দর্ডিনি ॥ 
অর্থাৎ যখন বান্মীকি জন্মিলেন, তখন “কবি” এই কথাটা উৎপন্ন হইল; 
তার পর ব্যাস জন্মিলে “কবী” এই কথাটার উৎপত্তি হইল; কিন্তু আপনার 
রাজত্বকালে “কবয়ঃ” এই কথাটার উৎপত্তি হইয়াছে-_আল সমগ্র জগৎ 
কবিপুর্ণ। 
“নাজ! বালকের কথ! শুনিয়া তাহাকে ধনদ।নে তৃপ্ত করিলেন। 


প্ীস্তামালাল গোস্বামী । 


ফান্তন, ১৩১৯। যোগেন্দ্রচন্্র বন । ৭৯১৭ 


যোগেক্চ্ বন্দু । 


যে সঁকল ক্ষণঙন্ম! পুরুষ আপনাদের সর্বশ্য দান করিয়া বঙ্গভাষ! ও সাহি- 
ত্যের পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়! গিয়াছেন, যোগেন্ত্রচন্দ্র তাহাদের মধ্যে এক- 
জন। তিনি শুধু জ্ঞানবীর ছিলেন না, তিনি একজন কর্মবীরও ছিলেন। 
তিনি শুধু সাহিত্য-সেবা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; তিনি সাহিত্াক্ষেত্রে পথ প্রস্তত 
করিয়াছিলেন; গতান্ুগতিক সাহিত্য-শ্রোতের প্রবাহ-পন্থা ফিরাইয়! দিয়া- 
ছিলেন। তিনি সাহিত্য-সেবায় কর্মের আদর্শ সৃষ্টি করিয়া গিক্লাছেন। তিনি 
আজ ন্বর্গগত; কিন্ত তাহার শক্তি আজ বঙ্গের সাহিত্য, সমাজ ও ধর্মর্জগতের 
রগ্ধে রন্ধে, কর্মশীল রহিয়। তাহাদিগকে আজিও সপ্ীবনী স্তুধা দান করিতেছে । 
প্রতি বৎসর স্থৃতিসভাম্ন এই পুরুষ-সিংছের বিষয় আলোচিত হইলেও তাহার 
জীবন-কথা কখনও নবীনত। ও পৌন্দর্য্য হারায় নাই) পরস্ত পাষাণ-ফলকে 
৯ন্দন-দারুর ঘর্ষণেখ হ্টায়, যতই আলোচিত ও বিবৃত্ত হইয়াছে, ততই সরস, 
মু ও সত্ব মধুর গন্ধে অন্তরাত্ম। পুলকিত করিয়াছে। 

যোগেন্দ্রন্্র অতি অল্প বয়সেই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন। বিছ্যালয় ত্যাগ 
করিয়া তিনি চুচুড়ায় “সাধারণী”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকারের 
সহকারিরপে সংবাদপত্র-সম্পাদদন শিক্ষা করিতে থাকেন । 

“বঙ্গবাসী”ই তাহার কীর্তিকেতু । রথী আজ ন্বর্গত হইলেও আঙজিও তাহার 
পাহিত্য-রথের রম্য কেতন তাহার জয়-পরিচয় দিতেছে । ১২৮৮ সালের ২৬ শে 
অগ্রহায়ণ তারিখে শুভক্ষণে “বঙ্গবাসী'র জন্ম। তাৎকালিক সংবাদপত্রের সর্বব- 
বিধ গ্লানি বিদ্বরিত করিয়া নবীন আদর্শে, বঙ্গের জনসাধারণের প্রতিনিধির 
কাধ্য ও দায়িত্বভার দরিয়া, যোগেন্দ্র বাবু 'ব্গবাসীকে” কন্মক্ষেত্রে প্রেরণ করেন। 
আজিও সকল সংবাদপত্রই সে পন্থা! অনুসরণ করিয়া অগ্রসর হইতেছে। 

যোগেন্দ্রবাবু 'বঙ্গবাসীকে' বৃন্তস্বূপ অবলম্বন করিয়! স্বীয় হৃদয়ের রল- 
সৌন্দর্যে আপনার বিশাল তেজন্বী অথচ মধুর ও সুকুমার স্বদয়কে বিকসিত 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। তাহার 'বঙ্গবাপী" শুধু নিজীব সংবাদপত্রমাত্র ছিল না-_ 
তাহার কর্তব্য ও দায়িত্ব সাধারণ সংবাদপত্র অপেক্ষ। গুরুতর ছিল। তাহার 
“বঙ্গবাসী' জীবনময় সংস্কারকের বেশে বাঙ্গালার সমাজ, সাহিত্য ও ধর্শক্ষেতরে 
অবতরণ করিয়াছিল। এই “বঙ্গবাপী”র অঙ্ক তাঁহার সময়ের দেশের গ্রনেক 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জটিল সমস্যার সমরক্ষেত্রের কার্য করিয়াছিল। 

আ--৮ 
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সা'হত্যে তাহার “বঙ্গবাসী” সব্ববধ আবর্জন| দূর করিয়া নবীন আদর্শ 
দিয়াছিল, সমাজে তাহার “বঙ্গবাসী” সর্ববিধ নী5ত, সংকীর্ণতা, গ্লানি ও ভগডতার 
উপর তীব্র শ্রেষ, বঙ্গ এবং কশাঘাত প্রযুক্ত করিয়া ত্রষ্টাচার ও 'ভগ্ডগণকে 
সতত সন্ত্রস্ত রাখিয়াছিল, ধর্মাজগতে ঠিন্দু; সাচার, নিষ্ঠ ও স্বধর্্মপরায়ণতার 
মহিম। কীর্ভন করিয়া, ভারতের অতীত স্বৃতির উদ্বোধন করিয়৷ লুগ্ডপ্র'য় ধর্ম- 
ভাঁবকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিল। পাল্লীগ্রামে যথায় উচ্চশিক্ষার অভাব, 
তথায় “বঙ্গবাসী” শিক্ষক ও গুকর কার্যা করিম্াছে। পল্লীবণিকের বিপণি হইতে 
ভূম্যধিকারীর অন্তঃপুর পর্যন্ত কঞ্চকীর ন্যায় সর্বত্র ব্গবাসী”র প্রবেশাধিকার 
ছিল। সাহিত্য, সমাঞ্জ ও ধর্মাবিষয়ক শিক্ষা ও দেশের সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের বার্থ 
বহন করিয়! তাহার 'বঙ্গবাসী' পল্লীগ্রামে গমন করিত. আবার তাহাদের চুঃখ, 
যাতনা, অভিযোগ ও আবেদন বহন করিয়! রাজদ্বারে উপনীত হইত ) অনুনয়, 
বিনয় প্রয়োজন হইলে বিতর্ক পর্য্যন্ত করিয়! রাজপুরুষের নিকট অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিয়াছে। এক কথায় “বঙ্গবাসী” তথন দেশের একাধারে সচিব, বন্ধু ও নেতার 
কাধ করিয়াছে । দেশের বাসনা ও সাধন1, সমগ্র জাতির অনুভূতি ও বেদন! 
জ্ঞান, গৌরব সমস্তই গোমুখীর মধ্য দিয়া জাহৃবীধারার স্তায় “বঙ্গবাসী”র মধ্য 
দিয়! বঙ্গে প্রচারিত হইয়াছে । যবনিকার অন্তরালে এক আড়ম্বরশূন্ত নিভৃত- 
কর্ম্মা যোগেন্দ্রন্দ্র যন্ত্রচালনায় সমস্ত কার্ষ্য সাধন করিতেন। 

তাহার দ্বিতীয় অনুষ্ঠান, সুলভে শাস্তরপ্রকাশ। আজ যে সকল শাস্তরগ্রস্থ বঙ্গের 
গুহে গৃহে নিতা ধর্মচর্যার সাহাধ্য করিতেছে, নিঃস্ব চতুষ্পাঁঠীর শিক্ষাবিস্তারে 
অগ্ুকুলতা! করিতেছে, সে সকল গ্রন্থ যোগেন্দ্র বাবুর অনুগ্রহেই মুদ্রিতাকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। দরিদ্র গৃহস্থ, ভিথারী ব্রাহ্মণ, নিঃস্ব ছাত্রগণ এই সকল গ্রন্থ স্বুলভে 
প্রাপ্ত হইয়।৷ নিয়ত কৃতজ্ঞতাশ্রজলে তাহার পুণ্য ম্থতির অভিষেক করিতেছে। 
শুধু শান্তরগ্রস্থ নহে, “বঙ্গবাসী*র উপহা!রচ্ছলে একরূপ বিন! মুল্যেই তিনি 
পুরাতজ বঙ্গ-সাহিত্য আমাদের গৃহে গৃছে প্রেরণ করিয়াছেন_-যাহার প্রসাদে 
দেশে এত সাহিত্যচ্চা, এত সাহিত্যিকের হ্ছাষ্টি ;__ আমাদের সাহিত্য-ভাগারে 
এত সম্পদ এত প্রশ্বধ্য ! যোগেন্্র বাবু নিজ হস্তে ভাগ্ার-দঘ্বার ন! খুললে 
আমাদের সে প্রশ্বর্ধ্যের উপতোগ ঘটিয়া উঠিত না। এক কথায় তিনি আমাদের 
ধর্শচধ্যায় ও বাণী-বন্দনায় পুরোহিতের কাধ্য করিয়াছেন। 

তাহার রচিত গ্রন্থগুলি বঙ্গ-ভাষার অতুল সম্পত্তি-_বাণীচরণে অক্নান 
কুন্মন্তবক ৷ তাহার চরিত্র-স্থষ্টি, ভাষাবিষ্ঠাস ও বর্ণনা-ছতুধ্য, কিসের 


ফাস্তুন, ১৩১৯। যোগেক্দ্রচন্দ্র বহু ৭৯৯ 





কথা বলিব? সবই প্রশংসার অতাত : “মডেগ ভগিনী'তে তিনি পাশাপাশি 
পুণ্য ও পাপের চিত্র আকিয়াছেন। একদিকে বিলাস-গর্বিত বিদেশীয় কুশিক্ষার 
কুফণ, অন্ধিকে অকপট ধর্মপ্রাণ হিন্দুত্বের অম্লান পুণ্য-জোতিঃ | “মডেল 
ভগিনী” সমাজের বিকৃতপুরুষ-হ্বদয়ে নির্দয় মাঘাত করিয়াছে। ত্বাহার 
'রাজলক্ষী' সর্ধরসের সমন্বয়। কাঠ্যায়নী অন্নপূর্ণায় করুণ-রূস, প্রতৃভক্ত 
রঘুদয়ালে বীররস, ভক্ত রাধাশ্তাম ও দীনদয়ালের চরিত্রে শান্তরস আর 
রা্লক্্মীর চরিত্রে সতীজন-হথলশ রৌদ্ররদ পরিশ্ফুউ হইয়াছে । যোগেন্ত্ 
বাবু “চিনিবান-চরিতামৃত' ও 'বাঙ্গালী-চরিত্রে” নব্য কুশিক্ষায় বিকৃতরুচি 
যুবকগণের প্রতি তীর বিদ্রুপ ও ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। ব্যর্থ ও অন্ধ 
উত্তেজনাকে ধাহার| দেশহিতৈধিত। ও অনার বাকপটুতাকে ধাঁভার। বীরত্ব 
ৰলেন, যোগেন্দ্রবাবু তাহাদের প্রতি কশাঘাঁত ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহ! 
কিছু মৌখিক, আড়ম্বরময়, বাগ্বহুল ও কর্ম্রদীন, তাহাই তাহার দ্বণার 
বস্ত ছিল: তাই তিনি নীরবে কর্মের সেব করিতেন, তিনি সাছিত্য-মন্দিরে 
ফুল-লতা-পাতা৷ আকিতে মাইসেন নাই,_-তিনি তাহার স্তস্ত-প্রাচীর তুলিতে 
আমসিয়াছিলেন। 

শুধু বিদেশাগত কুশিক্ষায় বিকৃত সমাঞ্জের মলিনতা। ও গ্লানির প্লুতি নহে__ 
স্বদেশজ সাদাজিক চরিত্রের অধঃপতিত ৪ দ্বণিত পরিণতির প্রতি তাহার 
কঠোরতর শান্তির বিধান ছিল। ইহা তাহার 'বাঙ্গালী চরিত ও এনেড়। 
হরিদাসে” ব্যক্ত হইয়াছে। কল্পনাপ্রিয় বাঙ্গালীর বিবাহ-রহস্তে ও অধঃপতিত 
বিকৃত বৈষ্ব-সমাজের উদ্াহরণে তিনি আমাদের গৃহছিদ্রগুলিকে নির্দিয়ভাবে 
দিবালোকে প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই । যোগেন্দর বাবুর পুস্তকে সর্বত্র অক্ষুপ্ 
ধর্মভাব, সরলত।, স্বদেশপ্রিয়ত1, সংপ্রবৃত্তি ও সাধু-উদ্দেশ্ের লক্ষণ বিদ্যমান 
আছে। তাহার পরিচালনায় “জন্মভূমি” পত্রিক! তাৎকালিক শ্রেষ্ঠ মাসিক- 
পত্রগণের অন্যতম হইয়াছিল । তাহার প্রকাশিত “হিন্দী বঙ্গবাসী” হিন্দীভাষা 
জনগণের মধ্যে বাঙ্গালীর প্রতিভা, সাহিত্য-সেব! ও শিক্ষ1 বিস্তার করিয়াছিল-_ 
অপর জাতির সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠত৷ বাড়াইয়৷ দিবার জন্ত একটা বন্ধন- 
শৃঙ্খপের কাজ করিয়াছিল। তীহার প্রকাশিত দৈনিক ইংরাজী পত্রিকা 
'টেলিগ্রাফ+ বিশেষ উল্লেখষোগা । অতি গ্থুপভে তিনি এই পত্রিক! প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে ইহাতে লিখিতেন না, পরে তিনি ইহার জন্ 
অবিরত শ্রমঃকরিয়। ভগ্নদ্বাস্থ্য হন । রুষ ও জাপানী যুদ্ধের সময় এই পত্রিকায় 


বদির আর্্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ__-১১শ সং) । 


অনেকগুলি মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তীহার মৃত্যুর পর এই 
পত্রিক! সাপ্তাহিক হইয়! দাড়াইয়াছে। 

যোগেন্দ্রবাবুর পুরুষকার, অনন্তনির্ভরতা, ব্যবসায়-বুদ্ধি, সকল কার্ধ্যে 
আস্তরিকত৷ ও অক্লান্ত অধ্যবসায়, স্বজন ও সাহিত্যিকগণের প্রতি অকৃত্রিম 
শ্রীতি, ত্যাগশীলতা, একাগ্রতা, অকপটত! ও নির্ভীকত৷ তাহাকে মহীয়ান্‌ 
করিয়াছিল-__আজও উহ! তাহার ন্থৃতির সহিত জড়িত হইয়! রহিগ়্াছে। অশেষ 
গুণের আধার তিনি, তাহার কোন্‌ গুণের কথা বলিব? চারিদ্িকেই তাহার 
অশ্রাস্ত সাধনার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি সাহিত্যসেবিগণকে সাহাধ্য করিতেন, 
অনেককে 'বঙ্গবাসী? আফিসে ও শাস্ত্রগ্রস্থ-প্রচারে কর্ম দিয় প্রাতপালন 
করিতেন। বহু বিহঙ্গকে নিরাশ্রয় করিয়া! আজি আশ্রয়-তরু অন্তহিত হইয়াছে। 
বর্ধমান বেড়,গ্রামে তাহার পল্লী-নিবাস। তথায় তাহার খাত পুক্ষরিণী, স্থাপিত 
বিগ্যালয় ও ডাকঘর, প্রতিষ্ঠিত হাট, বাঁধান ঘাট ইত্যাদি বহু জন-হিতকর 
অনুষ্ঠান তাঁহার কীর্তি প্রচার করিতেছে । 

এই সকল মহাত্মগণের স্থৃতি-পুঙ্গার প্রয়োজনীয়তা আছে। শুধু তাহাকে 
শ্রদ্ধা বলিয়! নহে, তন্্ার| আমর! আমাদেরই শক্তি বৃদ্ধি করি, আদর্শ আলোকে 
তমোময় হৃদন্-গুহ! আলোকিত করি, সাহস, ভরস! উৎসাহ ও অন্ুপ্রাণনায় 
আমাদেরই হৃদয় ভরিয়। যায় । যে আলোক-পথ বাহির! এই সকল জ্যোতিষ্কগণ 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে চলিয়। গিয়াছেন: তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমরা 
আমাদের কর্মবর্জ দেখিয়া! লইতে পারি। তাহার্দের স্মৃতি তাহারা নিজেই 
রাখিয়! গিয়াছেন। মানব-হৃদয়ের মনোময় অক্ষয় কীর্ভি-স্তত্তে তাহাদের জয়-গাথ। 
উতৎকীর্ণ। বাহিরের ঝঞ্চা-বৃষ্টি তাহার কিছুই করিতে পারে ন1। 

শ্রীকালিদাস রায়। 





ফান্তুন, ১৩১৯। বৈদিক সমাজ । ৮০১ 


গত সেজ হাতের) 





বৈদিক সমাজ । 


অতি প্রাচীন কালে--কত প্রাচীন, ইতিহাস তাহা! বলিতে পারে না) 
কল্পনাও তাহার ধারণ! করিতে পারে না-_ভারতের আধ্যগণ সিদ্ধুর উপকূলে 
বাস করিতেন। তাহাদ্দিগের তৎকালীন চিস্ত।, ধারণ! ও জ্ঞানের একমাত্র 
ইতিহাস বেদ । চারিখানি বেদের মধ্যে ধণ্থেদন সমধিক প্রাচীন। আমরা 
বর্তমান প্রবন্ধে তাৎকালীন আধ্য-সমাজ কিরূপ ছিল, তাহা খণেদ-সংহিতা 
হইতে বুঝিতে চেষ্টা করিব । 


আধ্যগণ কৃষিজীবী ছিলেন। খথেদদ হইতে এ বিষয়ের বনু প্রমাণ 
টানা উদ্ধৃত কর! যাইতে পারে। মোক্ষমূলর প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ বলেন, আর্ধা অর্থে পকৃষিব্যবসায়ী”, 
খ ধাতুর অর্থ প্চাষ করা”। অতএব আধ্যশব্দের প্রকৃত অর্থ 
শকষক”। কৃষিরত প্রাচীন হিন্দুগণ কৃষিকার্ধয দ্বারা জীবিকা-নির্বাহোপযোগী 
দ্রব্যাদি উৎপন্ন করিয়! স্ত্রী-পুত্র সহ একত্র বাদ করিতেন। ইহা হইতেই 
সমাজের উৎপত্তি। সভ্যতা-বজ্জিত অনার্ধ্যগণ সমাজ মানিত না, পরস্ত সমাজ- 
ংসেরই চেষ্ট৷ করিত বলিয়া, তাহারা “অনাধ্য” বা শ্দন্ু” নামে অভিহিত 
হইত। ১ মণ্ডলের ৪র্থ হক্তে ৭ম খকে “কষ্ট” শব ব্যবহৃত হইয়াছে । সায়ণ 
ইহাঁর অর্থ করিয়াছেন._“মনবষ্যা অশ্মিন্মিত্র$্তা:”। প্রকৃত পক্ষে কৃষিকার্ষ্যের 
উপর আদিম মনুষ্য-সমাজ কেন, সর্বকালীন সামাজিক সভ্যত| নির্ভর করিতেছে। 
এই বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায়ও «[9191128” করিবার একটা বিশেষ চেষ্টা দেখ৷ 
ঘায়। আর্ধ্যগণ কুষি-কাধ্যের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই 
আপনা দিগকে “কর্ষণশীল” € মনুষ্য ) “কৃষক” প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত করিতে 
লজ্জা বোধ না৷ করিয় শ্লাঘ। বোধ করিতেন । 
আধ্যগণ কৃষি-কাধ্য করিয়। ও প্রাকৃতিক দেবতাগণের তুষ্িসম্পাদনের গন 
যক্জা্দি কার্ষ্য নিযুক্ত থাঁকয়া জীবন অতিবাহিত 
করিতেন। যজ্ঞবিদ্বেধী আদিম অধিবাসিগ্রণ সর্বদা 
তাহাদিগের যজ্ঞের বিস্ম ঘটাইত। তাহাদ্দিগের মধ্যে সভ্যতার চিহ্নমাত্র 
ছিল না। এই জন্ত (১০২২৮) তাহাদিগকে “অকর্মা অমণ্ডঃ অন্ব্রতঃ 
অমানুবঃ* বল! হইয়াছে। তাহার! আর্ধ/দিগের হিংসা করিত ৷ কৃষ্ণনামক 


অনারধ্য-সংঘর্ষ। 





৮০২ আধ্যাবর্ত | ৩য় ব্ষ--১১শ সংখা! । 


এক অনাধ্যপতির দশ সংশ্স অনুচর ছিল। তাহারা এক সময়ে এক খষিকে 
কূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। ইন্দ্র কৃষ্ণ অঙ্গ্রকে বধ কাঁরয়, 
যাহাতে তাহা পুত্র ন। হয়, এক্স তাহার গর্ভিণী স্ত্রীকে ও হত্যা করিয়ার্িলেন। 
এই অনার্ধধিগে: সহিত আধাগণেব বহুকাল ধরিয়! সংগ্রাম হইয়াছিল। 
১।১২১।১৩ থকে দেখিতে পাই, অবশেষে আধ্যগ্ণঠ জয়ী হয়েন। 





সমাঞজরম্ার পক্ষে বিবাহ 'অতাব প্রগণোজ্নীয়। এই জগ্ত আধ্যসমাজে গতি 

গ্াচীন কাদে বিবাহ-পদ্ধতি উদ্ভাবিত হইয়াছিল ! 

বিবাহের সময় বর চন্দনাদিতে ও সুব্ণ-মলঙ্কারে 

সজ্জিত হইয়া যদ্ঞস্থলে উপনীত হইতেন (৫1৬০৪ )1 তৎকালে ব্যাভিচারিণীর 

অস্তিত্ব থাকিলেও, তাহারা বে সমাজের মধ্যে দ্বণ্য ও শিন্দিত ছিল, এ কথা 

২২৯1১ থাকে বেশ বুঝিতে পারা যায়। ৩থ।য় আমর! দেখতে পাই, গৎ্সমদ 
ধধষি আদিত্যগণক্ে সম্বোধন করিয়। বর্লতেছেন ১-_ 


বিবাহ। 


ৃতব্রতা আদিতা ইধির৷ আরেমৎকর্ত রহুম্থারবাগঃ | 
শৃ্থতে! বে: বরুণ মিত্রদেবা ভদ্রশ্ বিদ্বান অবসে হবে বঃ॥” 


*হে ব্রতকারী শীগ্রগমনশীল সকলের প্রার্থনায় আঁদত্যগণ! গুপ্ত- 
প্রসবিণীর ( গভের স্তায় ) আমার অপরাধ দূরদেশে নিক্ষেপ কর। মুলে "রহসুঃ 
ইব” আছে। সারন ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা করেন,_-“রহদি অন্তৈরজ্ঞাতে প্রদেশে 
কুপ্নতে ইতি রঞনুঃ, স। যথা গর্ভং পাতা য়ত্বা দুরদেশে পাএত)জতি তদ্বং।” লোক- 
নিন্দা ব্যতীত গোপনে গর্ভপাতের আর ক হেতু থাকিতে পারে ? 


পূর্ববকালে পিতা কণ্ঠাকে সুসজ্জিত করিয়া! বিবাহস্থলে আনয়ন করিতেন। 
সেই প্রাচীন কালেও "সালঙ্ক, তা” কন্যা দা" করিবার প্রথা প্রচলিত হইয়া 
থাকিবে । কারণ, ১০:৪৯/১৪ খকে জামাতার হস্তে সালঙ্কত। কন্ঠ! অর্পণের 
কথা দেখা যায়। 


বৈদিক যুগে অবরোধ-প্রথা প্রচলিত ছিল না। সে সমষে স্ত্রীর্জাতির প্রতি 
সম্মান দেখাইতে কেহুই কুষিত হইত না। স্ত্রীলোকগণ অবাধে সকল স্থানে 
যাতাপ্লনাত করিতে পারিতেন। ভদ্র ও ন্ুগঠন। কন্ত। অনায়াসে স্বীয় পতি 
নির্বাচন করিতে পারিতেন । (১০।২৭১২ ) তৎকালে দম্পতিগণ যজ্ঞভূমিতে 
একত্র যজ্ঞকাধধ্য সম্পাদন কবিতেন, খগ্েদে তাহার প্রমান আছে। “সম্ত্রীক ধর্ম 
আচরণ করিবে,” সে যুগে থাই পারলত হইত বলিয়া মনে হয়। ॥ 


ফান্তন, ১৩১৯। বৈদিক সমাজ । ৮০৩ 





আর্ধাগণ সোৌমরস পান করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। কেবল ভারতীয় 
আর্দ্যগণের মধ্যে নহে, পরস্ত সমস্ত প্রাচীন আর্ধ্য- 
সমাজেই €সামরসেন সমধিক বাবহার ছিল। এই 
আর্ধাজাতির এক শাখা ) ইরাণীয়দিগের মধো সোমরসেন ব্যবহার ও উপামণার 
কথা শুনিতে পাওয়া যার । তীহাব। সোমকে "ভাওমা” কহিতেন। খখেদের 
হ্যায় তাহাদের ধর্শশান্ত্র "আবেস্ত/ব” অনেক স্থলে ণচগাওমার” প্রশংসা দেখিতে 
পাওয়া যায়। উদ্দাহরণের জন্য একটি অংশেন অনুবাদ দিতেছি "আমর! 
কাঞ্চনবর্ণ ও সুদীর্ঘ ভাওমাকে দজ্দান করি । তিনি জগৎকে বৃদ্ধি করিতেছেন, 
তিনি মৃত্যুকে দূরে রাখিয়াছেন।” ৯1৬৩ স্ক্কে সোমরস-প্রস্তত- গ্ণালী লিখিত 
আছে। আর্ধা-রমণীগণ শস্তর দ্বার £সামলত নিষ্পীড়িত করিয়া ও তৎপরে 
অঙ্গুলিদ্বারা পেষণ করিয়া রস বাহির করিঠেন। পরে সেই রসকে জলের 
সহিত মিশ্রিত করিয়া মেষ-লোমনিশ্মিত ছাকনির দ্বারা কিয়! লওয়া হুইত। 
আর্যাগণ সেই শোৌধিত রসের সহিত ক্ষীর অথবা দধি মিশ্রিত করিয়া পান 
করিতেন । ক্ষরণশীল মোমের বর্ণ শুভ্র । কিন্তু কোন কোন স্থলে ইবিড়বর্ণ 
বা পিঙ্গলবর্ণ বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছে । 


প্রাচীনু ভারতে মদ্যপান । 


সভ্য গার উন্নতির সহিত জাতীয় সম্পূদও বদ্ধিত হয়) ভূমি ও পল্তই 
প্রাচীণ ভারতের প্রধান সম্পত্তি ছিল। খথেদে 
পালিত পশুর মধ্যে গো, মহিষ ও অশ্বেরই অধিক 
উল্লেখ দেখা! যায়। এতদ্যতীত হস্তী, উষ্ট গ্রভৃতি পশ্তর উল্লেখ স্থানে স্থানে 
আছে। ৮।৫১।৩ খকে অগ্নিদেবের নিকট একশত দাসের প্রার্থনা দেখা যায়। 
৮ ৪২1৩২ সৃক্তে পুনঃ পশতং দাসম্” শব্দের ব্যবহার দেখিয়। অধ্যাপক রথ 
(7২০৮) অনুমান. করেন যে, উন্নতির সহিত মেষের স্তায় প্রাচীন ভারতে 
দাসও বিনিময়ার্থ ব্যবহৃত হইত। 


প্রাচীন ভারতের সম্পদ । 


প্রাটীন ভারতে নিষ্ষ নামন্ধ এক প্রকার মুদ্রার প্রচলন ছিল ৷ বেদে 
বহুবার এই নিষ্ষের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। মুগ্রার প্রচলন ব্যতীত 
সামাজিক উন্নতি সমধিক সাধিত হইতে পারে না। প্রাচীন ভারতে নিষের 
প্রচলন আরব্ধ হইলে, সম্পদের ।বশেষ উন্নতি হইয়াছিল। খক্‌ হইতে তাহা! 
বেশ বুঝিতে পার! যায় ।-_-৮1৪৭ নুক্তে জানিনত পারাযায় যে, সমাজে ধনবানের 
খ্যা। যততুই বন্ধিত হইয়াছিল, ততই হজ্ঞের আড় বৃদ্ধি পা$য়াছিল। ক্রমে 


৮০৪ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্যা। 





ধননান্গণ খত্বিক ডাকাইয়। বৃহৎ বৃহৎ যজ্ঞ সম্পাদন করিতেন। ইহা সমাজের 
আর্থিক উন্নতির পরিচায়ক । 

বর্তমান ইংরাজি অর্থশান্ত্রের মত মুদ্রার দ্বারাই '6771607151 01507100001) 
091 ৮6210) সম্ভব। নর্তমান সময়ে যেমন এক দেশের পণাদ্রব্য অপর দেশে 
নীত হইতেছে, বৈদিকযুগেও তেমনই ভারতীয় বণিকৃদল ব্যবসায় ব্যপদেশে এক 
ঘেশের গণ্য অপর দেশে বহন করিয়! বেড়াইত। এ কাধের জন্য যে মুদ্রার 
একান্ত প্রয়োজন, তাহ! বলাই বাহুলা। | 

৭৮৮1৩ খকে বশিষ্ঠ বলিতেছেন, প্যগন আমি ও বরুণ, উভয়ে নৌকায় 
আরোহণ করিয়াছিলাম, সমুদ্রের মধ্যে নৌক! সুন্দর- 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তখন শোভার্থ নৌক- 
রূপ দোলায় সুখে ক্রীড়া করিয়াছিলাম।” ইহ হইতে বুঝিতে হইবে যে, বশিষ্ঠ 
বা তদ্বংশীয়গণ সমুদ্রে গমন করিয়াছিলেন । এই সমুদ্র গমনের কারণ কি? 
এক দেশের সহিত অন্ত দেশের নৈকট্যসাধনের পন্তই যে এই খকে উল্লিথিত 
জল-যানের প্রয়োজন হুইন্ঈ'ছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জলযাঁন আবিষ্কৃত 
হইবার পর ভারতীয় আর্ধগণ বাঁণিজা-ব্যপদেশে সমুদ্রপথে যাতায়াত করিতেন, 
খণ্েপদ হইতে তাহ] সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হয়। (৪1৫৫৬) অধিকস্ত অন্তান্ত 
ধ্রতিহাপিক প্রমাণের বলে প্রতিহাসিকগণ এ কথ! অকুগ্ঠচিত্তে হ্বীকার করিয়া 
ছেন। জর্জ রলিন্সন প্রমাণ করিয়াছেন যে, এক সময়ে ভারতের স্বর্ণ 
ভারতীয় ধানে কাগডিয়! প্রভৃতি সুপ্রাচীন জনপদে প্রেরিত হইত। 

প্রাচীন ভারতে গাতিভেদ ছিল না । তথন কেবল মাত্র আর্ধ্য ও মনার্ধ্য 

বা দন্যু, এই দুইটি জাতি ছিল। ১৭৯ খকে 
লিখিত আছে যে, “ইন্দ্র একাকী মনুষাদিগের ধন- 

সমূহের এবং পঞ্চক্ষিতির উপর শাসন করেন।” এই *পঞ্চক্ষিতি” শব্ধ লইয়া 
কিছু গোল হইয়াছে । সায়ন বলেন, পঞ্চক্ষিতি অর্থে ব্রাহ্মণ ক্ষব্রিয়াদি চারি 
বর্ণ ও নিষাদ। কিন্তু সায়নের এই ব্যাথ। সকলে গ্রাহ্হ করেন ন1। যুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ ই ভ্রমাত্মক বলিয়! ত্যাগ করিয়াছেন। যাহার এ বিষয়ের বাদানুবাদ 
বিশেষভাবে জানিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে মুয়র-কৃত 81511616500 
দেখিতে অনুরোধ করি। মোক্ষমূলরও ইহা অন্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যখন বৈদিকযুগে এক শ্রেণী অন্ত শ্রেণীতে বিবাহ করিতে পারিত, 
তখন বেদে যে জাতি-বিচারের কথা আছে, ই স্বীকার করিব কেন? পণ্ডিত 


বাঁণিজা। 


শ্রেণী-বিভাগ। 


ফাল্গুন, ১৩১৯। বৈদিক সমাজ । ৮০৫ 


রমানাথ সরস্বতীরও এই মত। তিনি বলেন, *প্রাচীনকালে ইদানীন্তন 
জাতি-বিভাগের কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। ক্ষিতি অর্থে কি 
প্রকারে জাতি বা বর্ণ বুঝাইবে ?” বোধ হয়, পঞ্চক্ষিতি অর্থে পঞ্চনদ অন্তর্গত 
পঞ্চতৃভাগ হইবে। এইরূপে ১১০১ খকে পব্রাহ্মণঃ” শব্দ থাকাতেও গোল 
হুইয়াছে। সায়ন “ব্রাঙ্গণ:” অর্থে ব্রাহ্মণ জাতি অর্থ করিয়াছেন। কিন্ত 
ধথেণে ব্রহ্ম অর্থে স্ততি। ব্রহ্মা! একজন স্ততিবাদক পুরোহিত। *ব্রাঙ্মণঃ* অর্থে 
স্ত্রতিবাদকগণ। রমানাথ সরস্বতী মহাশয় বলেন, পত্রাহ্গণঃ অর্থে বঙ্ধাদি 
অন্ান্ত খাত্বকর| 1” 

সায়নাচার্যা বলেন, একটি আশ্চর্য্য প্রাচীন ইতিবৃত্ত অবলম্বন করিয়! ৫ম 
মণ্ডলের ৩১ সুস্ত রচিত হইয়াছে । তিনি বলেন যে, আগম-পরিদর্শকর! 
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, “একদা! দর্ভের পুত্র রাজ! রথবীতি অব্রিবংশীয় 
অবর্ণনাকে যজ্ঞে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তিনি পিতৃমীপে রাজপুজীকে দর্শন 
করিয়া! স্বীয় পুত্র শ্যাবশ্বের সহিত তাহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন! রাজা 
ইহাঁতে সম্মত হয়েন। কিন্তু মহিষী, শ্তাবাশ্ব খষি নহেন, এই আপত্তি করায় 
তিনি তপন্তা করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে মরুতের সাক্ষাৎ পায়েন। মরুৎ 
তাহাকে খষি বলিয়! স্বীকার করায়, তাঁহার সহিত রাঁজকুমারীর বিবাহ হয়।” 
ইহা! হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তৎকাঁল খষি ও খাত্বক্গণকে লইয়া! একটি 
জাতি গঠিত হয় নাই। 

প্রাচীন ভারতে জাতিবিভাগ ন! থাকিলেও শ্রেণীবিভাগ ছিল। এক 
ব্যক্তির দ্বার সর্ব কর্ম সম্পা্ন হওয়া সম্ভব নহে। এইজন্য শ্রেণী বিভাগের 
গ্রয়োজন। শ্রেণীবিভাগ উন্নত সমাজের পরিচায়ক। প্রাচীন ভারতে 
ক্ষৌরকার কর্মকার বণিক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণী হৃষ্টি হইয়াছিল। স্ুত্রধর, 
বৈদ্ধ, শিল্পী প্রভৃতির উল্লেখও দেখা যায়। উহা হইতে ইহাই বুঝিতে হইবে 
ঘে, তখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির স্থষ্টি না হইলেও ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ের কু 
হইয়াছিল। তৎকাঁলে এক পরিবারস্থ ভিন্ন ব্যক্তিগণ স্বীয় বুদ্ধি ও কর্মান্ুসারে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারিতেন।' ১৯০১২ খকে ব্রহ্মার 
শরীর হইতে ব্রান্ষণার্দি চারিবর্ণের উৎপত্তির কথা লিখিত আছে। কিন্ত 
পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, ইহ! খণ্েদের রচনা কালের অনেক পরে রচিত 
হইয়। খথেদে প্রন্গিপ্ত হইয়৷ থাঁকিবে। ব্যাকরণবিৎগণ প্রমাণ করিয়াছেন . 
যে এই খন্কের ভাষাও বৈদিক ভাষা নহে, ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 

আ- ৯ 





৮০৬ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ_-১১শ সংখ্|। 


রাঞ্জাই সমাজের মেরু । রাজাকে আশ্রয় করিয়াই সমাজ প্রতিষ্ঠিত। 
যে দেশে রাজা নাই, সে দেশে রাজশক্কির সায় 
অন্তশত্কি বিদ্তমান। প্রাচীন ভারতে রাজশক্তির 
অস্তিত্ব ছিল কি না, ইহা ধাছার! অনুসন্ধান করিয়াছেন। তীহাদ্দিগের বিশ্বাস, 
খণেদের সময় হইতেই ভারতে রাজন্তবর্গের স্যষ্টি হ্ইয়াছিণ। খথেদে ক্ষত্রিয় 
বলিতে “বলবান” ব্যক্তিকে বুঝায়। অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিগণই 
শক্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ও দেশ রক্ষ/ করিবার জন্ত সুরক্ষিত নগরের 
সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন। খথেদের নানা স্থানে € ৭৩৭, ৭১৫১০, ৭৯৫।১) 
“আয়ে” নির্মিত পুরীর উল্লেখ দেশ যায়। সায়ণ আয়সাতি অর্থে হিরপ্য়ীভিঃ 
করিয়াছেন। ইছার ভ্বার! যে নিরাপদ স্থান বুঝাইতেছে গ্তাহাতে সন্দেহ নাই। 
8৩০1২০খকে “অশ্মন্সয়ীনাম্‌ পুরাম্”- প্রস্তর নির্মিত নগরের পরিচয় পাওয়! 
যায়। ফল কথ! এই খথেদের সময়েই আর্ধ/গণ ক্রমে সরহতীর অতিক্রম করিয়| 
রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন । অনার্ধাদিগের সহিত যুদ্ধ ব্যতীত আপনার্দিগের 
মধ্যেও পরস্পরের সহিত যুদ্ধ বিবাদ হইত। খণ্েদ ( 8।৩০।১৮ ) হইতে জানিতে 
পারা যায় যে, সরস্র পূর্বপারস্থ দুইজন আর্ধ্রাজ! এইরূপ যুদ্ধে হত হয়েন। 

১০১৭৩ স্ৃতক্তে রাজাকে অভিষেক করিবার মন্ত্র লিখিত হইয়াছে। 
.বর্তমান সময়ে যেমন ইংলগেশ্বরের মন্তকে আর্ক বিসপ মুকুট অর্পণ করিয়া 
অভিষেক কাধ্য সম্পন্ন করেন, সেইরূপ প্রাচীন ভারতে ধধিগণ উক্ত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া রাজার অভিষেক কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। 

পূর্ব্বে রাজ! অমাত্যবেষ্টিত হইয়। গজস্কদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন। 
খথেদে তাহার প্রমাণ পাওয়। যায়। (8181১ ) তাহাকে যুদ্ধ সঙ্জায় সজ্জিত 
করিবার কালে, বর্ম দেবত। ধন্ুঃ ও জ্যার, সারঘথী ও অশ্বের স্ততিন্ুচক মন্ত্রের 
উচ্চারণ করিয়া তাহার অঙ্গে বর্ম; হন্তে ধন্ুঃ ও জ্যা প্রদান কর! হইত। 
(৬৭৫) স্থতরাং যাহার! বলেন প্রাচীন ভারতে রাজার অস্তিত্ব ছিলনা, 
তীহার্দের কথ! কত দূর গ্রহুণীয়, তাহ! বিবেচ্য । 

এইবার আমর! ছুই একটি সামাজিক প্রথার উল্লেখ করিয়! প্রবন্ধ শেষ 
করিব।-_ 

প্রাচীন কালে অনেক কন্তা এদেশে চির কুমারী থাকিতেন। তীহায়! 

দির পিতৃধনের অধিকারিনী হইতেন। খথেদে এনপ 
ক প্রমান পাওয়া যায়; যথ1$-- 


প্রাচীন ভারতে রাজ।। 





ফান্তন, ১৩১৯। বৈদিক সমাজ । ৮০৭ 





অমান্কুরিব পিত্রেঃ সচ1 দতী সমানাদাসদসস্তামিয়েভ্যাং । 
কৃধি প্রকেতষুপ মান্ত। ভরদপ্ধি ভাগং তন্বোৎ যেন মামহং ॥ 
সায়ণভাষ্যের অনুযায়ী ইহার অনুবাদ এইরূপ ।-- 

“হে ইন্দ্র পতি-অভিমানী হুইয়। যাবজ্জীবন পিতা-মাতার সহিত অবহিভা, 
পিতামাতার গুশ্রধাপরায়ণ৷ ছুহিতা যেমন পিতৃগৃহের ধনভাগ প্রার্থনা 
করে ইত্যাদি ।-_ 

স্বামীরমৃত্যুর পর, বিধব! ব্রহ্মচারিণী হইয়া অবস্থান করিতেন, মনুর এই নীতি 

প্রাচীন ভাবতে দেখিতে পাওয়।৷ যায়না । ১০১৮৮ 

শশানগামিনী বিধবার প্রতি উপদেশ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। অধ্যাপক রথ (7২০11) ) নলেন খাণ্বেদের সময়ে স্বামীর মৃত্যুর 
পর বিধৰ! স্বামীর ভ্রাতাকে বিবাহ করিতেন। রামায়ণ যুগেও এই প্রথা দেখিতে 
পাওয়! যায়, কিন্তু তখন ইহা! অনার্ধ্যদ্দিগের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। 

ভারতবর্ষে চিরদিনই বহুপত্বীকতা প্রচলিত রহিয়ছে। খ্বাণেদেও বনৃপত্বীক- 

তায় যথেষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। খণ্েদের 

শ্তত্রকার দীর্ঘতম! ধধির পুত্র কক্ষীবান্‌ অধায়ন 
সমাপন করিয়া গৃহে গমন কালে পথিপার্থে নিদ্রিত হইয়া পড়েন। সেই সময়ে 
রাজ! অনুচরবর্গের সহিত তথায় আসিয়! তাহার রূপ দেখিয়া সুগ্ধ হয়েন এবং 
তাহাকে আপন আবাসে লইয়! যাইয়া, দশ কন্তার সহিত তাহার বিবাহ দেন। 
আবার এই কক্গীবান্‌ যখন বৃদ্ধ হয়েন, তখন ইন্ত্র বৃচা নামে এক যুবতীকে ইহার 
হস্তে দান করেন। বেদে লিখিত আছে ।-_ 

“্যদদেকশ্মিন ুপে দ্বেরশনে পরিব্যচতি তন্মদেকো জায়ে বিনদেত*_ অর্থাৎ 
যেমন ধঞ্জ কালে এক যুগে ছুই রজ্ছু বেষ্টন করা হয়, সেইরূপ এক পুরুষ ছুই স্ত্রী 
বিবাহ করিতে পারে । 


বিধবা! বিবাহ। 


বহুপত্বীকত|। 


শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মিষ্র। 


স্আাহি, ০ এ 


৮০৮ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্যা । 
বিজ্ঞান ও হিন্দুবাবস্থা! 


কোনও কার্ধ্য করা অন্যায় বিবেচিত হইলে, তৎসম্বন্ধে শিশুদিগের ভীতি 
উৎপাদন করাই অধিকাংশ স্থলে ন্যাধ্য হয়। কিন্তু সেই শিপু যৌবনে পদার্পণ 
করিলে, তাহাকে সামান্ত ভাবে নিষেধ করিলেই সম্যক ফল পাওয়া যায়। 
আবার, সেই যুবক প্রাপ্তবয়স্ক হইলে, তখন তাহাকে তৎকর্ম্নের দোষ দর্শাইলেই 
যথেষ্ট হয়। অগ্নির দাহিকা শক্তিসম্বন্ধে শিশুকে ভীতি প্রদর্শন করিয়া তবে 
শিশুকে অগ্নি হইতে দূরে রাখা সম্ভবপর হয়; যৌবনের উন্মেষকালে, 
অসাবধানতায় সহিত সংযোগ সম্বন্ধে নিষেধই যথেষ্ট, এবং প্রাপ্তযৌবন 
লোককে অগ্রিদানথের বিষমফল হৃদয়ঙ্গম করানই যৌক্তিক । 

শিশুর পক্ষে যে নিয়ম খাটে, সমাজের শৈববাবস্থায়ও তাহাই 
খাটে। কোনও অতীতযুগে, হিন্দুসমাজ সমুন্নত হ্ইয়! থাকিলেও, বৌদ্ধ ও 
মুসলমান-প্রভাব-কালে, হিন্দুসমাঁজের অবস্থা ক্ষুদ্র শিশুর মনোবৃত্তির সহিত 
তুলনীয়। শগুর জন্মকালীন মনোবৃত্তি একেবারেই থাকে না। ক্রমশঃই 
পারিপার্থিক ঘটনাবলীর ঘাত প্রতিঘাতে তাহার মানসিক বৃত্তির ম্ষরণ হইতে 
থাকে । সমাজের এইরূপ মানসিক-শৈশবাস্থায় যে সকল অনুশাসন প্রবর্তিত 
থাকে, তাহা! বেশ করিয়া! দেখিলে বুঝা যায় যে সমাজের তদানীন্তন অবস্থ! 
অতীব শোচনীয় । 

হিন্দুর মরণ-অশৌচ গ্রহণের সময়ে, ক্ষৌরকর্মা নিষিদ্ধ। অগুচি ব্যক্তি 
রজককে বস্ত্রার্দি ধৌত করিতে দিতে পারেন না । অশৌচকালে, আসনে ব্যতীত 
বমিতে নাই, ভিক্ষা দেওয়৷ নিষিদ্ধ, মৃন্ময় পাত্র ব্যতীত অপর পাত্র অব্যবহাধ্য, 
নারিকেল পত্রের উত্তাপে সিদ্ধ হবিষ্যা'ন্ন মাত্র ভক্ষ্য । বাহার! এই ব্যবস্থা দিয়! 
গিয়াছেন, তাহাদের উদ্দেশ্ত আজ আমর! ভুলিয়া গিয়া, সুধু কর্মের বোঝ! 
এবং ভৎসঙ্ে বোঝার "খু'ঁটি-নাটি” লইয়াই মহা ব্যস্ত। এমন কি, সেই 
সকল সন্তীর্ণ খুটি-নাটির উপরেই আমরা-উদার হিন্দুধর্মের ভিত্তি বসাইতে 
চাহি। 

ধাহার1 ইংরাজী জানেন, ব| ধে সকল বাঙ্গাল! ভাষাবিৎ মহাঁশয়র! রীতিমত 
মাসিক পত্রিকাদি পাঠ করিয়া থাকেন, তাহার! "আ্যার্টি-সেপ্টিক” কথাটি 
শুনিয়াছেন,। ত্র কথাটির অর্থ, *পচন-নিবাএক।” এই কথাটি লইয়াই, আমাদের 
এক্ষণে কার্য, অতএব অতি সংক্ষেপে, এইটি সম্বন্ধে ছুইচারিটি কথা বঙিয়! লই। 
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পৃথিবীর চতুর্দিকেই নান! প্রকারের জীবাণু ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
ইহারা, জমী হইতে উর্ধে আধঞ্রোশ, এবং জমির তলে ছয় সাত ফিট পর্যন্ত 
বিরাজ করে। তবে, জমী হইতে যত উর্দ্ধে বা নিয়ে যাওয়া যায়, ততই ইহারা 
খ্যায় ও ক্ষমতায় হীন হ্ইয়া পড়ে । জীবাণুগণ সাধারণ চক্ষুর অগোচর ; 
অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাব্য ব্যতীত তাহারা অপক্ষ্য। এই সকল জীবাণু, 
সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত-_একশ্রেণীর জীবাণু রোগাৎপার্ক। অপর- 
গুলি রোগের কারণ নহে! এই শেষোক্ত শ্রেণীর কতকগুলি জীবাণু পচন 
উৎপাদক । যদি কোথাও একটি পাত্রে অন্নে জল মিশ্রিত করিয়! রাখিয়! দেওয় 
যায়, তবে সেই অন্ন মার শুশ্বাহ থাকে ন1, অশ্রসাত্মক হইয়া পড়ে; ক্রমশঃ 
দেখিতে পাওয়া বায় যে তগুলের প্রত্যেক দানাটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কণায় পরিণত 
হইয়াছে ; তাহার আরও কিছুকাল পরে দেখা যায় যে তলের কণাগুপি ক্রমশঃই 
ক্ুদ্রতর আকার ও ভিন্নবাক্রান্ত হইয়া পড়িতেছে; কিছু দিন পরে আর 
তওুলের চিহ্নও বর্তমান থাকে না-সকলই জলের মত তরল হইয়! গিয়াছে ; 
আরও কিছু কাল পরে, সেই তরণ পথার্থটির উৎসেচন1 (00100068000) হইয়া 
বুদ্ধদ নির্গত হয়। ইহাই পচন ক্রিম্নার দৃঈঞ্ঞ এবং ইহা পচনকারক জীবাণু” 
দ্বারা সংঘটিত হয়। এই পচন-কারক জীবাণু না থাকিলে আজ আবর্জনায় পৃথিবী 
পরিপৃরিত হইত, আজ জমীর সার হইত না । কিন্তু অপর যে কোনও বিধায়ে 
পচনকারক জীবাণুগুলি মানব জাতির পক্ষে হিতকর হইলেও, পচনকারক 
জীবাণুগুলি, পরোক্ষে মানবঙ্গাতির বিষম শক্র | যেখানেই পচনক্রিয়া সংসাধিত 
হয়, সেই থানেই জলের ও উত্তীপের আবির্ভাব হইয়া থাকে এবং তৎসঙ্গে 
গলিত পদার্থ হইতে সার-নামক জীবাণুগণের ভোজ্যেরও হ্ষ্টি হইতে থাকে । 
তাই বলিতেছিলাম, যে, ষে স্থানে পচনক্রিয়া হয়, সেই স্থানেই রোগজীবাণুগণের 
নিমন্ত্রণ হয়। আবার যে স্থানে রোগজীবাণুগণের কার্ধয চলিতে থাকে, সেই 
স্থানেই পচনকারক জীবাধুগণের সমাদর । পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী । * এই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জীবাণু সম্বন্ধে কতক আভাদ লাভ কর! গেল। 
অধুনাতন চিকিৎদকমগ্ুলী জীবাধুগণকে অনেক রোগের কারণ নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। এই জীবাণুগণ বড়ই সংক্রামক । এই জীবাণুগণের রোগোৎপার্দিকা 
শক্তির বাহ্‌ বিকাশ হইতে, সাধারণতঃ, দশ দিবস কাল লাগে। এই কথাগুলি 
যদি মনোযোগ সহকারে গ্রণিধান করিয়া থাকেন, তবে পাঠকু মহাশয় 
হিন্দুর অশৌচ-ব্যবস্থার মর্ধ্ম গ্রহণ করিতে পারিবেন। 


৮৬১০ আর্ধ্যাবর্ত ॥ ওয় বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা । 


প্রথমতঃ» অশৌচের কাল অন্যুন দশ দিবস হইতে এক মাস কালাবধি। 
্রাঙ্মণর! কি স্বার্থান্ধ হুইয়, নিজেদের পক্ষে, অশৌচের কাল দশ দিবসমা্র 
নির্দেশ করিলেন, এবং শুদ্রার্দির জন্ত এক মাস কাল স্থির করিলেন? আমার 
ধারণা যে, এই কালনির্দেশ স্বার্থপরতাদস্তুত নহে। প্রকৃত ব্রাঙ্গণ যথার্থই 
অতি শুচি ভাবে থাকিতেন; সেরূপ পরিফার (”501108110015817* কতকট1) 
বর্ণের পক্ষে দশ দিনের 008121707€ই যথেষ্ট। কিন্তু যাবতীয় অপরিচ্ছন্ন 
জাতি শুদ্রবর্ণের অন্তর্গত। তাহাদের পক্ষে এক মাসের ৫05181701 বা 
96216586101 এর বাবস্থ। করা কিছুই স্বাস্থ্যনিয়মবিগহিত কার্য নছে। 

দ্বিতীয়তঃ, [২1510 00912170176 বা! অতি সম্তর্পণের সহিত রোগ সংক্রামিত 
ব্যক্তিগণের স্বতন্ত্রীকরণই হদ্দি মবণাশৌচের উদ্দেশ্রী বলিয়া! মনে করা যায়, তবে 
ক্ষৌরকর্ম্নের নিষেধ, বন্ত্রার্দি ধৌত করিতে দেওয়া ব! ভিক্ষার্দেওয়ার নিষেধের 
কারণ অতি সহজেই বোধগম্য হয়। মৃগ্য় পাত্রের মূল্য অতি সামান্ত বিধায়, 
উচ্ছিষ্ট পাত্র অনায়াসে ফেলিয়। দেওয়া যাঁয়। অন্তান্ত পাত্র ব্যবহার করিলে 
বা অপরের বিছানায় বিলে, সংক্রামক রোগের বীর্ অনায়াসে চতুর্দিকে ছড়ান 
যাইতে পারে--বোধ হয় এই উদ্দেস্টেই, মৃন্য় পাত্রের ও স্বতন্ত্র আসন 
বাবহারের ব্যবস্থ। হইয়াছে । এই উদ্দেশ্তেই পরিধেয় ও অতি যৎসামান্ত বস্ত্র ও 
উত্তরীয় মানতে পর্য্যবসিত হইয়াছে, এবং শয়নের জন্ত কম্বল প্রভৃতি স্বতন্ত্র শষ্যার 
ব্যবস্থা হহয়াছে। 

আহার্ধ্য সম্বক্ধে বিবেচনা! করিলে দেখা যায় যে, হবিষ্যান বিজানসল্মত 
002701565০০, মটর ভালে ও হৃগ্ধে অপর্যাপ্ত প্রোটাড বা অগলাল 
জাতীয় পদার্থ আছে; আতপতঙুলে ফলমুলে ও কদলীতে যথেষ্ট শ্বেতসার 
আছে ; এবং আতপ চাউলের সহিত অনেক পরিমাণে স্বৃত বেশ সহা হয়। 
অন্তান্ত সময়ে কয়ল! বা কাঠের জালে অন্ন সিদ্ধ করিবার কোনও অন্তর? 
নাই? কিন্তু হবিষ্যান্ন পাককালে নারিকেল বা তাল পত্রের অগ্নির প্রয়োজন । 
এত প্রকারের ইন্ধন থাকিতে তাল পত্রের অগ্নির বাবস্থা কর! হইল, বল! বড় 
শত্ত। বোধ হয়, তাল পত্রের অগ্নির উত্তাপ তাদৃশ প্রথর নহে অর্থাৎ, 
হয় ত তাল পত্রে রাধিলে, অপেক্ষাকৃত কম উত্তাপে অন্ন সিদ্ধ হইতে থাকে । 
আজকাল থার্্োমিটার বা তাপমান যন্ত্রের সাহায্যে প্রত্যেক চুষ্লির উত্তাপ 
বুঝিতে «পারা যায়; তখনকার কালে, ঘু'টার অগ্নি, তাল পত্রের অগ্নি প্রভৃতি 
নানারূপে ভিন্ন ভিন্ন উত্তাপ সৃষ্টিকারী ইন্ধনের ব্যবস্থা ছিল। 
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শিওর 





হবিষ্যা্ন যে সুধু চিকিৎসা-সম্মত সম্পূর্ণ খাস, তাহা নহে। ডিস্পেপ সিয়া 
ব৷ অজীর্ণ-প্রপীড়িত বঙ্গদেশের পক্ষে হুবিধ্যান্ন একটি পরম উপাদেয় খান্। 
আমি অন্লেক ডিস্পেপ.সিয়া রোগীর রোগ মাত্র এ হবিষ্যান্নের সাহায্যে আরোগ্য 
করিয়াছি। সাত্বিক আহার, ইন্দ্রিয় সংঘমের পক্ষে উৎকৃষ্ট আহার, এবং 
পরিপাক করার পক্ষে স্ুপাচ্য আহার-_-অতএব হবিধ্যানন যে ব্যবস্থিত হইবে 
তাহার বিচিত্রতা কি? 

অশৌচাস্ত করিবার কালে ক্ষৌরি করিয়া, বন্ত্রত্যাগ করিয়া, স্নান করিয়া, 
হোম (শ্রাদ্ধ ) করিয়া, তবে হিন্দু শুচি হয়েন। এই সকল গুলিরই উদদেশ্থয 
08818110106 এর উদ্দেশ্যের সমান। 

কিন্তু কতক বিষয়ে, হিন্দুদের ব্যবস্থা আধুনিক বিজ্ঞানের অনুমোদিত নহে। 
শোক বা দীনতা জ্ঞাপন করিবার জন্ত নগ্ন পদ হওয়া ধতই বাঞ্চনীয় হউক ন| 
কেন, ষে শাস্ত্রের মূল মন্ত্র “শরীরমাগযং খলু ধর সাধনম্” সেই শান্্কারর! নগ্ন 
পদে ভ্রমণের বিপদ কি জানিতে পারেন নাই ? যদি জানিয়! থাকেন, তবে 
কেন তাঁহার! এরূপ ব্যবস্থা করিলেন? বোধ হয় ধাহারা আজন্মকাল নগ্রপদে 
বেড়াইয়া থাকেন, তাহাদের পদতলের চর্ম এরূপ স্কুল ও কঠিন হয় যে তাহাদের 
পক্ষে নগ্নপদে বিচরণ করায় দোষ হয় না । 

তৈলাভ্যঙ্গের নিষেধও বিজ্ঞান অন্ধমোদিত। তৈলাক্তগাত্রে জীবাণু সহজে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারে না। যদ্দি বত ভোজনে বাধা না থাকে, তবে 
তৈলাভ্যঙ্গের নিষেধের কোনও যৌক্তিক হেতু থাকিতে পারে ন1। 

হিন্দুরা যে অতীব স্থুসভ্য জাতি ছিলেন, তদ্িষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
আজ আমরা মনোবৃত্তি সম্বন্ধে শিশু আছি বলিয়া হিন্দু ধর্মের অনুশাসন ভয়ে 
ভয়ে মানিয়! চলি ; কিন্ত আমাদের মধ্যে যাহারা চিন্তাশীল, তাহার! বেশ বুঝি 
বেন যে কি দুরদপিতা, কি স্বাস্থাশান্ত্রসম্মত ব্যবস্থা, কি অমূল্য ব্যবস্থাই তাহারা 
করিয়! গিয়াছেন। আমরা প্রত্যেক কথায়, বিজ্ঞানের দোহাই দিই__কিন্ত 
হিন্দুর শাস্ত্রে, বর্ণে বর্ণে বিজ্ঞানের আভাগ আছে। 

শ্রীরমেশচন্জ রায়, : 
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অলবেরুণীর ভারত-বিবরণ। 


অলবেরুণী তাহার ভারত-বিবরণ-বিষয়ক গ্রন্থে হিন্দুদিগের আচারব্যব- 
হারসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন। করিয়াছেন! শীহার মতে, এই সকল আঁচার- 
ব্যবহার অদ্ভূত ও বিস্ময়কর । আমরা নিয়ে তাহার মত লিপিবদ্ধ করিলাম । 

যদি কোন ঘটন৷ কদাচিৎ ঘটে ( সম্পন্ন হয় " এবং তাহ প্রত্যক্ষ করার 
স্থযোগ অতি বিরল হয়, তাহা হইলে ম্বামরা সই ঘটনাকে আশ্চর্যজনক 
বলিতে পারি' যদ্দি এই আশ্চর্যজনক ব্যাপার অতি মারায় বর্িত হয় 
তবে তাহা কৌতৃহলোদ্দীপক এমন ফি অলৌকিক বলিয়৷ গণ্য হয় ; কারণ, 
তাহা আর প্রাকৃতিক নিয়মদ্বারা পরিচালিত হয় না এবং যতক্ষণ অপ্রত্যক্ষী- 
ভূত থাকে ততক্ষণ কল্পনাস্থষ্টুরূপে গৃহীত হয়। অলবেরুণী বলিয়াঞ্ধেন যে, 
অনেক হিন্দু আচার তাহাদের দেশের আচার হইন্তে এত বিতিন্ন যে, 
সেগুলি তাহাদের নিকট ভীষণ বলিয়া প্রতীয়মান হর । হিন্দুর্দিগের আচার 
দেখিয়া অনেকে মনে করিতে পারেন যে, সাহার! ইচ্ছা পুর্বকই ঠাহাদের 
(মুসলমানদিগের) নিয়ম পরিবর্তিত করির। বিপরীত নিয়ম গ্রহণ করিয়াছেন ; 
কারণ তাহাদের আচারব্যবহারের সহিত হিন্দুদিগের আচার ব্যবহারের 
কোন সৌসাদৃশ্য নাই এবং একের আচারব্যবর্ার অপরের আচারবাব- 
হারের বিপরীত। যদি কখনও তাহাদের বীতিনীতির সহিত হিন্দুর্দিগের 
রীতিনীতির কোন সাৃপ্ত থাকে তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহার ঠিক বিপরীত 
অর্থ আছে বুঝিতে হইবে: এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া অলবেরুণী হিন্দু- 
দিগের আচার ব্যবহারের নিয়লিখিত মত বর্ণনা করিয়াছেন । 

হিন্ুগণ তাহাদের শরীরের কেশ কর্তন করে না। পুরাকালে উত্তাপহেতু 
তাহার! নগ্রাবস্থায় থাকিত এবং সর্দিগর্ষি নিবারণ করিবার জন্য মন্তকের 
কেশ অকন্তিত রাখিত। 

আলম্তপরায়ণ হুইয়। তাহার দীর্ঘ নখ রাখিত; কারণ, তাহারা সে- 
গুলিকে কোন কার্ষ্য ব্যবহার করিত না, কেবল তাহাদের সুখগ্রদ কর্মহীন 
জীবনে সেগুলির দ্বারা মস্তক চুলকাইত এবং উকুন অন্বেষণজন্য চুল পরীন্মা 


করিত । 
হিন্কুগণ নিঃসঙ্গে একে একে গোময়লিণড আন্তরণের ( গোময়'লপ্ত ভূমি৭) 





৮১৪ আর্্যাবর্ত | ৩য় বর্ধ---১২শ সংখ্যা । 


উপর আহার করে। তাহারা ভুক্তাবশিষ্ট খাগ্ভ বাবহার করে না এবং ষে 
পাত্রে তক্ষণ করে তাহা মৃত্তিকানির্মিত হইলে ফেলিয়া দেয়। | 

তাহাদের দস্তগুলি পান শুপারি খড়ি (চুপ) ও খদির চর্রণহেতুষ রক্তবর্ণ 
থাকে । 

আহার করিবার পূর্বে তাহার! মগ্কপান করিয়া তৎপরে খাগ্ছাদ্রবা তীহণ 
করে। * রঃ * তাহারা গোমাংস ভক্ষণ করে না। 

তাহার পাগড়ী ব্যবগার করে। তাহার! সামান্য পোষাকে সন্তুষ্ট, 
তাহার ছুই আঙ্গুল চওড়া ম্তাকড়া পরিধান করে এবং ছুইটি স্ত্রপ্ধার1 উহা 
কোমরের পশ্চান্তাগে বদ্ধ করিয়! রাখে । কিন্তু ধাহার! বহু পরিচ্ছদ পছন্দ 
করেন তাহার! পাজাম। ব্যবহার করেন। যে দির দ্বারা ইহ। বাধ! হয় তাহা 
পশ্চাতে থাকে | তাহাদের 'সিদার? (মস্তক, বক্ষের উপরিভাগ এবং গল- 
দেশ আচ্ছাদিত করিবার জন্য এক প্রকার পোষাক ) পা'জামারই ন্টায় পশ্চা- 
দিকে বোতামদ্বারা বাধা থাকে । 

তাহাদের কূর্ভীকারের / কোর্ভী, শ্লীতযুক্ত স্কন্ধদেশ হইতে শরীরের মধ্য- 
শাগ পর্মান্ত বিস্তৃত খাটে! সার্ট, ইহা একটি মেয়েলী পোষাক ) ভাঁজে ভীঙ্গে 
দক্ষিণ ও বাম উভয় দিকে লেস আছে। 

প্রক্ষালণ করিবার সময় তাহার" প। হইতে আরম্ভ করে এবং পরে মুখ 
ধৌত করে। 

পর্বদিনে স্ুগন্ধিদ্রব্যের পরিবর্তে তাহার। গোমত্দ্বার। শরীর লেপন কবে। 

পুরুষগণ মেয়েলী পরিচ্ছদের জিনিসগুলি ব্যবহার করে। তাহার! কর্ণ 
ভরণ ও হস্তে বলয় পরিধান করে এবং হস্ত ও পদাল্গলীতে অঙ্গুরীয় ধাঁবণ 
করে। 

£দ্রী ব্যতীত তাহার! অশ্বারোহণ করে কিন্তু গদী থাকিলে দক্ষিণ পার্খ 
হইতে আরোহণ করিয়া থাকে । তাহার। অশ্ব ভ্রমণকালে পশ্চাতে 
কাহাকেও লইতে ভালবাসে । 

তাহার' কটীদেশের দক্ষিণ ভাগে কুঠার দৃঢ়ভাবে রক্ষা করে এবং যজ্ঞো- 
পনীত নামীয় বন্ধনী পরিধান করে। উহা! বামস্বন্ধ হইতে দক্ষিণ কোমর 
পর্য্যস্ত লর্ঘমান। 

প্ররামর্শকালে ও বিপদের সময় হিন্দুগণ স্ত্রীলোকদগের উপদেশ গ্রহণ 
করিয়। থাকে । 


চৈত্র, ১৩১৯। অলবেরুণীর ভারত-বিবরণ । ৮১৫ 


সন্তান ভূমিষ্ট হইলে হিন্দুগণ পুত্রের প্রতি বিশেষ মনযোগ প্রদর্শন করে ) 
কিন্তু কন্ার প্রতি করে না। সন্তানের মধ্যে তাহারা, বিশেষতঃ দেশের 
পূর্বাঞ্চলের লোকরা পুত্রকে অধিক আদর করে। 

করমর্দনের সময় তাহার। হস্তের পশ্চান্দিক ধারণ করে। 

হিন্দুগণ গৃহ প্রবেশের সময় অনুমতি প্রার্থনা করে না,কিন্তু গৃহ পরিত্যাগ- 
কালে অনুমতি গ্রহণ করিয়৷ থাকে। 

সভাসমিতিতে তাহার! এড়োএড়ি ভাবে পা রাখিয়া উপবেশন করে। 
তাহার! উপস্থিত গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শন ন! করিয়া! নিঠীবন পরিত্যাগ 
করে ও নাসিক ঝাড়ে। 

তাহার! তন্তবায়দিগকে অপবিত্র মনে করে, কিন্তু যে চশ্মকারগণ অর্থের 
জন্ত মরণোন্ুখ জন্তদ্দিগকে জলে নিমপ্র করিয়া অথবা দগ্ধ করিয়। বিনষ্ট 
করে-_তাহাদিগকে পবিত্র জ্ঞান করে। 

বি্ভালয়ে বালকদিগের জন্য কৃষ্ণবর্ণ লিখিবার পাত্র ব্যবহৃত হয় এনং 
তাহার উপর বালকগণ এক প্রকার শাদ। পদার্থ দ্বার! লিখিয়া যার। তাহারা 
পুস্তকের নাম শেষে লিখে--প্রথমে নহে । 

অলবেরুণী তৎপরে হিন্দুদিগের প্রকৃতিগত“বরুত-স্বভাবের”কথার আলো- 
চন। করিয়াছেন। অলবেরুণী বলিয়াছেন যে; মুসলমানাধিকৃত প্রদেশে সদ্য 
আগত এমন একটিও হিন্দু বালককে তিনি দেখেন নাই যে অধিবাসীদিগের 
আচারব্যবহারসন্বন্ধে সম্পূর্ণপ্ূপে অভিজ্ঞ নহে; কিন্তু তথাপি গুরুর সন্মুথে 
পাদুকাস্থাপনের সময় সে উণ্টা পাণ্ট। ফিরা রাখে বাম পদের সম্মুণে 
দক্ষিণ পদের ও দক্ষিণ পদের সম্মুখে বামপদের জুতা রক্ষা করিয়৷ থাকে। 
গুরুর পরিচ্ছদ ত'জ করিয় রাখিবার সময় সে ভিতর দ্িকট। বাহির করিয়া 
রাখে এবং গালিচা এরূপভাবে বিস্তৃত করে যে, নিয়ভাগট। উপরের দিকে 
রক্ষিত হয়। এইরূপ অন্ান্ত কার্যযও সে করিয়া থাকে । এ সমস্তই হিন্দু 
দিগের প্রকৃতিগত «বিকৃত স্বতাবের” পরিচায়ক । অলবেরুণী বলেন ষে শুধু 
যে হিন্দুগণের এইরূপ স্বতাব তাহ] নহে; পরস্ত অসভ্য আরবদিগের মধ্যেও 
এইরূপ স্বভাব দৃষ্ট হয়। 

অলবেরুণী মুতদেহের অন্তষ্িক্রিয়ার সম্বন্ধেও আলোচন! করিয়াছেন । 

অতি প্রাচীন কালে মৃতদেহ নগ্নাবস্থায় উতুক্ত প্রান্তরে বাতাসে নিক্ষিপ্ত 
হইত। রুগ্ন ব্যক্তিগণও প্রান্তরে এবং পর্বতে নীত হইয়৷ তথায়,পরিত্যক্ত 


৮১৬ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 





হইত । তথায় রুপ্নের জীবলীলার অবসান হইলে উপরের উল্লিখিত অবস্থা 
ঘটিত ; আরোগ্যলাভ করিলে তাহার! বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিত। 

এই সময়ে একজন বিধান-কর্তার অবির্ভীব হইল। তিনি লোঁক্সমূহকে 
মৃতদেহ বাতাসে রক্ষা করিতে অদেশ দিলেন। তদনুসারে তাহার এরূপ 
রেলিং ও ছা'রযুক্ত অট্রালিক। নির্মাণ করিল “য, মৃতদেহের উপর দিয়! বাতাস 
বহিয়া। যাইতে পারে। ইহা কুর্য্যোপাসকদিগের (জোরাষ্টরিয়ানদের ) 
সমাধিচুড়ার অনুরূপ 

এই আচার বহুদিন পালিত হওয়ার পর নারায়ণ মৃতদেহ অগ্নিতে সমর্পণ 
করিবার বিধান দিলেন। সেই অবধি যাহাঁতে মৃতদেহের কোন অবশেষ না 
থাকে এবং সমস্ত আবর্জনা, ময়লা ও গন্ধ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত ও তাহার 
সব্বপ্রকার চিহনু লুপ্ত হইয়া যায় সেইজন্য তাহারা শবদাহ করিয়া আসিতেছে। 

আধুনিক কালে শ্ল্যাভনিয়ানগণও তাহাদের মুতদেহ দাহ করে, যেমন 
প্রাচীন গ্রীকগণ শবদাহ ও কবর দেওয়া উভয় প্রথাই পালন করিতেন । 
এই স্থলে অলবেরুণী সক্রেটীস, গ্যালেনাস প্রভৃতি গ্রীক গ্রন্থকারগণের উক্তি 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, গীকদিগের মধো শবদাহপ্রথা প্রচলিত 
ছিল? কিন্তু এই প্রথা সমাজের উচ্চস্তরেই আবদ্ধ ছিল। 

অলবেরুণী তৎপরে ক্র্য্যরশ্মি ও অগ্নিই যে হিন্দুগণের ঈশ্বরসমীপে 
উপস্থিত হইবার সরল পথ বলিয়। বিবেচিত তৎসন্বন্ধে আলোচন৷ করিয়াছেন। 
অবিনর্থর আত্মার ঈশ্বর সমীপে প্রত্যাগমনসন্বন্ধে হিন্দুগণের ধারণা এই যে, 
ইহ] কতকট! সূর্য্যরশ্ির দ্বার। ( আত্ম ক্র্্যরশ্মির সহিত যুক্ত হইয়া তৎসহ 
আরোহণ করে) ও কতকট৷ অগ্নির শ্মুলিঙ্গদ্বারা (কারণ ইহা! আত্মাকে 
ঈশ্বরসমীপে উপস্থিত করে ) সম্পাদিত হয়। কোন কোন হিন্দু ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা! করেন যে, তিনি তাহার নিকট যাইবার পথ যেন খুব সবল 
করিয়া দেন। 

জলমপ্র মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে গাজ তুরস্কদিগের ব্যবহারও ইহার অন্ুরূপ। 
কারণ, তাহার। মৃতদেহ নদীতে একটি শবাধারে রক্ষিত করে এবং একগাছি 
রজ্জু তাহার পদ হইতে ঝুলাইয়। তাহার প্রান্ততাগ জলে নিক্ষেপ করে; এই 
রজ্জুর সাহাধ্যে মৃত ব্যক্তির আত্মা আপনাকে মুক্তির জন্ট উন্নীত করে। 

এ সন্বদ্ধে হিন্দুদিগের বিশ্বাস বাস্থুদেবের উক্তিদ্বারা সমর্থিত হইয়াছে । 

অনুবূপ মত মানীর নিয়লিখিত বচনদ্বার] স্বীকৃত হইয়াছে । “অন্থান্ত 


চৈত্র) ১৩১৯। অলবেরুণীর ভারত-বিবরণ ৮১৭ 





ধর্মসম্প্রদায় আমাদিগকে নিন্দা করে; কারণ, আমরা! হূর্য্য ও চন্দ্রের পূজা ও 
তাহাদের মৃষ্তিগঠন করি। কিন্তু তাহার! তাহাদের প্ররুত স্বরূপ অবগত 
নহে। * তাহার] জানে ন! যে, হৃূর্য্য ও চন্দ্রই আমাদের পথ, আমাদের দ্বার, 
যাহার দ্বারা আমরা আমাদের স্বর্গে যাত্রা করিতে পারি।” 

লোকে বলে যে, বুদ্ধ মৃতদেহ আোতন্বতী নদীতে নিক্ষেপ করিবার আদেশ 
দিয়ছেন। তদনুসারে তাহার শিষ্য শ্রমণগণ তাহাদের মুতদেহ নদীতে 
নিক্ষেপ করে। 

হিন্দুগণের মতে উত্তরাধিকারিগণের উপর মুতদেহের দাবী আছে। 
তদ্ধেতু তাহাদিগকে মুতদেহ ধৌত করিতে, সুগন্ধিদ্রব্যদ্ধারা লেপন করিতে, 
বন্ত্রাচ্ছাদিত করিতে এবং পরে সাধ্যান্ুসারে চন্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ পূর্বক তদ্বার৷ 
ও অন্ঠান্ত কাষ্ঠছ্বারা শব দাহ করিতে হয়। দগ্ধাস্তির কিয়দংশ গঙ্গায় 
নীত হইয়। এরূপ ভাবে নিক্ষিপ্ত হয় যাহাতে গঙ্গা উহার উপর দিয়! প্রবাহিত 
হইয়া! যাইতে পারে। গঙ্গা! এইরূপে সগরের সন্তানগণের দগ্ধাস্থির উপর 
দিয়! প্রবাহিত হইয়াছিল ও তাহাদ্দিগকে নরক হইতে উদ্ধার করিয়৷ স্বর্গে 
উন্নীত করিয়াছিল । ভম্ম কোনও জোতম্বতী নদীতে নিক্ষিপ্ত হয়। যেস্থানে 
মুতদেহ দাহ করা হয় সেইস্থানে তাহার! একটি স্মরণচিহ স্থাপন করে। 
তিন বৎসরের কম বয়স্ক শিশুদিগের শরীর দাহ করা হয় না । 

যাহার। মৃতদেহসম্বন্ধে এই সমস্ত কর্তব্য প্রতিপালন করে তাহার! 
তথ্পরে অপনাদ্দিগকে ও তাহাদের বন্ত্রসমূহ ছুই দ্রিন ধৌত করে; কারণ, 
তাহার! মৃতদেহ স্পর্শজন্য অপবিত্র হয়। 

যাহার মৃতদেহ দাহ করিতে অসমর্থ হয় তাহার! উহা কোন উন্মুক্ত 
প্রান্তরে অথবা কোন অ্েতম্বতী নদীতে নিক্ষিপ্ত করে। 

বিধবাগণের যাহার! স্বেচ্ছায় স্বামীর অন্ুগমনে ইচ্ছুক অথব। যে সকল 
ব্যক্তি জীবনে নিরাশ হইয়াছে, যাহার! শরীরের কোনরূপ অনারোগ্য ব্যাধি। 
স্থায়ী শারীরিক বিকৃতি বা জরাদ্বার! ক্রিষ্ট, তাহাদের শরীর ব্যতিত অপর 
কোন জীবিত ব্যক্তির দেহ দাহন করার কল্পনাও হিন্দুগণ করিতে পারে না। 
ইহা] কোনও সম্মানার্‌ ব্যক্তি সম্পাদন করেন নাঃ কেবল বৈশ্ত ও শুদ্রগণ 
করে। 

আত্মশরীর দাহ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের পক্ষে বিশেষ নিয়মদ্বারা নিষিদ্ধ । সেই 
হেতু ইহারা যদ্দি আত্মহত্যা করিতে অভিলাধী হইয়া! থাকে ভাহা হইলে 


৮১৮ আধ্যাবর্ত। য় বর্ষ--১২শ সংখয।। 





বিস্ময়কর উপায় অবলম্বন করে। তাহার। কোন ব্যক্তিকে তাহাদিগকে 
গঙ্গায় মগ্ন করিয়া! মৃত্যু না হওয়৷ পর্য্যন্ত জলের নীচে রাখিবার জন্য নিযুক্ত 
করে ( ভাড়া করে )। 

অলবেরুণী ব্রাহ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের আত্মহত্যা করিবার অন্যবিধ উপায়েরও 
বণন্‌। করিয়াছেন। 


যমুনা ও গঙ্গা নদীদ্বয়ের সঙ্গমন্থলে বটজাতীয় "প্রয়াগ” নামে একটি বৃক্ষ 
আছে, এই জাতীয় বৃক্ষের বিশেষত্ব এহ যে, ইহার শাখাগুলি দুই প্রকার 
প্রশাখা বিস্তার করে--কতকগুলি উর্ধপ্িকে অন্যান্য বৃক্ষের হ্ঠায় প্রসারিত 
হয় এবং কতকগুলি শিকড়ের ন্যায় নিয়াতিমুখে ধাবিত হয়; শেষোক্ত গুলি 
পত্রহীন। যদ্দি এই প্রকাৰের কোন প্রশাখা মুত্তিকায় প্রবিষ্ট হয় তাহ 
হইলে যে শাখা হইতে উহার উৎপত্তি সেই শাখা ধারণ করিবার স্তস্ত বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়। প্রকৃতি এইরূপ ব্যবস্থা বিশেষ উদ্দেশ্ট সাধনের জন্যই 
করিয়াছেন ; কারণ, এই বৃক্ষের শাখাগুলি অতি বিশাল । এই স্থানে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয়গণ বৃক্ষারোহণ পূর্বক আপনাদিগকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়া আত্ম- 
হত্যা করিয়া থাকে । 

প্রাচীন গ্রীসেও এইরূপ প্রথা বিগ্যমান ছিল। জোহানেস গ্র্যামাটিকাস 
বলিয়াছেন যে, প্রাচীন গ্রীসে কতকগুলি লোক (যাহাদিগকে তিনি তৃত 
প্রেতের উপাসক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন) নিজ অঙ্গে তরবারিদ্বারা আঘাত 
করিয়া ও তঞ্জেত কোন প্রকার কষ্টান্ুতব না করিয়া অগ্রিতে প্রবেশ 
করিত। 

শীগিরিজামোহন সান্তাল। 


চৈত্র, ১৩১৯। চক্দ্রবংশ | ৮১৯ 


চজ্রবংশ। 
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ভীম ॥ 
কাঞ্চন ৬ 
ৰ টি ৭ 
ূ না, ৮ 
ৃ স্ুভান্ত ৯ 
ূ অঞ্জক ১* 
ূ বলাকাশ্ব ১১ 
কশ ১২ 
১৩ কুশাৰ, কুশনাত, অমূর্ভরঘঃ অমাবন্ত, 
| গাধি ১৪ 
ৰ 


| 
১৫ বিশ্বামিত্র, সত্যবতী (কন্ঠা) 


| 
৫1 নহুষ, হর রম্ত, রজি, অনেনস্‌, 


৩ ক ৯» সস 


| 
৭।| যছু, তুর্বস্থু দ্রুহা,১ অনু, পুরু, কাশ, লেশ? গৃৎ্সমদ, 
৮। কাশিরাজ শৌনক 
৯। দীর্ঘতমস্‌ 
] 





৮২০ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ__-১২শ সংখ্যা । 





১০। ধন্বস্তরি 
১১। কেতুমৎ 
১২। রা 
১৩। দিবোদাস 
১৪। প্রতর্দন 
১৫। বস বা গতধ্বজ 
১৬। অলর্ক 
১৭] সত 
১৮। নুনীথ 
১৯ ও 
২০ ধন্মকেত 
২১। সত্তাকেত 
২২। ক 

১৩। সবি 
২৫। ্টকেতু 
২৬। বৈনহোতর 
২৭। ভার্ন 


২৮ । তার 
বুধেধ গুঁরসে পুরুরবার জন্ম সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত গল্প দেখিতে পাওয়া 
যায়। গল্পটি এই;- বিবস্বৎপুত্র মন্তু পুত্রকামনায় মিত্রাবরুণদ্বারা একটি 
যজ্ঞ করান। যজ্ঞ কোন মতে পণ্ড হওয়ায় যজ্ঞফলে পুক্র ন! হইয়া মন্থর এক 
কন্ত। জন্ম গ্রহণ করিল । কন্ার নাম রাখা হইল ইল।। কিন্তু মিত্রাবরুণ 
মন্ত্রবলে কন্ঠাটিকে পুভ্র করিয়। দিলেন; তখন তাহার নাম হইল সুছ্যুয়। 
সুদ্যুয় এক সময়ে হিমালয়ের জঙ্গলে শীকার করিতে গিয়া জঙ্গলের এমন এক 


চৈত্র, ১৩১৯। চক্জবংশ। ৮২১ 





স্থানে একাকী উপস্থিত হইয়া পড়েন ষে, সেস্থানে যাইলে মহাদেবরুত নিয়ম 
অনুসারে পুরুষকে স্ত্রী লইয়া যাইতে হয়। তাহাকেও তাহাই হইতে হইল । 
নুদ্যুয় যে স্ত্রীজাতি ছিলেন আবার তাহাঁই হইলেন। ইত্যবসরে বুধের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয় ও ক্রমে তিনি সাক্ষাৎ গান্ধব্ব পরিণয়ে পরিণীত হইয় 
পুরুরবা নামক পুজ্রোৎপাদ্ন করেন। পুরুরবার পর সুন্থ্যয়কে আর গন্ঠধারণ 
করিতে হয় নাই । মন্ুর অনুরোধে খধিগণ মিলিয় যজ্ঞ-পুরুষের নিকট আবে- 
দন করেন; তাহাতে বুধপত্রীত্ব হইতে মুক্ত হইয়! স্ুদ্যুয় পুনরায় পুরুষ হয়েন 
ও তাহার উত্কল, গম ও বিনত নামে তিন পুত্র হয়। সুপধযয় মূলতঃ মন্ধুর 
কন্ঠ। বলিয়৷ পিতৃরাজ্যের অধিকারী হইতে পারেন নাই ; তবে পিতা কুলগুরু 
বশিষ্ঠ কর্তৃক আদিষ্ট হইয়। প্রতিষ্ঠান নামক নগরী তাহাকে প্রদান করেন। 
সুছথ্যয় কিন্তু তাহার পূর্ববপুক্র পুরুরবাকে আবার তাহা দিয়া *“দন। নহুষের 
ভ্রাত। ক্ষতব্রবূজের পুত্র স্থনহোত্রের বংশে এই কয়জন রাজার নাম পাওয়। 
যায় ও ইহারা “কাশ্ঠপ” বলিয়া অতিহিত হইয়া থাকেন। 

পুরুরবার তৃতীয় পুত্র অমাবস্থুর অধস্তন অষ্টম নৃপতি জহুই গঙ্গাকে 
উদ্দরসাৎ ও পুনরুদগীরণ করেন। তদবধি গঙ্গার অপর একটি নাম জান্ুবী। 

এই ধারাতেই প্রসিদ্ধ বিশ্বামিত্রের জন্ম। ইনি ব্রাহ্মণ হওয়ায় ইহার 
ধারা ব্রাঙ্ষণ হইয়। যায়। ইহার ভগিনী সত্যবতী ভূৃগুবংণীয় সচীকের পত্বী 
ছিলেন । 

অমাবস্থুর জ্যেষ্ঠ আমু রাহুর কন্তাকে বিবাহ করেন ও নহুষ প্রত্ৃতি 
পাচ সহোদর সেই রাহুকন্তারই "অুজাত। 

নহুষের যযাতি ব্যতীত আরও পাঁচটি পুত্র ছিলেন ; তাহাদের নাম যতি, 
সংষাতি, অযাতি, বিযতি ও কৃতি। যতি জ্োষ্ঠ, সংযাতি তৃতীয়, যযাতি 
ছিলেন দ্বিতীয়। 

সুনহোত্রের তৃতীয় পুত্র গৃৎ্সমদের পুক্র শৌনকই নাকি চাতুবর্ধ্য সম- 
জের স্থষ্টি করেন । | / 

জুনহোত্রবংশীয় ধনস্তরি আমুর্ধেদকে আট ভাগে বিভক্ত করেন। 

এই বংশীয় প্রতর্দন ভদ্রশ্রেণ্য নামক একটি তাহার শক্রস্থানীয় জাতিকে 
নির্মল করেন ও তাহা! হইতেই-_শক্রজিৎ নাম পায়েন। তাহার পুত্র বস 
বা খতধবজ কুবলয় নামক অশ্ব পাইয়াছিলেন বলিয়! কুবলয়াশ্ব নামে 
পরিচিত । 


৮২২ আ্যাবর্ত ৷ ৩য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 


এই বংশের শেষরাঙ্জ। তার্গভূও চাতুর্বপ্য সমাজের স্থষ্টিকর্তা বলিয়া 
' কথিত হইয়! থাকেন। 


চন্দ্রবংশে যছুবংশ। 


৭। যু 


৯। বৃজিনীবৎ 

১০ হি 

১১। কাজ 

১২। চিত্ররথ 

১৩। শশবি 

১৪। পুখুষশস্‌, পথুকম্ধন্‌, পৃথুজয়, পৃথুকীন্তি, পৃথুদা ন, পরথৃক্রবস 

১৫ | তমস্‌ 
১ | উল 
১৭। শিতেয়ু 
১৮। রুম্নকবচ 
৯৯ । পরাৰৃৎ 


২০। রুলেযু, পুথুকুক্স, জ্যামঘ, পালিত, হাবিত 
২১। বিদর্ভ 
২২। ত্র, কৌশিক, রোমৃপাদ 
২9। কুত্তি চেদি বর 
২৪ | বৃষিঃ ধৃতি 
২৫। নি 


২৬। দশাহ্‌ 
| 


চেত্রঃ ১৩১৯। চন্দ্রবংশ | ৮২৩ 
স্পা স্প স  ল 


২৭। ব্যোমন্‌ 
২৮। শীদৃ 
২৯। বংশকৃতি 
৯) জী 
৩১। টি 
৩২। পা 
৩৩। শঝুনি 
৩৪ । কাটি 
৩৫। এ 
৩৬। চি 
৩৭। মু 
৩৮। পারার 
৩৯। টীম 
৪০ | রর 
৪১ | ০ 
৪২ | টি 
৪৩ । সত 


| 
৪৪1 ভঙজিম, তজমান, দিব্য, অন্ধক, দেবাবৃধ, যহাভোজ * বৃষিঃ 


৪৫ বিদুরথ, নিষি, বৃকণ, বৃষ্চি শঙ্জোাজিৎ, সহঅজিৎ) অযুতাজিৎ 
| ( অপর পতী*্গর্ভে ) 


৪৬। ঃ 
৪৭। 1 
৪৮। প্রতিক্ষত্ত 


* মহাভোজের ধারার নাম মারন্ঠিকবতভোজ ; ইহাদের রাজধানী মৃত্তিকবাতের তিকবাতের নামা 
সারে ইহাদিগের এই নাম। - 


৮২৪ আধ্যাবর্ত | €য় ব্য--১২শ সংখ্য। | 


৪৯। স্বয়ংভোজ 
৫০ | মলে 
৫১। ৪ শতধনু, দেবমীঢুষ 


৫২। রং 
৫৩। বস্থদেব 


| 
৫3। বলভদ্র। কৃ 


৫৫ । পরদ্ায় 
৫৬। ভার 
৫৭ । ্ 
৫৮ । এ 
৫৯ | রা 


ভজমানের (88) ভ্রাতা অন্বকের পুক্র 
কুকুর, ভজমান, শুচিকল, বহিষ 
| 


ধ 
চির 
বিলোমন্‌ 
ভবসংজ্ঞ (বা চন্দলোদক দুন্দুভি ) 
অভিজিৎ 


এ সপ পপ এপ্স 5: ৮০৮ শশী শপ 


| দা 
এর উগ্রসেন 


দেববত, উপদেব, স্ুদেবং দেবরক্ষিত 
বস্ুদেবের আরও নয়জন সহোর্দর ছিলেন তাহাদের নাম দেবভাগ, 
দেখশ্রবস্‌, 'নাধৃষ্টিঃ করুত্ধক, বংসবালক, স্যগয়, শ্তাম। শমীক ও গণুষ। 
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তাহার ভগিনীও ছিলেন পাঁচটি । তাহাদের নাম পৃথ, শ্ুতদেবা, শ্রুতকীত্তি, 
শুতশ্রবা, ও রাজদেবী। বসুদেবের পিত। শুর পুথাকে কুস্তিভোজ নামক 
তাহার এর বন্ধু রাজাকে দত্তক কন্ঠারূপে প্রদান করেন। পার্জুর সহিত 
এই পৃথারই বিবাহ হয়। অর্জুন প্রভৃতি ইহার সন্তান । শ্রুতকীত্তির পুন্র 
শিশুপাল ও এঞ্তদেবার পুল্র দস্তবত্র। ইহার সম্বন্ধে কুষ্ণের পিস্তুতো 
ভাই। | 

বস্থদেবের অনেক পত্রী । তাহাদের মধ্যে পৌরবী, রোহিণী, মদিবা, ভদ্রা, 
বৈশাখী ও দেবকী এই ছয় জনই প্রধানা। রোহিণীর গন্তে বলভত্র, শারণ, 
শঠ, দুর্মদ, ভদ্রাশ্ব, তদ্রবাহু, ও হুর্গমস্তত এই সাত; যদ্িরার গঞ্তে নন্দ। 
উপনন্দ ও কতক এই তিন; তদ্রার গত্তে উপনিধি ও গদ্দ এই ভুই; বৈশা- 
লীর গন্তে কৌশিক ও দেবকীর গন্তে রুষ্ণ বস্থুদেবের এই চতুর্দশ পুল্র। 
দেবকীর গর্ভে বস্ুুদেবের আরও ছয়টি পুভ্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায় 
তাহাদের নাম সুষেণ, উদীপি, ভদ্রসেন, ঞ্সতুদাস, ভদ্র ও দেহ। ইহারা 
কংসহস্তে বিনষ্ট হইয়াছিল বলিয়া কথিত হয়। বিষুপুরাণে বস্থদেবের 
স্ুভদ্রীনায়ী কোন কন্ঠার উল্লেখ “দখিলাম না। 

বসুদেবের আর এক নাম আনকছুন্দুতি । বিষণ ইহার ওরসে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন বলিয়৷ বন্থুদ্বের ভূমিষ্ঠ হওনকালে স্বর্গে দেবতারা তাহাদের 
আনক ছুন্দুতি বাজাইয়া আনন্দ করিয়াছিলেন তাই বন্ুদেবের নাম, আনক- 
হন্দুতি। 

দেবকের চারি পুক্র ব্যতীত বৃকদেবা, উপদেবা, দেবরক্ষিতা, খ্রীদেবা, 
শান্তিদেবা, মহাদেব। ও দেবকী এই সাত কন্তা। এই সাতটিই বসুদেবের 
সহধর্ষ্ণী ছিলেন। এই দেবকীই কৃষ্ণের মাতা। 

দেবকের ভ্রাতা উগ্রসেনের কংস্‌, ন্যগ্রোধ, সুনাম, কঙ্ক, শঙ্কু, স্বভূমি, 
রাষ্ট্রপাল, যুদ্ধপাল, যুদ্ধযুষ্ট, তুষ্টিমৎ এই দশ পুল্র ও কংসা, কংসবতী, স্ৃতন্ 
রাষ্ট্রপালী ও কষ্কা' এই পাঁচ কন্ঠা। ইহার! শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে মাতুল ও 
মাসী । 

বলতদ্রের ছুই পুত্র; নাম নিশঠ ও উল্মুক। বলতদ্রসহোদ্র শারণের 
মাষ্টি? মার্টিমৎ্, শিশু ও সত্যধৃতি এই চার পুভ্র। 

অক্তুর, অদ্রাজিৎ। সাত্যকি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ শ্রীকৃষ্ণের পুর্ববপুরুষ 
ভজমানের ভ্রাতা দেরাবৃধের সন্তান । মূলতঃ ই হারাও যদ্ববংশীয়। * 


৮২৬ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ --১২শ সংখ্যা । 





দেবাৰধ (8৪ ) 
| ৃ 
সুমিত্র, যুধাজিৎ 
সা শিনী | 
ইরিজানেরো সত্যক 
পৃশ্নি (অনমিঞের বংশজ ) নিপ্প | 
| সাত্যকি (যুখুধান ) 
নক চিত্রক সব্রাজিৎ | 
০ এ ূ অসঙ্গ 
অন্ধ্র পৃথু বিপূখু  প্রসেন ূ 
না তুণি 
দেববৎ, উপদেব ূ 
যুগন্ধও 


শ্ীবিনোদবিহারী বিগ্কা বিনোদ । 


অদৃষ্ট-চক্র। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অনুভূতি | 


দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পরি- 
বারে নানারূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইল । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সংসারে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছিল। নদীর পাহাড়ে তাঙ্গন ধরিলে যেমন ধ্বংশনিবারণ অসন্তব 
--সংসারে ভাঙ্গন ধরিলেও তেমনই ধ্বংশনিবারণ অসম্ভব। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহ। বুবিলেন। হুর্ভাবনায় তাহার দেহও ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। 
তিনি অনেক ভাবিয়। শেষে যাহা রক্ষা কর! সম্ভব তাহাই রক্ষা করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। দেবীচরণ এফ, এ, পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হইল: সে সংবাদ 
প্রকীঁশত হইলে তট্রাচার্ধ্য মহাশয় এক দিন দেবীচরণকে ডাকিয়া তাহাকে 
সংসারের অবস্থা বুঝাইয়া দ্রিলেন। দেবীচরণ পিতার কথা শুনিল। 
তাহার পর ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, “আমি মরিলেই সংসার ভাঙ্গিয়া 
যাইবে । আর আমারও দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । তোমার বড়দাদা 
যে তোমাদের সঙ্গে একত্র বাস করিবেন না, তাহা আমি বুবিয়াছি। 
রাধাচরণগ গৃহে থাকিবে না। রহিল এক পার্বতীচরণ । আমাদের যে সমস্ত 


চৈত্র, ১৩১৯। অদৃষ্ট-চক্র | ৮২৭ 





শিষ্য আছেন, তাহাদের দেখিতেই পার্বতীচরণের সময় কাটিয়া যাইবে । গৃহে 
কে থাকিবে? অথচ না দেখিলে গুহ ও যে সামান্য সম্পত্তি আছে, তাহার 
কিছুই ধ$কিবে না। শুধু তাহাই নহে। গৃহে একজন ন! থাকিলে চলিবে 
না। গৃহে তোমার কাকিম। উন্মা্দিনী, এক ভগিনী বিধবা, আর একজন _।” 
বলিতে বলিতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কঠরোধ হইয়। আসিতে লাগিল। 
তাহার নয়নে অক্র উথলিয়৷ উঠিল । 

তাহার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “ইহাদের জন্যই আমার ভাবনা। 
ভগবান আমাকে যেছুঃখ দিয়াছেন) আমি আপনি সব সহ! করিয়াছি। 
কিন্ত আমার মৃত্যুর পর কে এই সংসারের ভার বহিবে; কে ইহাদের 
ভাবন! তাবিবে ? সেই ভাবতেই আমি অস্থির হইয়াছি।” 


দেবীচরণ বলিল, "আপনি আমাকে যে আদেশ করিবেন আমি তাহাই 
করিব ।” 
“তোমাদের অন্নকষ্ট নাই। যদি বুঝিয়া চলিতে পার, ছুই পুরুষ অননকষ্ট 


ভোগ করিবে না। তোমাদের অন্ন-বস্ত্রের ব্যবস্থা আমি একরপ করিয়। 
যাইব। কিন্তু সংসারের কি হইবে? দিন কাল যেরূপ পড়িয়াছে, তাহাতে 


বি, এ, এম, এ, পাশ করিলেই উপার্জনের পথ মুক্ত হয় না। আমার ইচ্ছ! 
তুমি গৃহে আসিয়া! বাস কর ।” 


"আপনি অনুমতি করিলে আমি তাহাই করিব।” 

“আমার শরীর আর বহিতেছে না। এখন পার্ধতীচরণই যজমান 
রাখুক। আমি তাহাকে সে কায শিখাইয়াছি। তুমি সংসারের তার 
বহিতে শিখ। যে কয়দিন বাচিয়! থাকি, তোমাকে সে কাষ শিখাইব। 
সব কাষই শিক্ষাসাপেক্ষ । তবে যতদ্দিন আমি আছি, ততদিন তুমি অন্য 
কাষও করিতে পারিবে । গ্রামের বিগ্ভালয়ে ইংরাজী শিক্ষকের পদ শূন্য 
হইয়াছে। তুমি এখন সে কায করিতে পার ।” 


দেবীচরণ আর কোন কথা বলিল না। ্ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চেষ্টায় দেবীচরণ গ্রামের বিগ্ভালয়ে শিক্ষকের কার্য্য 
পাইল। 


এ ব্যবস্থায় বামাচরণ বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করিল । সে তাহার পত্বীকে 
বলিল, "দেখিতেছি বুড়া হইয়া! বাবার বুদ্ধিনাশ হইয়াছে । ছেলেদের 
লিখাপড়া শিখাইবার জন্য তাহার যত্বের অবধি ছিল না; আর তিনি 
অনায়াসে দেবীকে বাড়ীতে বসাইয়! রাখিলেন !” 


৮২৮ আর্ধ্যাবর্ত।. ও বর্ষ--১২শ সংখ্যা 


বড় বধূ বলিলেন, “আমার গতজন্মের পুণ্য ছিল, তাই তুমি তারাকে 
কলিকাতায় আনিয়াছিলে। মেজ বৌ তখন কত কথা বলিয়াছিল । আমিও 
বলিয়াছিলাম,_-আখেকে কি হইবে ? আমি অন্যায় সহা করিতে পারি ন11” 

বামাচরণ বলিল, “বাবা কি তাবিতেছেন ? পার্ধতীকে যজমানের কাঁধে 
রাখিয়াছেন ; তাহাই যথেষ্ট । আবার দেবীর “পরকাল, নষ্ট করা বেন ?” 

বড় বধূ অধর উল্টাইয়! বলিলেন, “কি জানি !” 

তট্টাচার্ধ্য মহাশয় যে মাখেরের ভাবন! ভাবিয়াই এ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
বামাচরণ* তাহা বুঝিতে পারিল না। বড় বধ স্বামীর মতে মত দিলেন । 
তাঁহাকে ইচ্ছাপুরে নাযাইতে হইলেই তিনি তুষ্ট। তিনি কাহারও ঘেঁস 
সহিতে পারেন না। 

বামাচরণ দেবীচরণকে বলিল, “তুমি বড হইয়াছ, আপনার হিতাহিত 
বুঝিতে পার। এখন লিখাপড়া ছাড়িয়া দেওয়। কি ভাল বিবেচনা কর? 
গ্রামের বিদ্যালয়ে চাঁকরীতে উন্নতির কোনও আশাই নাই। ভিটা 
কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিবার জন্য কি ভবিষ্যৎ উন্নতির সব আশ] পরিত্যাগ 
করিবে ?” 

দেবীচরণ বলিল, “বাবার ইচ্ছা, আমি বাড়ী যাই। কাযেই আমি বাড়ী 
যাইব। যদি কপালে না থাকে, কিছুতেই উন্নতি হইবে না। ব্রাহ্মণের 
ছেলে,._আশার গণ্ভী না বাড়াইয়া অল্পেই তুষ্ট থাকিব। বাব যাহ! 
বলিতেছেন, তাহা! ত করিতেই হইবে ।” 

বড় বধু বলিলেন, “ঠাকুর পো, বিবাহটি করিয়াছ; ছুই দিন পরে ছেলে 
হইবে। খরচ ত দিন দিনই বাড়িবে। ঘরে কতই আছে ?” 

দেবীচরণ হাসিয়া বলিল, “বড় বৌদিদি, বাবা ত এঁযাহা কিছু আছে 
তাহা হইতেই আমাদের চার তাইকে "মানুষ করিয়াছেন; চার ভগিনীর 
বিবাহও দিয়াছেন। কপালে যাহা থাকে হইবে। আমর! কেবল মন 
বুঝে না বলিয়। ব্যস্ত হই।” 

দেবীচরণ চলিয়। যাইলে বামাচরণ পত্তীকে বলিল, “আজকালের ছেলে- 
গুল! বড়ই “ডে'পো”); কথা কহে, যেন শান্তর পড়াইতেছে। কত বিজ্ঞ! 
সংসারের চাপ ঘাড়ে চাপুক, তখন বুবিবেন_-কত ধানে কত চাউল। তখন 
বুঝিবেন, অনৃষ্টের মুখ চাহিয়া বসিয়া থাকিলে চলে ন। তথন বুঝিবেন,দাদার 
কথা আপাততঃ তিক্ত হইলেও পরে মিষ্ট ।” 





চৈত্র, ১৩১৯। অদৃষ্ট-চক্র । ৮২৯ 





বড় বধূ স্বামীকে বলিলেন, “তোমার যেমন “ভাই-অন্ত” প্রাণ ; উহাদের 
ভাবন। ভাবিয়। ভাবিয়! দেহপাত কর! উহার অন্যরূপ ভাবে ।” 

বামাচরণ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলিল, “আমার কাষ আমি করি; কেহ 
শুনুন আর না-ই শুনুন আমার তাহাতে কিছু ইষ্টানিষ্ট নাই ।” 

বড় বধূ বলিলেন, “তাহা ত বটেই ।” 

বামাচরণ ভাবিল, তাহার পত্বী সত্য সত্যই তাহাকে স্বার্থত্যাগী মনে 
করে। বড় বধূ মনে মনে হাসিলেন, তিনি স্বামীকে বিশ্বাস করাইয়াছেন, 
তিনি তাহার প্রকৃতির স্বরূপ জানেন না। 

দেবীচরণ গৃহে আসিল । ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয় তাহাকে সংসারের কাধ 
শিখাইতে লাগিলেন। যজমানগৃহে তাহার গতায়াত ক্রমেই কাময়া 
আসিতে লাগিল। এসকল ব্যবস্থার কারণ বিরজা বুঝিল। ছুঃখের মত 
শিক্ষক আর নাই ' তাহারই শিক্ষকতায় বিরজা সংসার চিনিয়াছিল ; €স 
আশ। অপেক্ষা আশক্কাই অগ্রে দেখিত। সে দেখিতেছিল, জরায় ও 
হুর্ভীবনায় পিতার স্বাস্থ্য ন্ট হইতেছিল। সে বুবিতেছিল, পিতার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গেই সংসার ভাঙ্গিয়া বাইবে। সে শঙ্কিত ও চিন্তিত হইতেছিল। সে 
আশঙ্ক। তাহার আপনার জন্ত নহে; সে ভাবনা অপরের জন্ত। সেজানিত, 
পিতৃবক্ষচ্যুত হইলেও তাহার আর এক আশ্রয় আছে। সে আশ্রযও নেহঙিগ্ক । 
পিতৃবক্ষে থাকিয়াও তাহার মন মধ্যে মধ্যে শাশুড়ীর জন্য ব্যাকুল 
»ইত । জীবনের সায়াছে তিনি নিঃসঙ্গ প্রবাসে রহিয়াছেন। সেকেন 
ঠাহার নিকট থাকে না? বিশেষ বারাণসাবাস-সেইত গাহার 
পক্ষে স্পহনীয়। সে তাবিত পিতার সংসারের জন্গ; সে কাদিত 
সরোজার জন্য । সে বুবিত, পিতার অবর্তমানে সে সরোজাকে ছাঁড়িয়। 
কোথাও যাইতে পারিবে না _মাতৃহীন। ভগিনীর রক্ষণাবেক্ষণের তার থে 
তাহার। মানুষের হয় একট অবলম্বন নহিলে থাকিতে পারে না-_€স 
একট৷ কিছু আকড়িয়। ধরিয়। হৃদয়ের শ্ন্যতাব দুর করিতে চাহে। প্রেম ও 
স্নেহ রমণীর পক্ষে একান্তই স্বাভাবিক । পতিপ্রেমবঞ্চিতা -অপত্যন্সেহ- 
স্বাদ-সুখহীন। বিরজার হৃদয় ছুঃখিনী ভগিনীকেই জড়াইয়া ধরিয়াছিল। সে 
জননীর ভালবাসা ও জননীর ন্নেহ--সবই সরোজাকে দিয়াছিল। আর 
সেযতই তাহার বিপদের সম্ভাবনা! দেখিতেছিল, তাহার হৃদয় যেন ততই 
তাহাকে সাগ্রহে নিবিড় ভাবে শ্নেহবন্ধনে বদ্ধ করিয়া সকল বিপদ হইতে 
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রক্ষা করিতে প্রয়াস পাইতেছিল। কত নিশায় সে বিনিদ্র হইয়া সুপ্ত। 
ভগিনীর মুখে চাহিয়া কাদিয়াছে; কিন্ত পাছে সে জানিতে পারে এই 
আশঙ্কায় তাহার নিদ্রাতঙ্গের পুর্বলক্ষণ দেখিলেই নয়ন মুছিয়াছে--সে 
জাগিলেই তাহার সহিত হাসিয়া কথা কহিয়াছে। কিন্তু ভগিনীর জন্য 
দুশ্চিন্তা তাহার হৃদয়ে ভারের মত চাপিয়া ছিল। 

বিরজা ভগিনীকে কিছু বলিত না বটে; কিন্তু সরোজাও যে কিছু কিছু 
বুঝিত না, এমন নহে ৷ যে অনুভূতি সময়সাপেক্ষ তাহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে 
সেই অনুভূতি হইতেছিল। সেও অপনার তবিষাতের ভাবনা তাবিতেছিল। 
তাহারও মুখে চিন্তার ছায়।। 

সরোজ। ভাবিত--কাদিত ; কিন্তু কিছুতেই যতীশচন্দ্রকে অপরাধী মনে 
করিতে পারিত না। বরং কেহ যতীশচন্দ্রের নিন্দা! করিলে-_তাহার প্রতি 
ুণাস্থচক বাক্য প্রয়োগ করিলে তাহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিত। 
[কশোরীর অনাবিল প্রেম ধর্মের নামান্তর মাত্র। হৃদয়ে স্বার্থপরতা স্থায়ী 
স্থানলাত করিবার পূর্বে--প্রেমের পার্ধিবতাবের অনুস্ূতিলাতের পুর্বে-_ প্রেমে 
কামনা সঞ্চধারের পূর্বে কিশোরীর প্রেম ধর্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
কবির ও সাধকের হাব ব্যতীত তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করা সম্ভব নহে। 
এই প্রেম বাস্তবের মধ্যে মানব-হৃদয়ের ঈশ্সিত আদর্শের আভাস দান করে। 
এ প্রেম প্রবঞ্চিত করা মহাপাপ । ইহার ক্রমবিকাশ-সন্দর্শন হৃদয়ে স্বর্গীয় 
আনন্দ প্রদান করে। বখন আমাদের কে কৈশোরের কুস্ুমহার কালবশে 
শুকাইয়! ঘায়- তখনও কৈশোরের প্রেমস্থতি সমূজ্জল রাখিতে পারিলে 
আমর! ধন্ধ হইব। তাই সরোজা স্বামীর দোষ দেখিতে পাইত না। 
উপাসিক1 কি কখনও দেবতার ক্রটি কল্পনা করিতে পারে? সে কল্পনাই যে 
দেবতার দেবত্ব-বিশ্বাসের বিরোধী ! যতীশচন্দ্র তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, 
সে আবার বিবাহ করিয়াছে--কিন্ত সরোজা তাহার দোষ দেখিতে পাইত 
না।' লোক কেন ঘতীশচন্দ্রের নিন্দা করে-_ সে বুঝিতে পারিত ন।। সে 
ভাবিত, তিনি যদি আর একজনকে বিবাহ করিয়। থাকেন--আমার উপর 
বিরক্ত হইয়া! থাকেন--তাহাতেই বা তাহার দোষ কি? তাহার নিকট 
বতীশচন্দ্র দেবতা । ষতীশ যে কারণেই হউক তাহার সংবাদ লইতে 
কৃষ্টিত হইত। কিন্তু তাহার সংবাদ না পাইলে সরোজ। স্থির থাকিঠে 
পাঁরিত 'না। সেই জন্ত বিরজজার উপদেশে দেবীচরণ যতীশের সংবাদ 


চৈতর। ১৩১৯। অদৃষট-চক্র | ৮৩১ 


পঠিত) 





লইত। পে কথ! দেবীচরণ, বিরজা ও সরোজা৷ ব্যতীত গৃহে আর কেহ 
জানিতেন না। 

দেকীচরণের সহিত যতীশের এই পত্রব্যবহারে ছুই পরিবারের মধ্যে-_ 
এবং পরোক্ষভাবে পতিপত্বীর মধ্যে যোগস্থত্র ছিন্ন হইতে পায় নাই। তাই 
প্রতিকল অবস্থার মধ্যেও পতিপত্রীর হৃদয়ের মোগ বিনষ্ট হয় নাই। 





ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 
শেষ । 


আশ্বিনের শেষে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শরীর অসুস্থ হইল। তিনি সেদিকে 
মন দিলেন না' শরীর কমেই ছব্বল হইতে লাগিল। পার্ধতীচরণ তাহা 
লক্ষ্য করিল? ন্বয়ং কিছু বলিতে সাহস করিল না, কিন্ত বিরজাকে সে কথা 
বলিল। বিরজাও পিতার দৌর্ধলা লক্ষ্য করিতেছিল। আলন্ত কাহাকে 
বলে তিনি তাহা জানিঙেন না; কিন্তু এখন তাহার দেহে জড়তার চিন 
পপ্রকাশ। আর নিত্য বাগানে থাওয়া ঘটে না--ঘরে আর রোয়াকেই 
পময় কাটে' বিরঞজজা পিতাকে বলিল, “বাবা, আপনার শরীর খারাপ 
হইয়াছে । ডাক্তার দেখাইতে হইবে ।” ভট্টাচার্য মহাশয় হাসিয়। বলিলেন, 
“আমার ত কোন অসুখ নাই।” বিরঞজা বলিল, “আপনি হুর্বল হইতে- 
ছেন।” তট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “চিরকালই কি দেহে সমান বল থাকে? 
তোর বাবার বয়স কি বাড়ে না?" বিরজ৷ বলিল, “কিন্তু তাই বলিয়। কোন 
অসুখ না হইলে দুই চারি মাসে মানুষ এত দুর্বল হয় না।” তট্রাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন, “দেখ; বিরজা, এ সংসারে আমাদের কেহই মৌরশীপাট্া 
লইয়া! আইসে না; সকলেরই মেয়াদী বন্দোবস্ত ; মেয়াদ ফুরাইলে 
কাহারও থাকিবার উপায় নাই।” বিরজা তঝুও জিদ করিল- তীক্তার 
দেখাইতেই হইবে । ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “বিরজা, আমার উপর 
দিয়া শোকের দুঃখের অনেক আঘাত গিয়াছে; বুড়৷ মানুষের পাক! 
হাড়--তাই এত দিন টিকিয়া ছিল। কিন্তু আর কত দিন টিকিবে? যখন 
তোর কাকীমার কথা, তোর কথা, আর সরোজার কথা ভাবি, তখন এক 
এক বার মনে হয়) এ জীর্ণ তৰী যদি আরও কিছু দিন থাকে, ওবে হয় ত 


৮৩২ আধ্যাবর্ত ৷ ৩য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা। 





ভাল হয়। কিন্তু সে কেবল মায়া । সংসারে যে যাহার অনৃষ্ঠ লইয়৷ আইসে। 
আমর! কেবল মোহে মত্ত হইয়া মনে করি, আমরা অনুষ্টের কাধ নিয়ন্ত্রিত 
করিতে পারি । যাহারা ভাবে, সব গুছাইয়া বাখির1 -কাষ সারিফ! তবে 
পার-ঘাটে উপস্থিত হইবে, তাহাদের গুছান শেষ হয় না-কাষ থাকিয়াই 
যায়। যখন পারে যাইবার ডাক পড়ে তখন সব ফেলিয়াই যাইতে হয়। 
আমার ডাক পড়িয়াছে | এবার যাইতে হইবে । কাহারও বাপ চিরস্থায়ী 
হয় না।' 

বিরজা তবুও জিদ করিতে লাগিল । ন্নেহশীল পিতা শেষে বলিলেন, 
“তোর তৃপ্তি হয় ডাক্তার দেখাইব কিন্তু জানিস 'ঘটিলে অপাধ্য ব্যাধি, 
বৈদ্যে নাহি পায় বিধি । এই সেই অসাধ্য ব্যাধি ।” 

রাধাচরণ বামাচরণের কথায় তাহার ব্যবসায়ে যোগ দিয়াছিল। বামা- 
চরণ তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্টায় ছিল। ভগ্টাচার্ধা মহাশয় তাহাকে 
একবার বাটীতে আসিতে পর লিখিলেন । 

রাধাচরণ গুহে আসিল । সন্ধ্যার পর বাধাচরণকে ডাকিয়া তট্াচার্য্য 
মহ।শয় বাহিরের বসিধার ঘরে প্রবেশ করিলেন, ভহাকে তাহার হাত বাল্স 
আনিভে বলিলেন। বধাধাচরণ আসিলে তিনি তাহাকে বসিতে বলিলেন। 
ফরাসের উপর লগনের মধ্যে গেলাসে নারিকেল তৈলে পলিতা জলিতে- 
ছিল। রাধাচরণ উঠিয়! ফরাঁসে বসিল। ভূত্য বাঝ দিয়। জিজ্ঞাস করিল, 
“ভামাক আনিব কি ?” ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “ন1। তৃই বাহিরে যা*।” 

ভূতা চলিয়1 যাইলে তট্টাচার্য্য মহাশয় রাধাচরণকে বলিলেন, “কয়টা কথ। 
বলিবার জ* আজ তোমাকে ডাকিয়াছি।” 

বাধাচরণ বিশ্মিত ভাবে জ্োষ্ঠতাতের দিকে চাহিল। 

তট্টাচার্ধা মহাশয় বলিলেন, “আমার বয়স অনেক হইয়াছে; আমি 
মার অধিক দিন বাচিন না । কিন্তু আমি মবিবার পুর্বে তোমাকে কয়ট। 
কথ। বলিবার 'সাছে। আমার এমিসম্পত্তি যাহ| কিছু আছে, সবই আমি 
তোমার ও আমার নামে নাম-পত্তন করাইয়াছি। তাহার অর্ধাংশ তোমার । 
আর তোমার পিতার উপার্জিত টাক। খাটাইয়। যাহা হইয়াছে তাহা এই 
তোমাকে দ্দিতেছি।” ভট্টাচার্য মহাশয় হাতবাক্সা খুলিয়া কযখানা 
কোম্পানীর কাগজ বাধাচরণকে দিলেন । 

রাধাচরণ বলিল, “ও টাকাও ত আপনার । আমি একা পাইৰ কেন? 


চৈত্র। ১৩১৯। শদৃষ্ট-চক্র ৰ ৮৩৩ 


্বাতুষ্পুত্রের কথার পিতৃব্যের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল! তিনি বলিলেন, 
“হা, ও টাকাও আমার । আমি তোমাকে দিতেছি |” 

আপনি আমাদের কয় ল্রাতাকে সব সমান ভাগ করিয়া দিউন।” 

তট্রাচার্য্য মহাশয় সন্সেহে পুল্লাধিক স্নেহভাঁজন ন্বাতুগ্পুভ্রের মস্তকে দক্ষিণ 
কর :ল রাখিয়৷ তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। আবেগে তাহার কগরোধ 
হইয়া আসিতেছিল। তিনি বলিলেন? “দেবী যদি বেতনের টাকা তোমার 
কাছে রাখে, তুমি কি প্রাণ ধরিয়। সে টাক। তহবিলে লইতে পার ?” 

রাধাচরণ তবুও বলিল, “আমি টাক লইব ন1 1” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, "কেন লইবে না? বামাচরণকে ব্যবস! 
করিতে আমিই ৩ টাক দিয়াছি। জামিন দিলে তোমার তাল চাকরী 
হইতে পারে ; এ টাকা লইয়! তুমি ব্যবসাও করিতে পার । আমি তোমাকে 
টাকা দ্িতেছি। তুমি অবশ্তই লইবে।” 

রাধাচরণ আর কোন কথা বলিল না। সেপুর্বে কখনও জ্যেষ্ঠতাতের 
কথায় প্রতিবাদ করিতে পারে নাই; আজ যেপারিয়াছিল, সে আত্মবিন্থৃতি 
বশতঃ। সে ভাবিল, ইহার পর বামাচরণের সহিত পরামর্শ করিয়া টাকাটা 
কয় ভ্রাতায় ভাগ করিয়া! লইবার ব্যবস্থা করিবে। 

ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, “রবিবারে তারাকে একবার পাঠাইয়। 
দিও |” 

আমি লইয়া আসিব” বলিয়া রাধাচরণ উঠিল। 

তট্টাচার্ষ্য মহাশয় কাগজ কয়খানি তাহার হস্তে দিলেন । 

রাধাচরণ কলিকাতায় যাইয়। বামাচরণকে সব কথ। বলিল। বামাচরণ 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করায় পিতার প্রতি অসন্তুষ্ট হইল। সে কথাও ভট্রাচার্ধা 
মহাশয় জানিতে পাঁরিলেন। ভ্রাতুষ্পুত্রেব ব্যবহারে তিনি যেমন প্রীত 
হউয়াছিলেন, পুজের বাবহারে তেমনই ব্যগিত হইলেন। 

শুটাচার্যা মহাশয়ের শরীর ক্রমেই দর্ধল হইয়া পড়িতে লাগিল, |] শেষে 
মাঘ মাসে তিনি শয্যা লইলেন। এই সময় এক দিন তিনি বিরজাকে 
বলিলেন, “বিরজা, অনেক দিন শৈলজাকে দেখি নাই। একবার আসিতে 
পারে না? মরিবার পূর্বে একবার তাহাকে দেখিতে পাইব না?” 

বিরজ। শৈলজাকে পত্র লিখিল। সে পত্র পাইয়াই শৈলজ৷ পিক্রালয়ে 
আসিল। | 





৮৩৪ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_১২শ সংখা] । 


পিত্রালয়ে আসিয়া শৈলঙ্জা রাধাচরণকে কলিকাতা হইতে আনাইল ; 
বলিল, “এ সময় সেজবৌ কলিকাতায় কেন ?” 

পত্বীর সম্তানসম্ভাবনাহেতু রাধাচরণ তাহাকে তাহার পিক্রালয়ে পাঠাই- 
বার উদ্ভোগ করিয়াছিল . সে বলিল, *সেঙ্গবৌকে বাপের বাচী পাঠাইতে 
হইবে ।” ন 

শৈলঙঞ্জা রাগিয়া উঠিল; বলিল 'এখন তাহারও বাপের বাড়ী 
যাইবার সময় নহে * তোমারও কলিকাতায় থাকিবার সময় নহে । বুঝিতে 
পারিতেছ না, আমাদের কি সর্বনাশ উপস্ত্বিত£ তোমার এমন বুদ্ধি হইল 
কেন? কাহকে হারাইতে বসিয়াছ তাহা কি বুঝিতেও পারিতেছ না £” সে 
জানিত, গোষ্ঠতাতের মৃঙাতে পিতৃগুহে তাহার সকল অধিকারের শেষ 
হইবে। 

তিরস্কৃত রাধাচরণ কলিকাতায় ফিরিধ়া গেল “বং পত্বীকে গৃহে লইয়া 
আসিল। পিসীমা সেই সঙ্গে মাসিলেন. ঠহখন লোক্লজ্জাভয়ে বু বথও 
ইচ্ছাপুরে আসিলেন । 

নীরজা শল্পদিনপুর্ধে শ্বশুরালরে 'গিয়াঞ্ছিল। তাহা শ্বাশুড়ী তাহাকে 
এত শীঘ্র পাঠাইতে সম্মত হইলেন ন! | তাই পার্বভীচরণ তাহাকে আনিতে 
দানাপুরে গেল । সে বহু অনুনয় বিনয়ের ফপে তগিনীহে লইয়া আসিতে 
পারিল বটে; কিন্তু ভগিনীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শাঙ্কত হষ্ঈটল। তাহার 
শ্বাশুড়ী গৃহের গৃহিণী । হ্রাহার পুভ্রগণ বিদেশে চাকরী করে, কেহ পরিবার 
সঙ্গে লইয়া যাইতে পায় না। সকলকেই গ্রাসাচ্ছাদনের অনিবার্য অর্থ 
ব্যতীত সব টাকা মা'কে পাঠাইয়। দিতে হয়। তিনি সেই অর্থ সঞ্চিত 
করেন। তীাহার অর্থলালসা এমনই প্রবল যে, বধূর1 পত্র লিখিবার জন্য 
একখান! থাম প্রয়োজন হইলেও সকল সময় পায় না। বিবাহিতা পৌভ্রীরা 
পিতৃগৃহে আসিলে তিনি বিরক্ত হইয়া উঠেন-_খরচ বাড়িবে। তিনি রুক্ষ 
প্রকৃতি। তাহার দেহ স্বভাবতঃ শীর্ঘ_অস্িচর্মসার ; তাহার উপর অস্্রোগে 
জীর্ণ। কাষেই ত্তীহার ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিতে বিলম্ব ঘটে না। পার্বতীচরণ 
এক দিনেই তাহার প্রকৃতির যে পরিচয় পাইল। তাহাতে সে শঙ্কিত হইল। 

ফান্তনের মধ্যভাগে এক দিন ভট্টাচার্য মহাশয় পরিবারের সকলকে 
শষ্যাপার্খে ডাকিলেন। সকলে সমবেত হইলে তিনি বলিলেন, “বামাচরণ, 
পার্ধতীচরণ, রাধাচরণ, দেবীচরণ--তোমাদের কাছে আমার একটি অনুরোধ 





চৈত্র, ১৩১৯। অদৃষ্ট-চ ক্র |" ৮৩৫ 





আছে। আমার গৃহে আছেন গৃহবিগ্রহ, আর আছেন বিধবা ভগিনী ও বাঘু- 
রোগগ্রস্তা ত্রাতৃবধ। ইহাদের আর আমার এই চারি কন্তার যেন অবত্ব না 
হয়। ,আমি কন্ঠাদের বিবাহ দিয়াছি। তাহাদের অনৃষ্টে স্ুখই থাকুক 
আর দুঃখই থাকুক তাহারা তোমাদের যত্তের__স্নেহের প্রত্যাশী,- অন্ের 
প্রত্যাশী নহে। বিরক্পনার অর্থ ভোগ করিবার লোক নাই। সরোজার 
শ্বশ্ডর তাহাকে তাহার চলাচলের উপায় করিয়। দিয়! গিয়াছেন। সেসব 
কাগজ বাক্সে পাইবে । ধর্মে মতি রাখিয়া সৎ্পথে চলিও-_কষ্ট পাইবে না। 
আর সব ব্যবস্থা আমি করিয়াছি ।” এ 

শৈলজ। জ্যেষ্ঠতাতের পদসেব। করিতে করিতে কান্দিতেছিল । ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন, “কাদিস্‌ কেন, মা? আমার জন্ত আনন্দ কর--তোদের 
সকলকে দেখিতে দেখিতে মরিতেছি; এমন স্ুখভোগ কয়জনের ভাগ্যে 
ঘটে ?” 

শেলজ। আরও কান্দিতে লাগিল । তাহার পক্ষে এ বেদন। পিতৃশোকের 
সঙ্গে মিশিয়, অসহনীয় হইয়। উঠিতেছিল । 

আরও ছুই দিন গেল, তৃতীয় দিন প্রাতেই ভট্রাচার্য মহাশয় ভগিনীকে 
বলিলেন, ছেলেদের আহারের উদ্যোগ করিয়া দাও । আমার অবস্থা ভাল 
নহে।” 

তিনি প্রতিবেশা চটোপাধ্যায় মহাশয়কে ডাকতে বলিলেন। তীাহা 
নাড়ীজ্ঞানের কথ। গ্রামে সকলেই জানিত। তিনি আসিয়া নাভী পরীক্ষা 
+রিয়া বলিলেন, “ছেলেদের কিছু বলিবেন কি 2” তট্টাচাধ্য মহাশয় হাঁসিয়। 
বলিলেন,” এতদিন কথায় ও কাধে যাহ! বলিয়াছি তাহা দি ন। বুঝিয়া থাকে 
তবে আজ বলিলেই কি বুঝিবে ? এখন আমার আর উহাদের কিছু বলিবার 
নাই, আমাকে তীরস্থ করিবার ব্যবস্থা করুন ।” 

ত্টাচার্ধ্য মহাশর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! দেবতার নাম স্মরণ করিলেন-_ুক্ত 
করে দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

সেই দিন মধ্যরাত্রি হইতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাকরোধ হইয়। গেল। 
পরদিন প্রত্যুষে ভগিনী পুত্রী ত্রাতুণ্পুত্রীর রোদননিনাদের মধ্যে তাহার 
প্রাণ দেহ ত্যাগ করিল। ভট্াচার্য্য পরিবারের উচ্চ চুড়। ভূমিসাৎ্ৎ হস 
গেল - খ্বার্থত্যাগী গুহকণ্তার আদর্শ পুপ্ত হইল । 





৮৩৬  আধ্য।বর্ত। ৩য় ব্য--১২শ সংখ্যা । 





রাধারাণী 


(১) 

হাসিমপুরের রামরতন মগ্ডল নিজের দৈহিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়। 
সংসারের যথেষ্ট উন্নতি করিরাছিল। সে জাতিতে সংগোপ। তাহার 
অন্তঃকরণ উচ্চ আশায় পরিপূর্ণ ছিল এবং সে চরিত্রবলে অনেক লোকের 
আদর্শস্থানীয় হইতে পারিয়াছিল। গ্রামের দশজন রামরতনের এই অবস্থা 
পরিবর্তনের 'অন্তরূপ কারণনির্দেশ করিত । তাহার! প্রায়ই বলাবলি করিত 
যে, রামসদ্দয় ঘোষের পুরাতন ভিটা হইতে এক ঘড়া টাকাপ্রাপ্তি রতন 
মণ্ডলের সৌভাগ্যের কারণ । টাকায় কি না হইতে পারে? টাকায় মানুষের 
বুদ্ধি খুলিয়। যায়_ মূর্খও পণ্ডিত হয়! সদয় যোষ রামরতনের বন্ধ ছিল। 
সংসারে তাহার কেহ না থাকায় মৃত্যুকালে সে রামরতনকে পৃর্বপুরুষের 
প্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম শিল! ও কয়েক বিঘা দেবোত্বর জমী দিয়া যার: 
এককালে উক্ত সদয় ঘোষরা৷ খুব সম্পন্ন গৃহস্থ ছিল-_বনিয়াদী বংশ সুতরাং 
সেই ভিট] হইতে এক ঘড়া টাকাপ্রাপ্তির কথায় কেহ বড় সন্দেহ করিত না। 

রামরতন মণল কথাট। যে ন' শুনিয়াছিল, তাহা নহে। কিন্তু সে ইহার 
কোন প্রতিবাদ করিত না; বরং দুই এক জন লোককে বলত, “আমার 
পরিশ্রমই আমার উন্নতির কারণ -পরের টাক। পাইয়া তাহার দ্বারা ( অনুষ্টে 
না থাকিলে) কি সুখ সৌভাগ্য ক্রয় করা যায় £” বামরতন তাহার 
দাদাঠাকুর বা! পুরোহিতের নিকট সন্ধ্যাকালে প্রায়ই বটতলার বামায়ণ 
মহাভারতাদি গ্রন্থ শ্রবণ করিত এবং তাহার অনেকাংশ সে আয়ত্ত করিতেও 
পারিয়াছিল। তাহারই ফলে সে কোন কোন ঘটনায় এ সকল গ্রন্থের 
উপম! প্রয়োগ করিতে অত্যন্ত হইয়াছিল। 

সংসারে রামরতন মগুলের স্ত্রী, তাহার বৃদ্ধা মাতা এবং পাঁচ বৎসরের 
একটি ফন্তা ছিল। ইহা ব্যতীত গুহে কৃষিকার্ষে।র জন্য ছুইজন তাহারই 
স্বজাতীয় কৃষাণ এবং গরুগুলির তত্বাবধানজন্ত একজন রাখাল ছিল। 
অনেক বয়স পধ্যস্ত রামরতনের সন্তান হইল ন! দেখিয়া তাহার বৃদ্ধা মাতা 
খুবই ছুঃখিতা ছিলেন এবং স্থানীয় কোন ভন্্র পরিবার বৃন্ধাবনে দেবদর্শনে 
যখন গমন করেন, সেই সময়ে বৃদ্ধা তাহাদের হস্তে দশটি টাক দিয়া বিশেষ 
করিয়া বলিয়। দেন, ইহাতে যেন শ্রীকৃষ্ণের তোগ দেওয়া হয়--উদ্দেশ্ত 
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রামরতনের একটি সন্তানলাত। তাহারই ছুই বৎসরমধ্যে কন্তা জন্মগ্রহণ 
করে। তাই বৃদ্ধা সাধ করিয়! তাহার নাম রাখিরাছিলেন-_রাধারাণী' 

রাধ]রাণী চাবার মেয়েঃ তথাপি তাহার সৌন্দর্য্যের প্রশংসা অনেকের 
মুখেই শুনা গিয়াছে । রাধারাণী যখ্ন রূক্তাভ মাংসল গণ্ড লইয়া একগাল 
হাসিতে হাসিতে পাড়ার ডাক্তার বাবুর বাড়ী ছুটিয়া বাইত; তখন ডাক্তার 
বাবুও তাহার প্রশংসা! না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। বরাধারাণীর একটা 
বিশেষত্ব ছিল, সে প্রায়ই বাড়ী থাকিত না- আহারের সময় তাহার বৃদ্ধা 
ঠাকুরমা বা পিতা তাহাকে পাড়ার ভিতর হইতে খঁজিয় আানিতেন। 
রাধারাণীর অল্পবয়সের এই কু-অভ্যাসের জন্ত তাহার বৃদ্ধা ঠাকুর-ম। যথেষ্ট 
চিন্তিত হইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং সময়ে সময়ে তাহার জন্য ছুঃখও করিতেন। 
কিন্ত বৃদ্ধা একমাত্র নাতিনীর বিরাট প্নেহনীরে যখন অবগাহন করিতেন, 
তখন সকলই ভুলিয়া গিয়া দেবতার নিকট তাহার অক্ষর পরমায় ও একটি 
ভাল ““বরে"র প্রার্থন৷ মাত্র করিয়া বসিতেন- উপরে উক্ত কু-অত্যাসের কথা 
তাহার আর সে সময়ে মনে আমিত না। 

দেখিতে দেখিতে রাধারাণী দশমবর্ষে পদার্পণ করিল। তখন তাহার 
সৌন্দর্য আরও বাড়িয়া উঠিতেছিল: বর্ষার নববারিসম্পাতে ক্ষীণপ্রাণা 
লতিকার অশ্নসমূহ সরস হইয়া! যেমন নয়নবিমোহন সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করে, 
তদ্ধপ রাধারাণীর প্রতি অঙ্গের মধ্য হইতে একট] সুখকর সৌন্দর্যযজ্যোতিঃ 
আবিভূতি হইয়া সকলকেই বিষুগ্ধ করিয়া দিত। সে দিন দিনই সঙ্ষোচের 
পথ পরিত্যাগ করিয়া যেন বিকাশের পথে ছুটির চলিয়াছে। পাড়ার 
সকলেই বলিত - রাধারাণী যেন প্রকৃতই “পাধারাণী” । বৃদ্ধা তখন মনে মনে 
যেআনন্দ অনুভব করিতেন, তাহা! নরলে!কের অদৃপ্ত হইলেও, বৃদ্ধাকে 
এক দিন বলিতে শুন! গিয়াছিল যে? রাণীকে আর কোথাও বেড়াইতে যাইতে 
দেওয়া হইবে ন|- পাছে মেয়ের উপর উপদেবতার দৃষ্টি পড়ে। 

(২) ৬ 

সন ১৩১৭ সাল। এবার গ্রামে ম্যালেরিয়৷ সব্বসংহারক করল মুত্ডিতে 
দেখ! দিয়াছে । এমন গুহ নাই যথায় রুপ্নের আর্তনাদ না শ্রবণগেচর 
হইতেছে । লোকের পেটজোড়া প্লীহা!, হস্তত্বয় ক্ষীণ-_ পঞ্জরের অস্থিগুলি 
গণন| করা যাইতেছে । সেএক বীভৎস দৃণ্য! কোটবুগত চক্ষু, নস্থকে 
কেশরাশি বিবর্ণ ও দলিত গেজের গায়--দেখিলে জদয়ে শঙ্ষ। হয়। *রে।গের 
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যখন পূর্ণ প্রকোপ উপস্থিত হইল, তখনকার সে দৃগ্ঠ বর্ণনাতীত। কে কাহাকে 
গল দেয়, তাহার ঠিক নাই । পিতা-পুত্র, স্বামী-ন্্রী- সকলেই যেন দেহের 
বন্ধন ছিন্ন করিয়াছে । এ ধেন মৃত্যুর লীলাক্ষেত্র। ঘরে ঘরে আর্চনাদ-- 
ঘরে খরে হাহাকার--ঘরে ঘরে অতাবেক্ক বিকট নৃত্য । 

রামরতন মওলও এই দেশব্যাপী ম্যালেরিয়।জরের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহারা স্বািত্ীতে আজ ছর্র মাঁস কাল 
অনবরত জ্বরভোগ করিয়াছে। এখন রাধারাণীর বয়ল ১২ বৎসর । 
সে পিতা-্গাতার কাহছাড়া হয় নাই। পুর্বে যে রাধারাণী কেবল পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত, আঙ্জ তাহার এ কি পরিবর্তন! সে নিজহস্তে 
পিতামাতার পথ্য প্রস্তুত করে? ঠাকুরমা?কে বন্ধনে সাহাধ্ায করে এবং 
সময়মত ডাক্তারের নিকট হইতে ওষধ লইয়া আইসে। আজকাল তাহার 
(তলার্দ বিশ্রাম নাই | তাহার ঠাকুরমা'র দয় কীপিয়া উঠি৩- কম্পিত- 
কলেবরে বৃদ্ধা অগ্রে তাহার পৌত্রীব মঙ্গলকাঁমন। কাঁরয়া তবে পুভ্রপুবপূগ 
মঙ্গলকামন। করিতেন । নেহের কি নিয়গতি । 

(৩) 

দিন ঘান, থাকে না। এইরূপে শামের কত বজ্র প্রাণহীন দেহ খে 
ভ।গারথীর ধাণুকাপূর্ণ বেলাভুমিতে তন্মসাৎ হইল, কে তাহার সংখ্যা 
করিবে? রামরতন ও তাহার জী বৃদ্ধী মাতার ও কিশোরী কন্ঠার ন্নেহবন্ধন 
ছিন্ন কর্ধিল। আজ বৃদ্ধার বুকে যেন একট] পর্বতের চাঁপ-যাহার মুখে 
আমর] কত রহস্ত-কথা শুনিয়াছিলাম, আজ তাহার ধেন কিছুই নাই ' বৃদ্ধ। 
একটা ভীধণ বিভর্গীমকার নিতান্ত অবসন্নহ্বদয়ে ঘেন কিসের এতীক্ষায় 
বশির আছেন । তাহার শুঙ্ক---ান ওষ্ঠদ্বয় শীতের অস্তোন্বখ পার চন্দের 
হায় রাধারাণীর সন্তোষবিধানজন্য কদাচিৎ কম্পিত হইভ মাত্র । 

আজ প্াধারাণীর সকলই গিয়াছে । সে নিঃসহায়! বনহরিণীর ন্যায় নিশ)শ্ 
ব্যাকুপহদয়ে কেবলই হা-হুতাপ করিতেছে । তাহার ক্নেহমরী মাতা, েহশীল 
পিতা অনস্ত কালের কোন্‌ অজ্ঞাত ভবনে চলিয়া গিয়াছেন ? তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার গোলা-ভব। ধান্য প্রকৃতি, পল্লীবাসীরা যাহা লক্ষ্মীর কৃপা মনে 
করে, তাহাও নষ্ট হইয়াছে! এখন বাধারাণীর একমাত্র অবলম্বন), তাহার 
বৃ ঠাকুরমা । সে এখনও বালিকা । তথাপি তাহার বালিক।-হৃদরে 
বল ছিনল্ল বিশ্বাস ছিল। (পে বুঝিয়াছিল খে[রামরতন মণ্ডলের কন্ঠ।কে 
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গ্রামের দশঞ্জন উপেক্ষা করিবে না। তাহার পিতা গ্রামের লোকের কি 
না করিয়(ছিলেন? গ্রামে বখনই যাহার বিপদ্‌ উপস্থিত হইয়।ছে, তাহার পিত। 
তখনই ডাহার উদ্ধারার্থ চেষ্টা করিয়াছেন। আর আজ তাহারা কি সেই সক 
উপকারের কথা এত শীঘ্র বিস্ৃত হইয়া! যাইবে ? সেই উজ্জ্বল আলোক কি 
অমাবস্যার গাঢ় অন্ধকারে পরণত হইবে? সন্ধ্যায় যখন পল্লীখানি নিতান্ত 
নিস্তব্তাব ধারণ করিত, তখন রাধারাণী তাহ।র রদ্ধা ঠাকুমা'র অস্থিকঠোর 
বুকে আপনার মুখখানি রক্ষা! করিয়। নিতান্ত অধীরভাবে এই সকল কথা 
কহিত। আর বৃদ্ধা একটা একট করিয়| দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেন*-কদাচিৎ 
বা! তাহার সন্তোষ উত্পাদন জন্য “ই1” কথাটি মা উচ্চারণ করিতেন। 
এইরূপ নানা কথাৰ পর সে পুমাইয়া পরড়িত। আর বৃদ্ধা অপপগ্ শুগ্ঠ হৃদয় 
লইয়। শষ্যায় ছটফট করিতেন । এইরূপে তাহাদের দুঃখের দিনগুলি চলিয়া 
গাইতে লাগিল । 
( ম. 

বাঞ্চারাম ঘোষ ধাধ|রাণীর পিতার জীবিতপ্ালে তাহাদের বাঠাতে 
কধাণের কার্য করিভত। গ্রামে যখন ম্যালেরিয়া জরের লেলিহান শিখ! 
গৃহে গৃহে ফিরিতেছিল, বাঞ্চারাম তখন কলিকাতায় পলাইরা গিয়া বও 
বাজারের একটা দোকানে কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াহিল। দেড় বৎসরপরে 
খখন ম্যালেরিরার প্রকোপ কম হইয়। আপিল, বাঞ্চারাম তখন গ্রামে ফিরিয়া 
আসিল এবং তাহার অবস্থাপরিবর্তনের জন্য নান! প্রকার ফন্দী আবিঞার 
করিতে লাগিল। বাঞগ্ার।মের দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ। বৃহত্ মস্তক রক্তবর্ণ চক্ষু 
প্রভৃতি দেখিয়। রাধারাণী শৈশব হইতেই তাহাকে ভয় করিত। এখন কলি- 
কাঁভায় থাকিয়। তাহার দেহ আরও স্ফীত হইয়ছে; আর তাহার কুষ্খবর্ণের 
উপর বাণিসের স্তায় একটা জ্যোতি দেখিয়া রাধা রাণীর পুর্বভয় যেন দ্বিগুণ 
বন্ধিত হইল। বাঞ্চারাম বাড়ী আপিয়াই নায়েবের সঙ্গে যোগ করিয়া রাধা- 
রাণীর ৫০ বিঘা উৎকৃষ্ট জোতজমী বন্দোবস্ত করির! লইল । নায়েব জমীদারিকে 
বুঝাইয়। দ্রিল, রাধারাণী বালিকা, তাহার ঠাকুরম। বৃদ্ধা তাহারা এ জ্োত 
রক্ষা করিতে পারিবে ন।; খাঙজনার টাকার অভাবে এক দিন নীলামে চড়িবে 
_তাহারও অনর্থক ব্যয়বৃদ্ধি। জমীদার নগদ নজরের টাক] ও থাজনা- 
বৃদ্ধি পাইয়া বাগ্ছারামকে উংকৃষ্ট ৫০ বিঘা! জোত বন্দোবস্ত করিয়] দিলেন । 

রাধার(ণীর ঠাকুরমা ও রাধারাণী এ কথ। শ্রবণ করিল, কিন্তু ভাহাতে 
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তাহাদের কোন পরিবর্তনই হইপ ন1। বৃদ্ধ! তাহার শালগ্রাম শিলার মন্দিরে 
যাইয়। ভক্তিতরে প্রণাম করিয়। বলিলেন, “ঠাকুর! তোমার মর্য্যাদ] তুমি যদি 
রক্ষা করিতে না পার; নিঃপহায় আমি--তাহার কি করিতে পারি,? তবে 
দেখিও, ঠাকুর! রাণীর যেন কোন অমঙ্গল না হয় ।” 

বাঞ্ারামের একটি পুল্র ছিল, তাহার নাম কৈলাস। কৈলাসের সঙ্গে 
রাধারাণী শৈশবে অনেক খেলা করিয়াছে । তাহার প্রকৃতি তাহার পিতার 
প্রকৃতির বিপরীত । সে গ্রাম্য পাঠশালায় যতটুকু লিখাপড়া। শিক্ষা করিয়াছিল, 
তাহাতে মে বেশ বুঝিয়াছিল যে, ধর্মীধর্ম্ের একটা সাকার মস্তি না থাকিলেও 
মানবের হৃদয়ে সে মৃত্তির বিকাশ অবশ্তস্তাবী। সে পাঠশালার গুরুমহাশয়ের 
নিকট--“কখনও মিথ্যা কথা কহিবে না”) “কাহারও অনিষ্ট করিবে 
না" ইত্যাদি নীতি-বাক্যের মর্শ বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
অস্তঃকরণে অঙ্কিত করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছিল; সুতরাং তাহার 
ফলে সে তাহার পিতার ব্যবহারে মর্খান্তিক ব্যথ। অনুভব করিয়াছিল। 
তাঁহার পিতা যখন রাঁধারণীর ৫* বিঘা জোত আত্মপাৎৎ করিয়াছিল, 
তখন নৈলাস নিতান্ত অধীর-হৃদয়ে ধাধারাণীদের বাড়ী উপস্থিত 
হইয়া]! তাহাকে ও তাহার বৃদ্ধা ঠাকুরমাণকে সাস্তবনা প্রদান করিতে চেষ্টা 
কবিয়াছিল। কিন্তু রাধারাণীর বৃদ্ধা ঠাকুরমা! তাহার প্রতি কষ্ট না 
হইল্সেও তাহারই পিতার ব্যবহারে মর্শাস্তিক ক্ষুব্ধ হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
ধে বাঞ্ধারাম তাহার বাড়ীতে - তাহার পুল্রের আমল হইতে ৩ বৎসর 
যাবৎ সামান্ত কষাণের কার্ধ্য করিয়। জীবিকা নির্বাহ করিত, মে একমুদ্টি অন্ন 
ও পরিবারবর্গের বন্বা্দির জন্য কত দিন বৃদ্ধার পদতলে মস্তক লুন্টিত করিতেও 
কুষ্ঠিত হয় ন।ই, কালমাহাত্ম্যে ভাহার আজ একি ব্যবহার! বৃদ্ধা কোন- 
রূপেই ইহার কারণ খু'জিয়৷ বাহির করিতে পারিতেন না। অনেক চিন্তার 
পর শেষে তিনি “অদৃষ্টেশ্র দোহাই দিয়| নিশ্চিন্ত হইলেন। 

পু (৫) 

এখন রাধারানীর বয়স চতুর্দশ বৎসর। যৌবন তাহার সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণতা 
দান করিয়াছে । ঠাকুরমা আহার-নিদা1 পরিত্যাগ করিয়াছেন, কি কৰিয়। 
তাহার বিবাহ দ্রিবেন। সে এপন বড় হইয়াছে। রাঁধারাণী নিয়ে তাংার 
বুদ্ধ। ঠ।ঝুরমা'কে বলিয়।ছে, “তুমি জীবিত থাকিতে আমি বিবাহ করিধ ন1।” 
এই বৃদ্ধধ্বয়সে রামরতন মণ্ডলের মা ষে তীহার নাতিনী-জামাই-ঘরে গিয়। 





চৈত্র, ১০১৯। রাধারাণী। ৮5১ 


একমুষ্টি অস্ত্রের জন্য বাস করিবেন, এ চিন্ত! তাহার পক্ষে অসহনীয় । বৃদ্ধা 
তাহাকে অনেক করিয়। বুঝাইলেন; কত দৃষ্টান্ত দ্রিলেন। কিন্তু রাধারাণী 
অটল, সে যেপণ করিয়াছে, তাহ! কিহতেই ভঙ্গ হইবে না। এ সংসারে 
রাধারাণীর ভালবাসার পাত্র কেহ ছিল ন|। সে তাহার সরল হৃদয়ে সকলকেই 
ভালবাসে ; কিন্তু যৌবনের প্রেম কাহাকে খলে, বাধারাণী তাহা কখনও 
উপলব্ধি করে নাই। সে কৈলাসের ব্যবহারে যথেষ্ট প্রীতি অন্ুতব করিত _ 
কৈলাসকে ন্নেহ করিত। সে শৈশব হইতে টৈলাসকে খেলার সাথী জ্ঞানে 
স্নেহ করিয়৷ আসিয়াছে । কিন্তু কোনও দিন তাহাদের উভয়ের মধ্যে প্রণয়ের 
কোন অভিনয় হইতে দেখা যায় নাই--কেবল একটা গ্লীতির ভাব ছিল, এই 
পর্য্যস্ত। কৈলাসের পিতা যখন তাহাদের এইরূপে সর্বনাশ সাধন করিতে- 
ছিল, তখনও রাধারাণী কৈলাসের ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে স্নেহ হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারে নাই। কৈল্লাসও তাহাদের প্রতি যথেষ্ট অনুরক্ত ছিল; 
তাহার পিত! যে ঝাধারাণীর পিতার কুপাতেই গ্রাষে বাস করিতে 
পারিয়াছিল, তাহ! সে ভুলে নাই। 

যাহ] হউক, এক দিন বাঞ্চারাম রাঁধারাণীর ঠাকুরমার নিকট উপস্থিত 
হইয়৷ নান। প্রকার মিইকথার পর তাহার পুলের সহিত রাধারাণীব বিবাহের 
কথা৷ উত্থাপিত করিল । বৃ গ্রণায় তাহার মুখ হইতে স্বীয় দৃষ্টি অপসাৰিভ 
করিয়! লইয়। গৃহান্তরে গমন করিলেন। বাশ্ারাম অপমানিত হইয়া প্রতিজ্ঞা 
করিল, তাহাদিগের সর্বনাশ কৰির তাহাদিগকে গ্রাম হইতে ভাড়াইবে। 
বাঞ্চারাম জমীর ফসলে ও পাটের চাষে যথেষ্ট লাভবান্‌ হইয়া উঠিতেছিল। 
পাটের দর খুবই চড়া, তাই বাঞ্চারাম ধনমদে এতদৃর দৃপ্ত হইয্বা উঠিয়াছিল 
যে, গ্রামের কাহাকেও মনুষ্য বলিয়া সে মনে করিত না। 

্ (৬) 

কৈলাস ও পাড়ার ডাক্তার বাবু ছুদ্দিনে বৃদ্ধার সাহাধ্য করিতেছিলেন। 
তাহাদের যখনই অন্ন-বন্ত্রের ও ঠাকুরের সেবার অভাব হইত, তখনই কৈলাস 
ডাক্তার বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া গোপনে সে অভাব পূর্ণ করিয়। দিত 
একদিন রাধারাণী ঠাকুর-ঘর পরিষ্কার করিতে করিতে ভাবিতেছে, এ কি? 
কৈলাস আমার কে? সে তাহার পিভার অজ্ঞাভসারে আমদের প্রতি এন্ধপ 
সদয় ব্যবহার করে কেন?1--এমন সময়ে কৈলাস আসিয়! উপস্থিত। 
রাধারাণী তাহার প্রশান্ত ন্লিঞ্ষৌজ্জল নয়নের দৃষ্টি কৈলাসের ধুখে স্থাপিত 





৮৪২ আ।য্যাবর্ত | ৩য় বর্ধ--১২শ সংখ্যা। 
দটিডিরি রোযার কারি চর রাজারা 
করিয়। অশ্রু, বিসক্জন করিতে করিতে বলিল, “কৈলাস! তোমার খণ 


আমর] কখনও পরিশোধ করিতে পাবিব না” কৈলাস কোন উত্তর দিতে 
পারিল না; সেও তাহার সঙ্গে অঞ্র বিসঙ্জন করিল। ৃ্‌ 

এই দিন একটা নুতন ভাব তাহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া একটু 
বসিবার স্থান অনেষণ করিতভেছিল, তাহার পরস্পরের প্রতি আকুু হইতে- 
ছিল। কৈলাসের পিত।র অনুরোধ ও ভয়প্রদর্শন যাহা করিতে পারে নাই, 
কৈলাসের ব্যবহারে তাহাই যেন সম্পাদিত হইতে চলিল। কিন্তু রাধারাণীর 
প্রতিজ্ঞা, সে বিবাহ করিবে না। সে বিবাহ করিলে পিতামহীর কি হইবে? 
আবগ্তক হইলে সে গাম ত্যাগ করিতে প্রস্থত ছিল: কিন্তু কৈলাস তাহাকে 
অতয় দিয়াছিল। 

কৈলাসের সেই কথায় রাধারাণীর হৃদয়ে একট পরিবর্তনের সুর বঙ্কার 
দিয়। উঠিয়াছিল। রাধারাণী কিছুতেই স্থির করিতে পারে না, পিভার 
ব্যবহার নিষ্ঠুর হইলেও, পুলের মন এমন সহান্থৃভূতিপুর্ণ কেন? মানব- 
চরিত্রের রহস্তদ্বার উদ্বাটনের ক্ষমতা তাহার ছিল না, কিন্ত কৈলাসের প্রতি 
অনুরাগে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 

(৭) 

দিন যায়-থাকে না। অভি ছুঃখের রাতিও প্রভাত হয়--ম্তরাঁং রাধ।- 
রাণীদের দুঃখের দিনগুলিও কাটিতে লাগিল । একদিন রাধারাণী নীরবে 
বসিয়া ভাবিতেছে, এ কি হইল? তাহাদের বড় বড় ঘরগুলির চালে খড় 
নাই; বাড়ীর উঠান তৃণে পরিপূর্ণ, খিষুরমন্দিরের বারান্দায় রাশীকৃত 
আবর্জনা । এ কি হইল! সে এক দিনও ইহার জন অঞ্পাত করে নাই । কিন্তু 
আজ সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। একট অব্যক্ত বেদনায় তাহার 
হৃদয় চঞ্চল। তাহার উপর ভাহার ঠাকুরম৷ শষ্যাশায়ী। ভাহার বড় বড় চক্ষ 
দুইটি জলে পূর্ণ হইয়। গেল। এমন সময়ে কৈলাস উষধ লইয়া আসিল। সে 
বৃদ্ধার জন্ম দূর গ্রামে কবিরাজের নিকট উধধ আনিতে গিয়াছিল। আবার 
সন্ধ্যায় কবিরাজের নিকট যাইতে হইবে। কৈলাস জিজ্ঞাসা করিল, 
প্বাধারাণি, ঠাকুরমা কেমন আছেন? কি করিয়া তোমাকে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিব 1” বাধারাণীকে কাদতে দেখিয়া কৈলাসও বালকের 
হ্যায় কাদিয়া ফেলিল! 

তাহার গ্রর? তাহার পর সেই দিন রারিকালে রাষারানীতিগের তিন 
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মহাল বাড়ীর সাতখানি খড়ের চালে অগ্নি জবলিঘ্না উঠিল । অগ্রিদেব তাহার 
সহজ শিখ! বিস্তার করিয়া গুহ হইতে গুহাস্তরে টিতে লাগিলেন। কাহার 
সাধ্য, সে অগ্রিকণ্ড ভেদ করিয়া! রাধারাণী ও তাহার শঘ্যাশায়ী পিগামহীর 
উদ্ধার সাধন করে? সকলেই হায়! হায়! করিতে লাগিল; কিন্তু কেহই 
অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিয়া জীবন বিপন্ন করিতে চাহিল ন!। 

এই সময় কৈলাস একখানি সিক্ত কম্বলে সব্ধাঙগ আরত কবিরা উন্মতের 
গায় সেই অগ্নিরাশি ভেদ করিয়। রাধারাণীর গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল। বাধারাণী 
তখন তরঙ্গ-তাড়িত তৃণখণ্ডের ন্যায় কেবলই ছুটিয়। বেড়াইতেছে * কি উপায়ে 
বৃদ্ধাকে গৃহ হইতে বাহির করিবে, বুঝিতে না পাব্রিয়। পাধারাণী যেমন পিতা- 
মহীর গৃহে প্রবেশ করিবে, অমনই বংশনিম্মিত চাল খসিয়! পড়িল--রাঁধা রাণী 
তীব্র যন্ত্রণার নিতান্ত কাতর হইয়। "মা গো” বলিয়|। একবার আর্তনাদ করিল 
যাএ। বাধারাণী মুঙ্ছিত হইয়। পড়িয়। খাইবে- এমন সমরে কৈলাস আসিয়া 
তাহাকে বাঞযুগলে বেটটিত কবিরা ধরিল। কৈলাস তাহাকে বাহিরে 
আনিবেঃ এমন সময় একখানা বড় চাল তাহাদের নিকট পিয়া গেল। 
চতুদ্দিকে অগ্নি জবলিয়। উঠিল--বাধারাণী কৈলাসের গন্ধে তাহার মস্তক 
রাখিয়াছিল-_সে মস্তক আর সে তুলিবার অবসর পাইল না। তাহার! 
উতয়ে সেই অবস্থায় সেই প্রবল অগ্থিতে ভন্মীভূত হইয়া গেল । 


স মে 





আর বাঞ্চারাম? পে এখন উন্মাদ হইরাছে। পাশ্বস্তী দশখানা গামের 
পোক তাহাকে দেখিলে ঠাহ|র প্রতি অঙ্গুলিনিদ্দেশ করিনপ। বণনা থাকে 
-বাঙ্কারাম । যেমন কলম, তেমনহ ফল! 
শতারাদাস »টোপাধয়। 


০ এপস পপ ত” শরডি 


৯৪৪ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--১২শ সংখ্য।। 





ফরাদী-বিপ্লবের ইতিহাস। 
শবম অধ্যায় | 
(২) 

মহামতি মিরাবে! লোকান্তরিত হইলে করাসীগাজ নিতান্ত নিঃসহায় 
হইয়া পড়িলেন। তিনি সেই সসাগরা রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও অহনিশি 
লাঞ্থিত হইতছেন _অতুল এশ্বর্মের অধিকারী হইয়াও দীনহীন দরিদ্রের 
ন্যায় অর্থকষ্টে কালাভিপাঁত করিতেছেন! টুইলারি-প্রাসাদ তাহার কারা- 
গৃহ। তিনি সপরিবারে রাজনৈতিক বন্দীর ন্যায় যত্পরোনাস্তি ব্লেশ 
পাইতেছেন। অবশেষে হুঃখের প্রবল পেষণে নিশ্পেষিত হইয়া তিনি 
পলায়নের নিমিত্ত কৃতসক্কপ্ল হইলেন। কিন্তু অহনিশি প্রহরিবেষ্টিত 
টুইলারি-প্রাসাদ হইতে পলায়ন সহজ ব্যাপার নহে। তথাপি বন্দীর ন্যায় 
জীবন ধারণ অপেক্ষা পুরুষকারের সাহাব্য গ্রহণে অন্ততঃ একবার দুঃখ- 
দশ! বিমোচনের চেষ্টা কর! কর্তব্য, এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি সেনাপতি. 
প্রবর বৌলির সহিত মন্ত্রায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

বৌলি ফরাসীরাজের নিতান্ত অন্ুগত। তিনি যুদ্ধ-বিভাগের উচ্চতম 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত। ফরাসীরাজের সর্বশক্তি বিলুপ্ত হইবার পর হইতে 
তিনি জাতীয় সমিতির প্রাধান্ট স্বীকার করিয়। কার্য করিতেছেন? কিন্তু রাজ- 
পৰিবারবর্গের প্রতি তাহার সাতিশয় অনুরাগ । তিনি ইত্যগ্রেন্টান্সি নগরের 
বিদ্রোহ দমন পূর্বক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। এইক্ষণে রাক্জার অনস্ত 
দুঃখ দৃষ্টে ব্যথিত হইয়া তিনি রাঁজপরিবারবর্গের পলায়নে সাহায্যের নিশিন্ত 
উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলেন । | 

বিদেণায় শক্রগণের আক্রমণ নিবারণের নিমিত্ত তিনি প্রদেশে সেন্ত 
সংস্কাপনের আবশ্তকতা প্রতিপাদন পূর্বাক মণ্টমেডি নগরে তাহার 
বিশ্বস্ত সৈন্ঠগণকে সমবেত করিলেন; প্যারিস হইতে মণ্টমেডি গমন 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে বগ্ডি তৎপরে চ্যালন্স, তথ্পরে সমভিলি নগরে যাইতে 
হয়। সমভিলি হইতে কিয়দ্,রে মণিহোল্ড নগর অবস্থিত। মণিহোল্ড 
অতিক্রম করিয়া অঞ্জে ফ্লারমেন্ট, ভৎপন্ধে শেখ্রিনিছ নগন্পে গমন করিতে 
হয়। মণ্টগমডি নগর ভেরিনিছের অনতিদুরে অবস্থিত । প্যারিস নগর 
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হইতে সীমান্ত প্রদেশের সৈনিকগণের আবশ্ঠক ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত 
মধ্যে মধ্যে প্রচুর অর্থ প্রেরিত হইয়া থাকে । সেই জন্য সমগ্র রাজবর্ 
সুরক্ষিত হওয়া আবশ্তক, এইরূপ ছলন! করিয়! বৌলি প্রাগুক্ত নগরসমূহে 
কিয়ৎপরিমাণে সৈন্য সংস্থাপিত করিলেন। রাজপরিবারবর্গ প্যারিস হইতে 
ঘে শকটে বঙ্চিনগর পর্য্যন্ত গমন করিবেন, ফারছন নামক জনৈক সুইটজার- 
ল্যাওদেশীয় যুবক সেই শকটপরিচালনের ভার গ্রহণ করিলেন। বুড়ো 
ন।মক রাজতক্ত সেনাপতি চল্লিশ জন অশ্বারোহী সৈনিক সমভিব্যাহারে বঞ্ডি 
হইতে সমভিলি নগর পর্য্যন্ত রাজশকটের প্রহরীর কার্ষ্যে নিযু্তু হইলেন। 
পলায়নের নির্দিষ্ট দিবসে সমভিলি নগরের সেতুপথে জনসাধারণের গমনী- 
গমন নিবিদ্ধ হইল। সেনাপতিপ্রবর ভ্যাগুস মণিহোল্ড হইতে ফ্রারমাঁট 
নগর পর্য্যন্ত একদল অশ্বারোহী সহভিব্যাহারে রাজপবিবারবর্গের শরীর বক্ষণে 
নিযুক্ত হইলেন। ফ্লারমাট নগরে একদল এবং ভেরিনিছ নগরে একদল 
অশ্বারোহী সংস্থাপিত হইল । 

মুরোপের এক দেশ হইতে দেশাস্তরে গমন করিতে হইশে উপযুক্ত 
রাজকর্মচারিগণের নিকট হইতে অন্ুমতি-পন্র গ্রহণ করা আবশ্যক । রাজ- 
পরিবারবর্ণ কতকগুলি কাল্পনিক নামে পরিচিত হইয়। অনুমতি-পত্র সংগ্রহে 
রুতকার্ধ্য হইলেন । রাজপুল্র ও রাজকন্ার শিক্ষয়িত্রী ম্যাডাম ডি টুঙ্জেল 
ব্যারন ডি কফ” নায়ী সন্বান্ত মহিল। বলিস্ব। পরিচিত হইলেন। রা'জপুল ও 
রাঁজকনা। কফেরি কন্যাছ্বয়ের এবং রাঁজী তাহাদের শিক্ষরিত্রীর স্থান অধিক।র 
করিলেন। রাজভগিনী ব্যারন ডি কেরি আশ্বিতা মহিলা এবং রাজ] 
তাহার ভৃত্য বলিয়া পরিচিত হইলেন । এইরীপে রাজ পরিবারস্থ সকণে 
ছল্লপবেশ ধারণ করিলেন। অচিরে মহাঁনাট্যের অভিনয় হইবে। অচরে 
তাহার! পাধিব সুখ অথরা পাথিব দুঃখের চরম সীমা দৃষ্টি করিবেন। 
তাহার শঙ্কটময় ভীষণ পরীক্গাস্থলে দণ্ডায়মান । তাহারা সুখ ও দুঃখ- 
সাগরের সন্ধি্থলে দণ্ডাযমান। পাদবিক্ষেপনকালে পদস্বলন হলেই 
সর্বনাশ । 

২০শে জুন ( ১৭৯১ খুঃ) রাত্রি একাদশ ঘটিকাকালে আহারাস্তে রাজ- 
পরিবারবর্ণ প্রাসাদ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। রাজা, রাজপুত্র, রাজকুমারী, 
রাজতগিনী ও ম্যাডাম ডি টুর্জেল প্রাসাদ পরিত্যাগ পূর্বক থিয়েটার 
বন্দর নামক প্যারিস নগরের সুপ্রসিদ্ধ বন্দরসান্নিধ্যে আগমন কুরিলেন। 

& 


৮৪৬ _ আধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 


টি টিটি ভিডি রিনি নিন 
তথায় এম ডি ফারছন শকটসমতিব্যাহারে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা 


করিতেছিলেন। তাহার শকটারোহণ পূর্বক বাজ্জীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । রাজার সহিত একত্র প্রাসাদের বহির্দেশে আগমন 
করিলে প্রহরিগণের মনে পাছে সন্দেহ উপস্থিত হর, এই আশঙ্কা করিয় 
রাজ্ঞী জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্য সমভিব্যাহারে প্রসাদত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র পথে 
গমন করিলেন। কিন্তু নঃরের রাঁজবস্মসমূহ রাজ্জী এবং তাহার ভৃত্য 
উভয়েরই অপরিচিত । সুতরাং অন্ধ ব্যক্তি অন্ধ কর্তৃক পথ প্রদর্শিত হইলে 
মদপ ঘটির! থাকে তাহাই থটিল। তাহার! দুইজন বহুক্ষণ যাধৎ বহু দু 
পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়াও নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইতে পারিলেন না। পথিমধ্যে 
এক স্থানে সেনানেতৃবর ল্যাফাইটি শকটারোহণে আগমন করিতেছেন 
দেখিয়। রাজ্বীর হৃৎকম্প হইল। তিনি তখন শশব্যস্ত হইয়া! একটি স্ুুবৃহৎ 
অট্রালিকার গ্তস্ত শ্রেণীর অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। অনন্তর দ্বিশাহার। 
হইয়া! বহুক্ষণ যাঁবৎ বহু স্থান পর্যটন করিয়া অবশেষে তাহারা ফরাঁসি- 
রাজের সহিত সন্সিলিত হইলেন । 

রাঙ্জী শকটারোহণ করিবামাত্র শকট প্যারিস নগর হইতে যাত্রা করিয়। 
কয়েকঘণ্টাকালমধ্যেই বগ্ডি নগরে উপনীত হইল। বগ্ডি নগরে আগমন 
করিয়। রাজা ও রাজ্জী এক শকটে এবং রাজপুত্রকন্যা,বাঁজভগিনী ও শিক্ষয়িত্রী 
দ্বিতীয় শকটে আরোহণ করিলেন। অনস্তর শকট চ্যালন্স নগরে উপস্থিত 
হইল। তখন রাজ্জীর আনন্দের আর পরিসীম' রহিল না। বিপদ-সাগন 
উত্তীর্ণ হইয়া! অপর প্রান্তে নিন্সিন্ে আগমন করিয়াছেন মনে করিয়! তিনি 
বলিয়৷ উঠিলেন, “আর ভয় নাই আমরা পৰিত্রাণ পাইয়াছি।” অনতিজ। 
ব্যক্তিগণ সংসারের জটিলতা উপলব্ধি করিতে অক্ষম । চক্রীনস্তনিহিত অনন্ত 
চক্রের সমন্বয়ে থে বিশ্ব সংসার রচিত তাহা সরল-প্রকৃতি ব্যক্তিগণ হৃদয়ঙ্গম 
কম্রিতে সমর্থ নহেন। যিনি বাহুবলে ব্যৃহতেদের ন্যায়,বুদ্ধিবলে সেই চক্রসমষ্টি 
ভেদ করিতে পারেন তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী । কিন্তু সেই বৃযৃহ, সেই চত্রান্ত- 
নিহিত চক্র ভেদ করা রাজপরিবারবর্গের সাধ্যাতীত। রাজাও রাজ্জীর 
ন্যায় 'অনভিজ্ঞ। চ্যালন্স নগরে আগমন কবিয়া বিপজ্জালমূক্ত হইয়াছেন 
মনে করিয়! তিনি সেই নগরে প্রকাশ্যভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বহু 
সংখ্যক ব্যক্তি তাহাকে চিনিতে পারিল। তাহাদের ছুরভিসন্ধি থাকিলে 
বাজপরিঝঠরবর্গ এই স্থানেই বিপদগ্রস্ত হইতেন। কিন্তু সৌভাগতক্রমে তাহারা 
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কোন প্রকার শত্রতা সাধনে প্রবৃত্ব হইল না। চ্যালন্দ নগর হইতে যাত্রা 
করিয়া রাজপরিবারবর্গ সমভিলি নগরে নিব্িত্নরে আগমন করিলেন। 
সমভিলিত্ব সেতুসন্নিধানে সোনানায়ক বুড়ো অশ্বারোহী সৈন্য সমতিব্যাহারে 
উপস্থিত থাকিবেন এইরূপ স্থির ছিল। কিন্তু সেতুসন্নিধানে অশ্বারোহী 
ন] দেখিয়! তাহাদের আনন্দে নিরামন্দ হইল। ঠখন তাহার! অনন্যোপায় 
হইয়া অরক্ষিতভাঁবে মণিহোন্ড নগরে খাঁএ] করিলেন। মণিহোল্ড নগরে 
উপনীত হইলেই তাহাদের বিপদের *এপাত হইল । 

বিধাতা বিমুখ হইলে অভাবনীর কাঁরণ হইতে বিষম বিপত্তিধ ডৎপন্তি 
হইয়। থাকে । কক্ষ্যমাণকালে ফরাসিদেশে জাতীয় সমিতির আদেশে ধাতু, 
মুদ্রার স্তায় কাগঞ্জ-ুদ্রাও গ্রচলিত হইয়াছিল। কাগঞ্জ-মুদ্রার উপারিভভাগে 
ফরাসিবাজের প্রতিযুর্ঠি অন্ষিত থাফিত। রাজপরিবারবর্গ মণিহোঞ্ড নগরে 
আগমন করিলে, ডুয়েট নামক ডাকথবের কর্মচারী কাগজে মুদ্রাঞ্ষিত রাঙজ- 
মুণ্ঠির সহিত আগন্তকগণের মধ্যে জনৈক ব্যক্তির সৌসাদৃশ্ত অবলোকনে 
বিন্বয়াপন্ন হইলেন। শকটদ্বয় মণিহোন্ড হইতে বাঙ। করিয়। কিয়ন্দ,র 
অগ্রসর হইলে ফরাদসিরাজ সপরিবারে পলায়ন করিয়াছেন, এইরূপ সন্দেহ 
করিয়। ডুরঘ্নেট তাহাদের অগুসরণের নিমিত্ত জনৈক ফ্ুতগামী অশ্বারোহী 
প্রেরণ করিলেন। রাজপরিবারবর্গের শ্রীররক্ষণকল্পে মণিহোল্ড নগরে 
থে সমন্ত অশ্বারোহী সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহাদের সেনাপতি উয়ে- 
টের কার্য্যকলাপ দৃষ্টে সন্দিহান হইয় অশ্বারোহিগণকে অধিলশ্খে ধাগগশকট- 
সপ্নিধানে ধাবমান হইবার নিমিশ আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্ত ডুয়েট 
রাজপরিবারবর্ণের পলায়নবৃত্তান্ত মণিহোন্ড নগরের জাতীয় সেন্গগণের 
সমক্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। জাতীয় সৈষ্ঠগণ শরীর-রক্ষক অশ্বারোহি- 
গণের অশ্বশাল! বেষ্টন পূর্বক সশস্থ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান হইল। সুতরাং, 
শরীব-বক্ষকগণ অশ্বীরোহণে সমর্থ হইল না। উপায়াস্তর দৃষ্টি না করিয়া 
অশ্বারোহিদলের নেতৃপ্রবর ডুয়েট-প্রেরিত অশ্বারোহীর প্রাণ সংশ্থারের নিখিত 
একটি দ্রুতগামী অশ্ে জনৈক রাজতক্ত সৈনিক পুরুষকে প্রেরণ ঝরিলেন। 
রাঁজতক্ত সৈনিক অত্যন্ন কালমধ্যেই ডরয়েটপ্রেরিত অশ্বারোহীর সমীপ- 
বন্তী হইল। কিন্তু ড্রয়েটদ্ূত অটিরে নিবিড় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
অনুসরণকারী সৈনিকের দৃষ্টির বহিভূতি হইল। 

অনন্তর রাজশকটঘয় ক্লারমণ্ট নগরে উপনীত হইত। এই স্ক(নে বৌলিধ 
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আদেশক্রমে রাজপরিবারবর্গের সাহায্যের নিমিত্ত কতকগুলি অশ্বারোহী 
সৈনিক সংস্থাপিত হইয়াছিল। সেই সৈনিকগণের নায়ক তাহাদিগকে 
রাজশকট সমতিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন ।' কিন্ত 
বিপ্লবসমাগমে রাজার বিশ্বস্ত সৈনিকগণেরও চলচিত্ততা উপস্থিত হইয়াছে । 
অশ্বারোহিগণ ঝাজপরিবারবর্গ পলায়ন করিয়াছেন শুনিয়া তীহাদ্দিগকে 
সাহায্য প্রদান করিতে অস্বীকৃত হইল। উপায়ান্তর দৃষ্টি না করিয়া রাজ- 
পরিবারবর্গ প্রহরিবিহীন হইয়া! ভেরিনিছ নগরে ধাত্র! করিলেন। 

হু্দশাপ্রস্ত ব্যক্তির পদে পদে বিপদ । ভেরিনিছ নগরে পৌছিবামাত্র 
শকটদ্বয়ের অশ্থ পরিবন্তিত হলে, বাজপবিবারবর্গ নির্বিনে পলায়ন করিতে 
সমর্থ হইতেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে তাহাতেও এক বিগ্ন উপস্থিত হইল । অশ্ব 
পরিবর্ভনের নিমিন্ত বৌলি এই স্থানে স্বীয় পুভ্রের তব্বাবধানে কয়েকটি 
দ্রুতগামী অশ্খ স্ুসঙ্গিত রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বৌলিপুত্র নিরূপিত স্থানে 
উপস্থিত ন! থাকিয়া নগরের শপর প্রান্তে অশ্বসহ খাজপরিবারধর্গের নিমিত্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; অথচ 'ন্মবশতঃ শ্কানপরিবন্তনের সংবাদ 
ফরাসিরাঞ্জকে প্রদ।ন করেন নাই । নিরপিত স্থানে আখ দেখিতে না পাইয়া 
রাঞ্গপরিবারবর্ণ সাতিশর স্্বি্ন হইলেন। সংবাদ প্র।প্তর নিমিত্ত ব্যগ্র 
হইয়া! রাজ্জী পদব্রদে দ্বারে দ্বারে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
বৌলির পুভ্রের সন্ধান পাইলেন না। উপাধান্তর দৃষ্টি না করিয়া রাজা শকট- 
চালককে অশ্বপরিবন্তন না করিয়াই শকট চালন। করিতে বলিলেন। কিন্ত 
শকটচালক ইতন্ুতঃ করিতে লাগিল। এইরূপে কয়েক ঘণ্টাকল বৃথা 
অতিবাহিত হইতে বৌলিপুত্র অশ্বসহ রাজপরিবারসমীপে আগমন করি- 
লেন। তখন অশ্ব পরিবপ্ভনের পর শকট চলিতে আরন্ত করিল। কিন্তু 
ইত্যবসরে ভেরিনিছ নগরে ডুয়েট আপিয়া উপস্থিত হ্ইয়াছেন। তৎ- 
প্রেরিত অস্বারোহীর কোন সংবাদ ন। পাইয়৷ তিনি স্বয়ং ভেরিনিছ নগরে 
_আপিয়৷ নগরস্থ জাতীয় সৈম্তগণের নিকট রাজপরিবারবর্গের পলায়নবৃভাগ্ত 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। রাজশকটদঘ্বয় নগরের সেতুসন্নিধানে আগমন করিলে 
রাজ। দেখিলেন যে, জাতীয় সৈম্তগণ কর্তৃক সেতুপথ অবরুদ্ধ; সুতরাং 
বল-প্রয়োগ ভিন্ন পলায়নের সম্ভাবনা নাই। রাজশকটে ছুইজন মাত্র 
বন্দুকধারী ছিল। তাহারা শক্রগণের বুযুহতেদ করিতে কৃতসঙ্কলপ হইয়া 
বন্দুক উষ্ঠোলন পূর্বক দণ্ডায়মান হইল।' তদষ্টে জাতীয় সৈম্গণ শকটের 


চৈত্র) ১৩১৯। গ্রহ-পরিচম় | ৮৪৯ 
টিউন টির টিটি তিনি হিরা রর নিক 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া শতাধিক বন্দুক যুগপং উত্তোলিত করিল। রাজ! 


অবরোধকারিগণের বলাধিক্য দৃষ্টে সাস্িপ্রকে বলপ্রয়োগ করিতে নিষেধ 


করিশ্সেন। 
(ক্রমশঃ ) 


শরীস্বরেঘানাথ ঘোষ । 


গ্রন্থ-পরিচয় । 


নিবলালন্-কাহিনী |8 


এই গ্রন্ভের লেখক মহাশয় বঙগদেশে ও বাঙ্গাল। সাহিত্যে সুপরিচিত । 
ভিনি ধন্বপ্রাথ ধম্মপ্রচারক ও বক্তা ধলিরা বিখ্যাত ছিলেন । শেষে তিনি 
গুপ্ত রাজনৈতিক কারণে নিব্বাসত হয়েন। আলোচ্য পুস্তকখানি তীহার 
নিক্বাসনের কথায় পূর্ণ। যে সরলতা ও সরসহাগ্ডণে মনোরঞ্ধন বাবুর 
বক্ত তা শুনিতে চ্যতমুক্লগঞ্াকু্ ভ্রমরের মত দলে দলে শ্রোতার সমাগম 
হইত, আলোচ্য পুস্তকে সেই ছুই গুণই বর্ভমান। স্বজণবিরহিঠ অবস্থায় 
কারাগারে মনোরঞ্জন বাবু ধেরূপ শান্তিতে বাস করিয়াছিলেন-_কারা 
বাসকে যেরূপ সাধনসহায় কাঁরয়াছিলেন, তাহ| ভাবিলে বিশ্মিত হইতে 
হয়। কারাগুহে তিনি এমনই শান্তিতে বাদ করিয়াছিলেন যে, মুক্তিসংবাদ 
পাইবার কথা লিখিয়াছেন,--“চৌদদ মাস কাল যে ঘরে বাম করিয়াছি, 
যে উদ্যানে ভ্রমণ করিয়াছি, আদ তাহ! ছাড়িয়া যাইব ভাবিয়। মনে 
সত্যই কিছু ক্রেশ হইল । আমার রান্নাঘরের কাছে আমি ক্ষুদ্র একটি ধনিয়া- 
ক্ষেত করিয়াছিলাম, পুনঃ পুনঃ সেই ক্ষেতের কাছে গিয়া ধনে গাঁছগুলিকে 
স্পর্শ করিতে ও সেগুলির আব্রাণ লইতে লাগিলাম | যেখানে যেখানে রোজ 
বেড়াই, সেই সব স্থানে বেড়াইতে লাগিলাম। আরাম-কেদারায় বসিয়। 
নীল আকাশ ও সবুজ বৃক্ষ দেখিয়া লইলাম। আর আমার সেই মাজ্জার- 


ঁ মিজান গুহ নিন পমত। | নিজ রাজা গুহ 
ঠাক্ুরতা_গিরিডি | মুল্য আাট মানা মার। রি 


তি তত পপ তাপ পে জা শপ শত তক ০) নি 


৮৫০ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_-১২শ সংখ্য। 








পরিবার, ঘাহার! সংখায় এখন আটটা; তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিষ! 
যাইতে হইবে ভাবিষ্া মনে বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল | তাহারা কিছুমাত্র 
বুঝিতে পারে নাই যে, এতদিন যে ব্যক্তি তাহাদের আশ্রয় ও প্রতিপালক 
ছিল, সে আজ হঠ।ৎ তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে । আদুরী 
আমার বড়ই আদরের ছিল। রাত্রিতে আমি কখনও কখনও আহারের 
পুর্বে ঘুমাইয়া পড়িতাম, আছুরী সম্মুখের ছুইটী পা আমার খাটের উপর 
তুলিয়া দিয়া আমাকে ঠেলিয়া জাগাইত, কিন্ত আমার গায়ে নখর লাগিত 
না; মকমলেৰর ন্যায় কোমল ক্ষুদ্র পায়ের মু আথাতে আমি জাগিয়। 
দেখিতাম, আদুরী আমাকে ঠেলিতেছে, অমনি আমি বুঝিভাম যে, ৯টা 
বানিয়াছে, আমার রাত্রির আহারের সময় হইয়াছে । আহারের পর 
বিড়াল-পরিবার প্রসাদ পাইবে, তাই আমাকে জাগ|ইতেছে। আদুরীর 
অনেক কথা এখনও মনে পড়িতেছেসতাহার শ্রাতাভগিনীদিগের প্রতি তাহার 
যে অতুল অনুরাগ ও নিঃস্বার্থ ভালবাসা দেখিয়াছি, মন্টফ্যের মধ্যেও সেরূপ 
বিরল। * * *সে আপন সন্তানগণকে স্তগ্পান করাইতেছে, এমন 
সমরে অদূরে ভাই-বোন কেহ কোনও কারণে কাদিলে আপন সন্তান 
ছাড়িয়া দৌড়াইয় গিরা তাহাকে স্তন্যপান করাইত। অনেক সময়ই দেখা 
যাইত, সে আপন তিনটী সন্তান ও তিনটা ভাই-বে।নকে এক সঙ্গে ওন্যদাান 
করিতেছে ; ইহাতে তাহ।র শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া! গিয়াছিল। আমি 
অনেক সময় উহার ভাই-বোনকে স্তন্থদানে বাধা দিয়াছি ; কেন না, ভাহার। 
তখন বড় হইয়াছে, কিন্তু আদুরী গোপনে শাহাদ্বিগকে গুষ্ঠপান করাইত | 
একদিন একটি ভগিনীকে পাওয়া গেল না, তজ্জন্ত আছুরী সমস্ত রাত্রি 
রোদন করিয়াছিল। আজ এই বিড়াল-পরিবারকে ছাড়িয়া যাইব ভাবিয়া 
আমি হৃদয়ে বড়ই ব্যথ] পাইলাম |” 

মনোরঞ্রন বাবু যেরূপভাবে বিড়ীল-পরিবারের বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়! 
লিপিবদ্ধ 'করিয়াছেন, সেরূপ ভাব বাঙ্গাল সাহিত্যে এক সগ্ভীবচন্দ্রের রচন। 
ব্যতীত আর কোথাও দেখিয়াছি। মনে হয় ন]। 

্রস্থথানির ভাষ! যেমন মধুর, ভাব তেমনই নির্মল। আর গ্রন্থে নান! 
রূপ বর্ণনা এমনই সরস যে পুস্তকখানি পাঠ করিতে আরস্ত করিলে শেষ ন৷ 
করিয়া উঠা যায় না। গ্রন্থে গ্রন্থকারের সদানন্দ হৃদয়ের পরিচয় সর্ব 
সপ্রকাশ | 


চৈত্র, ১৩১৯। গস্থ-পরিচয় | ৮৫১ 





নারীধষ্ম 


এই গ্রস্থখানি হিন্দুর গুহলক্মীগণের উদ্দেশে লিখিত। ইহার কয়েকটি 
প্রবন্ধ'€সন্ধ্যা” ও 'প্রতিবাসী” পত্রিকায় দুদ্রিত হইয়া সমাদর লাভ করিয়া- 
ছিল। গ্রন্থকার হিন্দু ব্রাক্গণ, হিন্দুশীস্ত্ে ব্যুৎ্পন্ন এবং হিন্দৃত্ের গৌরবে 
উৎ্ফুল্প। ভিনি নানা শাপ্র-রদ্রাকর মন্থন করিয়া! হিন্দুআদর্শের কয়েকটি 
মূল্যবান্‌ রত্র বঙ্গীয় হিন্দুগৃহস্থের অন্তঃপুরে পাঠাইয়া৷ দিয়াছেন। কুললশ্ী- 
দ্রিগের কপাকটাক্ষে এই রত্রাভরণগুলির উজ্জল মহিমা বিকার্ণ হইয়া] 
বঙ্গের গুহ সুন্দর, শান্তিময় ও সর্বশেষ্ঠ পার্থিব সুখের মঙ্গল-নিকেতনে 
পরিণত করুক । 

কা্ষযক্ষেত্র হইতে শ্রাস্ত-প্লান্ত-হৃদয়ে যখন আমরা গৃহে ফিরি, তখন গৃহ- 
প্রান্তের নিগ্চছায়ায় যে কত সপ্রীবনী শক্তি নিহিত আছে, তাহা আমাদের 
ঝুষিবার অবকাশ হয়। যে অন্তঃপুর আমাদের আলয়, কর্মআোতের জন্স- 
স্থান, শিক্ষার কেন্দ্রভূমি, জাতীয় জীবনের ধাত্রীগৃহ»_যে অন্তঃপুর আমাদের 
লীলার কুঞ্জবন, ধন্মাপবর্গের নিলয়, চিন্তা ও সাধনার আশ্রয়, সন্তানের চরিত্র- 
ভূমি সেই অন্তঃপুরে সতীন্ধের আদর্শ, ধর্মের গৌরব, সরলতাপবিভ্রতার 
মুভি দেখিতে কে না ইচ্ছা করেন? কিপ্তসে কাল গিয়াছেঃ যখন পুর- 
মহিলার গৃহকম্মে শায্মোত্সর্গ করিতে আনন্দ পাইতেন, ব্রতচর্ধযায় যখন 
প্রোষিত-শুর্কার ও বিধবার সময় সুখে কাটিয়া! যাইত, স্বামীর পরিচধ্যায়। 
সম্তান-পালনে এবং রোগীব্র শুশ্রষায় ধীহাদের হোমশিখার সায় পবিত্রমৃত্তি 
অমিত দীপ্তিতে প্রতিভাত হইত! সে কালের সে আদর্শ এখন স্মরণ করা 
আবশ্তক হইয়াছে । আজকাল রঙ্গমঞ্চ কুন্দনন্দিনী ও শৈবলিনী, রোহিণী 
ও বিনোদিনী বা তাহাদের প্রতিবেশিনীগণের চুল চপলতায় মুখরিত, 
যাত্রাগানে সীতা-সাবিত্রীর স্থলে রসে ভরপুর নূতন নৃতন চরিত্রের আমদ্তানী 
হইতেছে, এবং কথক ঠাকুর যখন কদাচিৎ কখনও দেখা দেন? তখন তিনি 
এই নুতন রুচির সহিত স্থুর মিলাইয়া, পুরাঁতনের সাচ্চার উপর হালের 
চুম্‌কি বসাইয়।৷ নিজের “সিধ। ও বিদায়ের” পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার সুযোগ 


শত শসস পি শা 
০. আপ সপন আপাপীপীপজীশি হা ৭ তি 


« নারীধর্ম-_জ্রীগিরিজা সুন্দর চক্রবপ্তি-প্রণীত। কলিকাতা ৩নং মিরজাপুর প্রীট হইতে 
সেন, রায় কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১২ এক টাকা মাজ। 


৮৫২ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_১২শ সংখ) । 


করিতেই ব্যস্ত। সেই জন্ত বলিতেছিলাম যে, পুরাতন আদর্শ স্মরণ করাইয়া 
দিবার বড়ই প্রয়োজন হইয়াছে । 

আলোচ্য গ্রন্থখানি এইজন্য সমাদরলাভের অধিকারী । ইহাতে অনেক 
শিখিবার ও শিখাইবার আছে । গ্রন্থকার পুস্তকখ।নিকে শান্তীয় নীতিগুলির 
একটি নীরস শুষ্ক সংস্করণ করিয়] তুলেন নাই, পরস্ত উদ্বাহরণ ও লিপিকৌশ- 
লের গুণে সেগুলিকে যথেষ্ট সরস ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন । এই ক্ষুদ্র গরান্- 
খানিতে পাতিব্রত্য, সন্তান.লালন, স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতি সংসার-ধর্ম্ের প্রায় 
সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ই সুচারুর্ূপে ও বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে : অথচ 
সীতা, পার্বতী, মহাশ্বেতা, কাদস্বরী, দেবী চৌধুরাণী ও রাণী শরৎসুন্দরীর 
উপন্যাস ও আখ্যায়িক! অবলম্বন করিয়া গ্রন্থকার তাহার বক্তব্য বিষয় অতি 
উপাদেয় ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির প্রচার সফল হউক; 
বঙ্গরমণী আর্ধ্যনারীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হউন, মানবজাতির ইতিহাসে 
আর্ধ্যনারীর মাতৃমৃত্তি ও পত্ীমৃত্তি অক্ষয়, উজ্জল ও চিরগৌরবান্বিত হউক, 
ইহাই আমরা কামনা করি । 

্রন্থখানির আকারের তুলনায় মুল্য (এক টাক। কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত বলিয়। 
মনে হয়, এবং মুড্রাকর-প্রমাদও ততোহধিক । আশা করি, এই দুইটি বিষ- 
য়ের প্রতি গ্রন্থকার পরবর্তী সংস্করণে মনোষোগা হইবেন । 





আধ্যণারার গুহধন্মা * 

পুর্ববোক্ত গ্রন্থখানির ন্যায় এ পুস্তিকাখানিও নাবীধন্দের ্রতিপাদনকণ্লে 
রচিত। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সচরাচর যেরূপ কথ! শুনিতে পাওয়া যায়, সেই- 
রূপ বক্ত তার দ্বারাই ক্ষুদ্র গ্রন্থথানির কলেবর পুষ্ট । সুতরাং আধ্যনারীর 
গৃহধর্্ সম্বন্ধে সকল কগ! বলিবার সুযোগ হয় নাই। হিন্দুললনাদিগকে 
শিক্ষা দিতে হইলে কেবল কতকগুলি শান্ত্রীয় বচন উদ্ধার করিয়া, পতিস্তোর 
পাঠ, পৃতিপদপ্রক্ষালন ও পতিপাদোদকপানের ব্যবস্থা করিলেই চলিবে না। 
উপদেশ যাহাতে হ্ৃদরগ্র।হী হয়, উপদেশের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে একটি দিব্য 
আদর্শ হৃদয়পটে মুদ্রিত হইয়া যায়, স্বভাব-কোমলা গৃহপিঞ্ঝরকোকিলা- 
গণের মনোরৃত্তিগুলি সহজে স্ফুরিত হইয়া উঠে, তাহা না করিতে পারিলে, 
_* আর্ধ্যনারীর গৃহ্ধর্ম_প্রীনৃসিংহরাম মুখোপাধ্যায় কাব্য-সিদ্ু-প্রণীত। কলিকাতা 
৬৭ কলেজছ্রীট ই.ডেপ্টস্‌ লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য। মূল্য চারি আনা। 
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এ সকল পুস্তকের লক্ষ্য সিদ্ধ হয় না বলিয়া বোধ হয়। তাহা হইলেও 
সত্কথার প্রসঙ্গমাত্রই উপাদেয়। গ্রন্থকার সেঞ্জন্য সমাজের ধন্যবাদাহ । 
তাহার ।লিখিবার ক্ষমতা ও ভাঁষার বিশুদ্ধিও প্রশংসাহ। 


আফগান-আমির-চরিত |% 


গরন্থথানি শ্রীযুক্ত আবুনাসের সইছুল্লা-প্রণীত। প্রণীত” না বলিয়। 
“অনুদিত” বলিলে বোধ হয় সুসঙ্গত হইত। কেন না, এখানি আফগানি- 
স্থানের ভূতপুর্ব আমির আবছুর রহমানের স্বহস্তলিখিত আত্মচরিত। 
মূলগ্রন্থ পাশাভাষায় পিখিত ; গ্রগ্তকার তাহার অনুবাদক মাত্র। অন্ুবাদ- 
কার্ধ্য অনেক সময়ে বড়ই হুরহ ব্যাপার; তিনি সে বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য 
হইয়াছেন, তাহা পাশরখপাঠকগণ বিচার করিবেন। তবে অনুবাদ পাঠ 
করিয়া গ্রন্থকারের বঙ্গভাষার উপর যে প্রসত অধিকার জন্িয়াছে, তাহা 
স্বীকার না করিয়! থাকিতে পার! যায় না। তীহার ভাষা! সর্বত্র ভ্রমপ্রমাদ- 
শত ন হইলেও প্রাঞ্জল, গতিবিশিষ্ট ও সরস। 

আমির আবছুর রহমানের জীবনে অনেক আশ্চর্য্য ঘটন ঘটিয়াছিল। 
দ্ধ-বিগ্রহ, কলহ ও যড়যন্ত্রের মধ্য দিয়া তীহাকে সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে হইয়াছিল । কখনও তিনি পলাতক, কখনও সেনানীপ্রিয়, যুদ্ধজয়ী 
বীর সেনাপতি, কখনও নিজরাজ্যে নজরবন্দী, কখনও পররাঞ্ছে স্বাগত 
অতিথি, কখনও মরুভূমির মধ্যে পিপাসায় ভ্রিয়মাণ, কখনও স্বেচ্ছাচারী 
পিতৃব্যের রোগশধ্যাপাশ্থে সেবাতৎ্পর। এই সকল কারণে আবছুর রহ- 
মানের মাম্মচরিত উপন্তাপের ন্যায় কৌতুহলপ্রদ। ভীহার অদৃষ্টের পরি- 
বন্তনগুলি সেইজন্ত আগ্রহের সহিত অন্থসরণ করিতে ইচ্ছা হয়। কুস ও 
ইংরেজ গতর্ণমেণ্টের মধ্যস্থলে পড়িয়া পরলোকগত আমির কিরূপে আফ- 
গানিস্থানের স্বাধীনতা ও সম্মান রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা তাহান্ব 
নিজের বিবরণ হইতে জানিতে কাহার না কৌতুহল হয়? এই আত্মচূরিতে 
আমির তাহার নিজের ছুন্দুভি নিজে বাজাইতে চেষ্টা করেন নাই, তাহার 
বর্ণনার মধ্যে সরলতা, সত্যের মর্ধ্যাদা! ও ঈশ্বরে বিশ্বাস বেশ পরিশ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। আবছূর রহমানের জীবন অধ্যবসায়ের একটি নর 


এপ কত 


মং আদনান; আমির- চরিত (গ্রথম ভাগ)_-ঞ্ নারুনাসের সইছুলল- প্রণীত । চাক], ঘোড়া, 
শান, ইস্লাদিয়। পাবলিসিং কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত । মুলা ২০ টাকা মাপ 
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দষ্াম্ব। কৈশোর হইতেই তিনি যুদ্ধবিদ্ভায় পারদর্শী হইয়। উঠিয়াছিলেন ; 
কিন্তু শিবাজী ও হায়দার আলির ন্যায় বাল্যকালে লিখা-পড়। শিক্ষার দিকে 
মনোযোগ করেন নাই। পরে একজন প্রণয়ার্িনী মহিলার পঞ্জের , প্রত্যু- 
ত্র স্বহস্তে লিখিয়1 দিবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া সাতিশয় লজ্জা] অনুভব করেন 
এবং তদবধি লিখাপড়ায় মনোনিবেশ করেন। দৈবের অনুগ্রহে যে তিনি 
সে বিষয়ে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, তাহ। তাহার আত্মজীবন কাহিনীর লিপি- 
চাতু্্য হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় ! 

গ্রস্থকার"ৎ আবুনাসের সইছুল্লা সাহেব বঙ্গতাষায় এই মূল্যবান্‌ গ্রন্থের 
অনুবাদ প্রচার করিয়। যে অদম্য উৎসাহ ও সাহিত্যান্থরাগের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার জন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যের হিতকারী ব্যক্তি- 
মাত্রেরই ধন্যবাদতাজন। পরবর্তী সংস্করণে পুস্তকখানিকে ভ্রমপ্রমাদবিরহিত 
করিবার জন্য গ্রন্থকারকে মনোৌধোগী হইতে দেখিলে আমর] সুখী হইব। 
অনুবাদের ভাষা প্রায়ই স্থানে স্থানে আড়ষ্ট হইয়। যায়; আলোচ্য গ্রন্থেও সে 
দোষ একান্ত বিরল নহে। সেগুলির পরিহারও বাঞ্ছনীয় । 
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সংগ্রহ । 
ইতিহাস । 
ঝান্নির লক্মীবাই। 


ভারতে সিপাশ্ী বিদ্রোহের সময় ঝান্সিতে খ নীর-রমণীর আাবিভান হইয়াছিল, তাহার 
কথ। অনেক পাঠকই শুনিয়াছেন। এই রখণী ইংরেজরাজের নিরুদ্ধাচরণ করিয়া আপনার 
জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন; বিচাপ-বুদ্ধির অন্ভাবে আপনার অসাধারণ শক্তির অপপ্রয়োগ 
করিয়াছিলেন” কিন্তু তাহার স্দয়ে বীরত্বের ষে বহ্ছিশিগা প্রজ্মলিত হইয়াছিল।ভাহাই তাহার 
নাম ভারতের ইতিধাসে অমর করিয়া বাখিয়াছে | মুরোপীয় মনীয়াসম্পন্ন লেখকগণ 
লদ্লীবাইয়ের নাম করিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া থাকেন। তাহার! বীরের জাতি, তাই রমণী- 
হৃদয়ে এই বীরত্বদর্শনে তাহারা বিমুদ হইয়া থাকেন। লক্ষীবাইয়ের নাম কেবল রাজ- 
প্রোহের অভিযোগে কলক্ষিত হয় নাই, পরস্ত বিশ্বীসঘাতকতার মহাপাপেও কলুসিত হইয়া 
ছিল। কিন্তু সেই কলঙ্ক বাদ দিয়! যদি আমরা তাহার চরিত-কথার আলোচন! করি, 
তাহা হইলে তাহাতে অনেক অসাধারণ গুণের সমাবেশ দেখিতে পাই | কিছুদিন পূর্বে 
লগুনের “ডেলী টেলিগ্রাকে' জনৈক লেখক লক্ষমীবাইয়ের চরিতাখ্যান অবলম্বনে একটি সন্দর্ভ 
প্রকাশ করিয়।ছিলেন | আমরা নিয়ে সেই সুন্দর সন্দভের সারসক্কলন করিম! দিলাম । 
লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন যে,ভারতের ইতিহাসে শ্বান্সির রাণীর গে চর্িত-কথা কষ্িত 
রহিয়াছে, সাহসে ও শৌর্ধে। তাহা সণান্স দেশের বীর-্মণী জোরীন অব আর্ষের চরিত খান 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নহে | উহা! চিরকালই মানবগুলীর 
বীরত্বের সম্মান।  সহান্ভূতি সন্ধুক্ষিত করিতে থাকিবে । পর্চাশ বৎসর পূর্ব্বে এই 
ঘটন। সংঘটিত হইয়াছে, উক্ত ঘটনার সমসাযয়িক লোক এখনও 
অনেকে জীবিত আছেন। পুরাতন ঘুগের জ্বালামালামপ্ডিত এরূপ গৌরবময় বাপার 
ইদানীন্তন যুগে আর কোথায়ও সংঘটিও হয় নাই। যেসময় এই মহারাষ্্ীয় রমণী তাহার 
প্রণ্ট গৌরব উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই সময় প্রতিহিংসার পরণোধনে সাহার 
কার্যাবলী নির্মমতায় ও বিশ্বাসাতকতায় লাঞ্চিত হইয়াছিল সভা, কিষ্ত রমণী আমাদের 
শৃক্রদিগের মধো প্রধান ও বিদ্রোহীদলের পরধানা নেত্রী ছিলেন, আমাদের তাহাকে সমান 
করাই কর্ববা। » 
সিপাহী-বিদ্রোহের আবিভাবকালে ঝাপ্সি অঞ্চল ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর কুরতলগত হয়। 
বিস্তারে এ অঞ্চল ইংলগ্রের ছুইটি বৃহৎ শায়ার না জেলার তুল্য। ইহার আঁধবাসি-সংখ্যা 
আড়াই লক্ষ। বিদ্রোহাবিভভাবের অল্প দিন পূর্ৰেই বান্সির 
বিদ্রোহের কারণ । লোকনাথ ইহলোক পরিত্যাগ করেন; তৎপরে এ রাজ্য ইষ্ট 
ইও্ডয়া কোম্পানী স্বীয় রাজোর অস্তভক্ত করিয়া লয়েন। 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ রাজার অল্পবয়সী বিধব| ভাঁম্যার সভিত সদ্বাবহার করেন নাই, সুতরাং 





ধু 


৮৫৬ , আধ্যাবন্ত। ওয় বর্ষ-_১২শ সংখ্যা। 





রাণীর অন্তরে ক্রোধানল লোল-রসন! বিস্তৃত করিয়া! জবলিতেছিল। সিপাহীবিক্রোহের 
সংবাদ শিলাময় ছুগর্বাসিনী রাণী লক্্রীবাইয়ের নিকট পৌঁছিল। রাণী মৃদ্ভিকামধ্যে 
প্রোথিত কামানগুলি তুলাইয়৷ লইলেন। কোম্পানীর এজেপ্টকে বুঝাইলেন যে, তিনি 
বিদ্বোহীদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার উদদেষ্টে প্রস্তত হইতেছেন। এজেন্ট তাহাই 
বুঝিলেন। রাণী সৈম্ক সংগ্রহ করিতে এবং গোপনে বিস্রোহীদিগের সহিত বড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন। যখন তিনি যুদ্ধার্থ সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইলেন, তখনই আচম্থিতে ব্যাত্রীর ন্যায় 
ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিলেন | 


রাণীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ছূরগস্থিত মুষ্টিমেয় খ্রীষ্টান পর্ববতশিখরস্থ 
একটি স্থঘুঢ ছূর্গে সপরিবারে আশ্রয় লইয়াছিল। তনম্মধো অনেকগুলি শিশু ও ইংরেঞ্জ 
| সামরিক কর্মচারীও ছিলেন। রাণী সেই ছুর্গের উপর কামানের 
রাণীর বিশ্বাসঘাতকতা । গোল! বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। হুর্গস্থ ব্যক্তিবর্গ সাহসে 
ভর করিয়া দুর্গ রক্ষা করিতে লাঙিলেন। কিন্তু তাহাদের জল, 
থা, গোলা বারুদ ফুরাইয়া আসিল । তাহার! সন্ধির কথাবার্তা কহিবার জন্য রাণীর নিকট 
দুত পাঠাইলেন। রাণী দূতদিগকে হতা। করিয়! পুনরায় প্রচণ্ডবেগে উক্ত চর্গ আক্রমণ 
করিলেন। কিন্তু রাণীর হুর্গাধিকার-চেষ্ট। ব্যর্থ হইল। তখন রাণী ভীষণ বিশ্বাসধাতকতায় 
আপনার চরিত্রকে কলঙ্কিত করিলেন। তিনি স্বয়ং যুদ্ধ স্থগিত রাঁখিবার নিশান প্রেরণ 
পূ্ববক প্রস্তাব করিলেন যে, তিনি উক্ত ছর্গে অবরুদ্ধ ব্াক্কিবর্গকে কোনও ইংরেজাধ্যুষিত 
স্থানে পৌছাইয়া দিবেন। বিপনন ছুর্গবাসীর। রাণীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কিন্তু যখন 
অবরুদ্ধ খৃষ্টানগণ সন্ধির সর্ত অনুসারে নিরস্্ব অবস্থায় ছুর্গ হইতে বাহির হইয়। আসিলেন, 
অমনই রাণীর সৈশ্যগণ তাহাদিগকে ধরিয়া বীধিয়া ফেলিল এবং আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে 
অত্যন্ত নির্মম হইয়া হত্যা করিল। এই কাপুরুমোচিত, পরুব ও অধর্প্টের কাধ্য রাণীকে 
ভীষণ কলম্ক-কাঁলিমায় কলুষিত করিল। 
অবরুদ্ধ ব্যক্িবর্গকে নিহত করিবার পর রাণী লক্ষমীবাই ছুর্গ ও ছুর্গের সন্নিহিত জনপদের 
উপর স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু রাণী অতান্ত দুরদর্শিনী 
ছিলেন; তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, বিদ্রোহীরা পরিণামে জয়যুক্ত 
বিজোহের প্রাণম্থরূপিণী | না] হইলে, তীহার সেই আপাততঃ সুবিধা, শুবিধা বলিয়াই গণা 
ৃ হইবে না। সুতরাং বিজ্বোহীর। যাহাতে জয়লাভে সমর্থ হয়, সে 
জন্য তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি বিস্তরোহের পরাণম্বরূপ-_চৈতন্স্বরূপ 
হইয়। উঠিলেন এনং ডাহার নিজের রাজকোন আপনার প্রস্তুত মুন্্ায় পুর্ণ, ছর্গাদি সুদৃঢ় ও 
সেনাসমূহ জনবলে পুষ্ট করিতে লাগিলেন । সেনাদল শিক্ষিত হইলে রাণীই তাহাদের 
নেত্রীম্বরূপিনী হইয়া] উঠিলেন। দলে দলে লোক আসিয়! রাণীর দলে যোগ দিতে আরম্ত 
করিল এবং এ সমস্ত লোক অদম্য উন্মত্ত উৎসাহে ছুর্গের প্রাকার-পরিখাদি সুদৃঢ় করিতে 
আখ্ুশিগ্জোগ করিতে আরঞঙ করিল । বাণীকে তাঙারা দেবী বনিয়া মনে করিত। 


চৈত্,। ১৩১৯ । সংগ্রহ | ৮৫৭ 


কিছুকাল ঝান্সি এরূপ সুদৃঢ় ও সুরক্ষিত হইয়। উঠিয়াছিল যে, কোম্পানীর সৈন্য উহা 
অধিকৃত করিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিল। 


সার হিউ রোঞ্জ সসৈন্যে ঝাঁন্সি অবরুদ্ধ করিলেন। তত্রত্য বিজ্রোহী সৈষ্ঠের তুলনায় 
রোজের “সৈন্সংখ্যা অনেক অল্প ছিল। বাঁন্সি সহরের পরিধি ছই ক্রোশ। ইহার জনসংখ.1 
ত্রিশ হাজার | ুর্গসম্মখ হইতে চতুপ্দিক লক্ষিত হইত এবং 
সার হিউ রোঞ্জ। সন্নিহিত স্থানে গোলা নিক্ষিপ্ত করা যাইত | ইতোমধো তান্তিয়া- 
তোপী বাইশ হাজার সৈন্য ও আটাশটি কামান লইয়া অবরোধ- 
কারী বুটিশ সৈন্যদিগকে বিতাড়িত করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছিল। সার হিউ রোঞ্জ 
প্রতিভাশালী সেনানী ছিলেন। সিপাহীবিজ্োহের ইতিহাসে তাহার “শৌর্যা-কাহিনী 
সর্বাপেক্ষা! সমুজ্বন। অসাধারণ মনীষাপ্রঙাবে তিনি প্রাচ। অঞ্চলের যুদ্ধ জয় করিবার 
রহমত উত্তিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সেই রহন্টি এই”--“শত্রগণ যখন অনাবৃত 
প্রান্তরে থাকিবে, তখন ক্ষিপ্রতার সহিত উহ্া্দিগকে আক্রমণ করিয়া উভাদিগকে চঞ্চল 
করিয়! দিবে, ঘখন উহারা প্রানারাদির অন্তরালে অবস্থিতি করিবে, তখনও ক্ষিপ্রতার সন্ত 
শক্রর সম্মুখীন ভইয়। উহাদের পলায়নের পথ বন্ধ করিয়া দিবে; আর ঘদি তাহারা পলায়ন 
করিতে থাকে বা পলায়ন করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগের অনুসরণ করিবে |” 
শত বর্ষের তূয়োদর্শনে এই অভিজ্ঞতা অর্জিত হইয়াছিল। ইংরেজ এই অভিজ্ঞতা 
অন্ুসারেই কার্ধ্য করিত। তাস্তিয়া তোপীর যত সৈন্য ছিল' তাঁহার ৰ্বাদশাংশের একাংশ মাত্র 
সৈন্য লইয়। সার হিউ রোজ প্রচণ্ড বিক্রমে ও অদমা বেগে তাস্তিয়াকে আক্রমণ করিলেন। 
সেই আক্রমণের বেগে বিজোহীদিগের বাহ ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া পড়িল" উহাদের সেনাসংস্থান- 
কৌশল একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া গেল। বে সেনাদল ঝান্সির অবরোধ নষ্ট করিতে 
আসিয়াছিল, তাহার! পরাজিত হইয়। প্রাস্তরপারে পলায়ন করিল। তখন সার হিউ রোজ 
যেন বজবন্ধনে দুর্গটিকে বেড়ি ধরিলেন | কিন্তু রাণী লক্ষ্মীবাই যতক্ষণ ও যতদুর সম্ভব 
নগর রক্ষা করিতে কৃতসংকল্প ছিলেন এবং যাহাতে তিনি শক্রহস্তে বন্দিনী ন! হয়েন, তাহার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার দৃষ্টান্তে বীন্সির রমণীগণ ই কার্্যে পুরুষের 
সহকারিণী ও উৎসাহদায়িনী হইয়। উঠিয়াছিলেন| রমণীগণ গোঁলাগুলী ও বারুদ প্রভৃতি 
পুরুষদিগকে যোগাইয়া দিতেছে, এ দৃষ্ঠ প্রায়ই দৃষ্ট হইত। রাণী ও ভীহার সবীগণু 
মণিমাণিক্-খচিত পোষাক পরিধান করিয়া সন্ধ্যায় শীতল সমীরণ সেবন করিতে করিতে 
অন্ফট আলোকে কৃষ্ণ কোট্রাট্রালকে (31701. 1০৬৮) গমন করিতেছেন, দেখা যাইত | 
একজন ইংরেজ গোলন্দাজ তাহাকে লক্ষ্য করিয়। গোলা ছুঁড়িবার অনুমতি চাহিয়াছিল। 
তাহাকে অন্বমতি দেওয়া হয় নাই। যেক্ষেত্রে রমণী বিজ্রোহের বুদ্ধিস্বরূপিণী হয়েন, 
সে ক্ষেত্রেও ইংরেজ জাতি রমণীর প্রাণ সংহার করিতে সম্মত নহেন। ইংরেজ-চরিত্রের 
ইহাই মহত্ব। 
মতি বিন্বয়জনক ভাবেই রাণীর মুভ হইখাছিল। তাহার জীবনের শেন কর। সপ্তাহ 
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কালমধ্যে যত বিম্ময়কর ঘটন! পুপ্তীকৃত হইয়াছিল, তংপূর্ব্র তাহার জীবনে আর কখনই 
সেরূপ লোমহর্ষণ ঘটনা ঘটে নাই। সার হিউ রোজ বাঁন্সি সহর 
বিশ্ময়জনক পলায়ন। অধিকৃত করেন। নগরবাসীরা যেন কোণ্ও অতিথান্ুমী শক্তি 
কর্তৃক অন্নপ্রাণিত হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিল। ব্লাজপ্রাসাদের প্রতি 
প্রকোষ্ঠেই তুমুল সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল। বিদ্রাহীরা প্রাসাদপ্রকোষ্ঠের নিম্নতলে বারুদ রাখি 
তাহাতে অগ্নি প্রদান করে। প্রথর রবিকরে তের ঘণ্টা কাল যুদ্ধ করিবার পর দেখা গেল 
ষে, বন্দীদিগের মধ্যে রাঁণ নাই । রাণী সমস্ত দিন যুদ্ধ দর্শন করিয়াছিলেন। ভিনি যখণ 
দেখিলেন যে, বিজয়লাভের আর কোন সম্ভাবনাই নাই, তখন তিনি যেরূপ বিশ্ময়জনক ভাবে 
পলায়ন করেশ, তাহার নিকট উপন্যাসবর্ণিত অতি বিস্ময়গনক ঘটনাও পরাজয় মানে। 
সমুন্নত ছুূর্গচুড়ার গবাক্ষ হইতে রাঁণীকে নিয়ে একটি অশ্বপৃষ্ঠে অবতরণ করাইয়া দেওয়া হয়| 
কয়েক শত মাত্র সৈম্তসমভিব্যাহারে তাহার সপত্রীপুত্রকে কোলে লইয়া! রাঁণী তথ! হইতে 
অশ্বারোহণে কল্পি ছুর্গে পলায়ন করেন। কল্পি ঝান্সি হইতে পঞ্চাণ ক্রোশ দূরে অবস্থিত | 


রাঁণী কল্পিতে পলায়ন করিয়াছেন জানিতে পারিয়া সার হিউ রোজ অবিলপ্বে তাহার 
অন্থসরণ করিলেন । তিনি রাজিযোগে জ্রুতবেথে রাণীর পশ্চান্ধাবন করিলেন এবং প্রচণ্ড 
আক্রমণে বিজ্োহীফ্িগকে ছিন-ভিন্ন করিয়া! দিলেন । কিন্তু এই 
কল্পি মধিকার। কাধা করিতে তাহার অত্ান্ত কষ্ট হইয়াছিল। প্রথর আতপ- 
তাপে অনেক ইংরেজ সেনানীয়ক ও সৈন্য মুচ্ছিত হইয়া ধরাপুষ্ঠে 
ঢলিয়। পড়িয়াছিল। অনেকে প্রলাপে হাসিতেছিল ও কাদিতেছিল। মে কালের মেই 
হাতাহাতি যুদ্ধ অত্যন্ত ভীষণ | জনৈক হাইরিশ গোর। শরীরের উনিশটি স্থানে আখাত 
প্রাপ্ত হয়। তাহাকে মখন ডুলিতে তোলা হয়ঃ তখন সে বলিয়াছিল,_- “ভাই সকল! 
সাবধান, যেন আমার মাথা না নড়ে; নড়িলেই মাথাটি পড়িয়া যাইবে ।” কন্সি ছুর্গটি 
একটি গিরিশীর্ে সংস্থাপিত | গিরিটি যমুনাজল হইতে উখিত। উহার চারি-পার্থে অনেক 
খাত | এই দুর্গে রাণী স্বয়ং মুদ্ধকার্ধা পরিচালনা করিয়াছিলেন । কিন্তু সার হিউ রোজকে 
পরাভূত করা অসম্ভব। সন্দিগর্শিতে বারংবার অবসন্ন হউয়াও তিনি উঠিগ। যুদ্ধ করিয়], 
চিলেন এবং অবশেষে কলি চর্গ অধিকৃত করিতে সমর্থ হয়েন | 
কিন্তু ইহাতেও লক্ষীবাই ক্ষান্ত হইলেন ন।। শঞ্র নিকট পরাজয় মানিবেন না, ইত।' 
তীঠার সংকল্প । এইপার তিনি যে কাধ্য করিয়াছিলেন, ক্ষিপ্রকারিতায় ও বিশয়জনক 
তাহা অদ্ভুতকর্শা নেপোলিয়নের ক্ষিপ্রতা ও বিশ্ময়জনক কার্ষে৷ 
রাণীর বীরত্ব।  তুল্য। রাণী সমস্ত বিজ্রোহী সেনা লইয়া আবর্তনপূর্ব্বক চণ্ধ 
নদী পার হইয়া বিজয়ী বীরের ন্যায় চলিয়৷ গেলেন এবং অত্য, 
প্রবলবেগে গোয়ালিয়র ছুর্গ আক্রমণ করিলেন। মহারাজ সিন্িয়া ইংরেজরাজের বিশ. 
ছিলেন। তিনি বিজ্রোহীদিগের দলে যোগ দেন নাই। রাণীর সৈন্য সিপ্ষিয়ার সেনা: 
আরা ও পরাহৃত করিল। রাণী তথায় উপনীত। হইলে সিদ্ধিয়াসেনা রাণীর দলে 
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নেগ দিল। মহারাষ্ট্রের প্রধান নরপাল সিন্ধিয়া স্বীয় প্রাসাদ হইতে পলায়ন করিলেন। 
প্রাসাদ রাণীর হস্তগত হইল। সিন্দিয়ায় রাজকোন ও অক্জাগার রাণীর অধিকারে আসিল । 
মে দিন উপঘু'পরি ছুই মুদ্ধে রাণী পরাজিত, সেই দিনই তিনি সর্ববাপেক্ষ। অধিক সৈন্যের_- 
অধিক খিনের ও অধিক অস্বের অধীশ্বরী হইয়া উঠিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়া সকলে 
বিস্মিত হইল । অনেকের মনেই আতঙ্গের সঞ্চার হইল! 
মাহী হউক, সার হিউ রোজ সহজে ছাঁড়িবার পাত্র নতেন। অবিশ্রান্ত ঘুদ্ধে তীহার দে 
ক্লান্ত ও অবসন্ন 5ইয়া পড়িয়াছিল। বিলাঁত হইতে ভাঙার ছুটীও মগ্তুর হইয়া আসিয়াছিল। 
তিনি মুহর্ত মাত্র বিলম্ব না করিয়া পুনশ্চ রাণার সহিত ঘুদ্ধ 
শেন । করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। গোয়ালীয়র গ্র্গের সান্ধ্য 
তাহার সহিত বিজ্রোহাদিগের হাতাহাতি ঘুদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু 
ইংরেজ সেনা কর্তৃক ভূর্গাধিকারের পুর্যেই রাণী ইহলোক পরিতযাগ করিয়াছিলেন। 
পুরুষের ন্যায় পরিচ্ছদ পরিধান করি৷ রাণী সেনাদলে যুদ্ধ করিতেছিলেন। আট হাজার 
সৈন্য তখন প্রচগ্পরাক্রমে বিজ্রোহা সৈন্যদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল । জনৈক সেন! 
দেখিল, রক্তপরিচ্ছদমগ্ডিত, শ্বেত পাগড়ী-শোভিত জনৈক ঘু"ক প্রচগবিক্রমে মুদ্ধী করিতে" 
ছিল। যখন বিদ্রোহী সেন] হটিয়া অসিতেছিল, তখন উক্ত ইংরেজ সেনা সেই শ্বেতাম্বরা 
শত পাগড়ী-শোৌভিতা পুরুষবেশা রাণী লঙ্ষীবাইয়ের মস্তক এক কোপে দেহচাত করে। 
গোয়ালীয়র-ছুর্গ তখন অনধিকৃতি, রাণীর দেহ তখন ধুগ্বলুটঠত। তাহার গলায় সিন্ধিয়ার 
কোমাগার হইতে লুঠত হুদ্দর মতির মালা দোছুলামান। এক সময় উহা পর্তগীজ-রাজের 
মণ ছিল। মুভ্যকালে তাহার ধয়স বিংশ ধম মাঞ হইয়াছিল। উক্ত ইংরেজ লেখকই 
লিখিয়াঞ্ছেন ষে, বু দোব সত্তেও রাণী অমর কান্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 
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মেলা । 


৯ 
উব। ও সন্ধ্যার হাসি 
বিচিত্র যেঘের খেল।, 
লয়ে রবি শশী তারা 
গগন পেতেছে মেলা । 
২ 
ফুটাইয়ে ফুলদল 
মাতা,য়ে মধুপগণ, 
কানন রচেছে মেল। 
লয়ে তরু লতা খন। 
১৬. 
গভার নির্থোষে মাতি 
রঙ্গে ভঙ্গে ছুলি” ছুলি”, 
সাগর পেতেছে মেল। 
অগণিত ঢেউ তুলি'। 
& 
তাই ভগ্রী দার! সুতি 
লয়ে প্রেম তক্তি যেহ্‌, 
মানব রচেছে মেল 
বাধি মধুষয় গেহ। 
শ্রীতীন্্রনাথ চঠোপাধা1ঃ 


